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Mamei mele — iată un meci pe cinste pentru regina poveştilor 


Die Todten reiten schnell, 
(Morții se preumblă iute) 
— „LENORE“ GOTTFRIED BURGER — 


Prolog: Sezonul felicitărilor. 
Decembrie 2008 


FCI Englewood, Colorado 


ora Thornton a intrat cu puţin înainte de ora opt în secţia de 


îngrijire pe termen lung, aducând cu ea o pungă caldă de sânge pentru 
Charlie Manx. 

Se mișca pe pilot automat, cu gândurile în altă parte decât la muncă. 
Tocmai ce, în sfârșit, hotărâse să îi cumpere fiului ei, Josiah, acel 
Nintendo DS pe care băiatul și-l dorea cu ardoare și își făcea acum 
calcule dacă ar putea ajunge la magazinul Toys “R” Us imediat după tură, 
dar înainte să se închidă acolo. 

Timp de mai multe săptămâni, rezistase impulsului, din considerente 
filosofice. N-o interesa deloc faptul că toţi prietenii băiatului ei aveau 
unul. Nu-i plăcea de principiu ideea acelor sisteme de jocuri video care 
pot fi ţinute în mâini Și pe care copiii le puteau căra cu ei peste tot. Ellen 
Thornton era iritată profund de felul în care micuţii erau acaparaţi de 
ecranul luminos, dând la o parte lumea reală în favoarea unei sfere a 
imaginației unde distracţia înlocuia gânditul, iar inventarea unor noi 
modalități de a omorî era considerată o formă de artă. Își imaginase că 
va fi având un copil care ar adora cărțile și s-ar juca Scrabble și ar vrea să 
meargă împreună cu ea în excursii cu rachetele de zăpadă. Pe naiba. 

Ellen se ţinuse tare pe poziție cât de mult putuse, asta până ce ieri 
după amiază îl văzuse pe Josiah stând în patul lui și pretinzând că un 
portofel vechi este un aparat Nintendo DS. Băiatul decupase o ilustrație 
cu Donkey Kong și o strecurase în buzunarul cu plastic transparent 
dedicat fotografiilor. Apăsase butoane imaginare și scosese sunete ca de 
explozii, iar sufletul ei s-a frânt un pic privindu-l cum se purta de parcă 
avea deja acel obiect pe care era ferm convins că-l va primi de Ziua Cea 
Mare. Poate că Ellen ţinea la propriile ei teorii despre ce e sau nu sănătos 
pentru băieţi, dar asta nu însemna că Moșul trebuia să fie și el de aceeași 
părere. 

Fiind cu mintea aiurea, nu a observat ce era diferit la Charlie Manx 


până ce nu a dat roată patului, ca să ajungă la stativul perfuziei. S-a 
întâmplat ca tocmai atunci să expire adânc, ca de plictiseală, și a privit în 
jos și l-a zărit cum se uită ferm la ea, și s-a speriat atât de tare văzându-l 
cu ochii deschiși, că a agitat punga de sânge și aproape că a scăpat-o din 
mână. 

Era hidos de bătrân și tot pe-atât de hidos fizic. Craniul lui mare și 
chel era ca un glob cu harta unei luni satelit extraterestre, continentele 
marcate prin pete de la rinichi și sarcoame vineții. Dintre toți bărbații 
aflați în secţia de îngrijire pe termen lung - a.k.a. Salonul Legumelor -, în 
perioada asta a anului era ceva înspăimântător în plus la Charlie Manx cu 
ochii deschiși. Lui Manx îi plăceau copiii. Avusese o casă mai jos de 
Flatirons', unde făcuse cu ei tot ce-i trecuse prin cap Și unde îi omorâse 
Și unde atârnase ornamente de Crăciun în memoria lor. Ziarele numiseră 
acel loc drept Casa Saniei cu Zurgălăi. Ho, ho, ho. 

De cele mai multe ori, când era la muncă, Ellen putea să blocheze acea 
parte maternală a creierului ei, putea să își țină mintea ferită de 
gândurile a ceea ce făcuse Charlie Manx cu micuţele fete și băieţi cu care 
își intersectase pașii, fetițe și băieţei de o vârstă cu Josiah. Ellen nu ar fi 
cugetat nicio clipă la faptele săvârșite de vreunul dintre pacienţii de care 
avea grijă, dacă ar fi fost după ea. Pacientul de partea cealaltă a camerei 
își legase prietena și pe cei doi copii ai acesteia, dăduse foc la casă și îi 
lăsase să ardă înăuntru. Fusese arestat într-un bar de lângă strada lui, 
bând Bushmills și uitându-se la meciul de baseball dintre White Sox și 
Rangers. Să stea să pună la inimă toate ororile nu avea niciun rost pentru 
Ellen, așa că s-a învățat să își privească pacienţii ca pe niște extensii ale 
mașinăriilor și pungilor cu perfuzii la care erau conectaţi: niște 
periferice din carne. 

În toată acea vreme în care a lucrat la FCI Englewood, la infirmeria 
închisorii, nu l-a văzut niciodată pe Charlie Manx cu ochii deschiși. Era 
angajată aici de trei ani, iar el fusese comatos întreaga perioadă. Era 
pacientul cu starea cea mai proastă de sănătate, o haină fragilă de piele 
cu oase înăuntru. Monitorul lui cardiac emitea semnale sonore ca un 
metronom setat pe cea mai lentă viteză posibilă. Domn” doctor spunea că 
avea la fel de multă activitate cerebrală cât o cutie de pilaf de porumb. 
Nimeni nu reușise să-i determine vârsta, dar arăta mai bătrân decât Keith 
Richards. Chiar și semăna un pic cu Keith Richards - un Keith chel cu 
dinți maronii Și ascuțiți în gură. 

Pe secţie mai erau trei alți pacienţi în comă, pe care angajații îi 
numeau „gorks““. După ce stăteai suficient de mult timp în preajma lor, 
aflai că toţi gorkșii aveau ciudăţeniile lor. Don Henry, bărbatul care își 
incendiase fata și copiii ei, uneori se ducea la „plimbări“. Desigur, nu se 


ridica, însă picioarele îi pedalau ușor pe sub cearceafuri. Mai era un ins 
pe numele lui Leonard Potts, care era în comă de cinci ani și care nu 
urma să se trezească niciodată - un alt deținut îi împlântase o 
Șurubelniță în craniu, prin creier. Dar uneori își dregea gâtul și striga 
„Știu!“ de parcă ar fi fost un puștan care ţinea morțiș să răspundă 
întrebărilor învățătoarei lui. Poate că să își deschidă ochii era ciudăţenia 
lui Manx Și doar nu asistase ea la asta până atunci. 

— Bună, domnule Manx, a zis Ellen, mecanic. Cum vă simțţiţi azi? 

A zâmbit cu un zâmbet inutil și a ezitat, încă ţinând în mână punga cu 
sângele la temperatura corpului. Nu aștepta un răspuns, dar s-a gândit că 
se cuvenea să îi acorde acestui om o clipă în care să își adune gândurile 
lui inexistente. Când el nu a zis nimic, ea s-a aplecat ca să îi închidă 
pleoapele cu degetele. 

El i-a apucat încheietura. Ea a ţipat - n-a putut să se abţină - și a scăpat 
pe jos punga cu sânge, care a lovit podeaua și a explodat într-un șuvoi 
purpuriu, jetul fierbinte udându-i picioarele. 

— Aoleo! a izbucnit ea. Aoleu! Aoleu! Dumnezeule! 

A început să miroasă a fier proaspăt topit. 

— Băiatul tău, Josiah, i-a zis Charlie Manx, cu o voce hârâită și aspră. E 
loc pentru el în Tărâmul Crăciunului, alături de ceilalți copii. Aș putea să 
îi dau o viaţă nouă. Aș putea să îi dau un zâmbet nou și drăguţ. Aș putea 
să îi dau niște dinţi noi și drăguți. 

Să îl audă rostind numele fiului ei a fost mai groaznic decât să aibă 
mâna lui Manx încleștată pe braţ sau sânge pe picioare. (Sânge curat, Și-a 
zis, curat.) Auzindu-l vorbind despre fiul ei pe acest bărbat, criminal 
condamnat Și răpitor de copii, a făcut-o să ameţească, să ameţească cu 
adevărat, de parcă ar fi fost într-un lift din sticlă gonind către cer și cu 
lumea căzând sub tălpile ei. 

— Dă-mi drumul, a Șoptit ea. 

— E un loc în Tărâmul Crăciunului pentru Josiah John Thornton și e un 
loc pentru tine în Casa Somnului, a zis Charlie Manx. Omul cu Mască de 
Gaze ar Şti foarte bine ce să facă cu tine. Ti-ar da fumul de turtă dulce și 
te-ar învăţa să îl iubești. N-am cum să te iau cu noi în Tărâmul 
Crăciunului. Sau aș putea, însă Omul cu Mască de Gaze e mai bine. Omul 
cu Mască de Gaze e o milostenie. 

— Ajutor, a ţipat Ellen, doar că nu a ieșit ca un țipăt, ci ca o Șoaptă. 
Ajutaţi-mă. 

Nu putea să își găsească vocea. 

— L-am văzut pe Josiah în Cimitirul a Ceea Ce Ar Putea Fi. Josiah ar 
trebui să facă un drum în Wraith’. În Tărâmul Crăciunului ar fi fericit 
pentru totdeauna. Acolo nu îl poate strica lumea, pentru că nu e în lume. 


E în capul meu. Cu toţii sunt în siguranță în capul meu. Știi, l-am tot visat. 
Tărâmul Crăciunului. Am visat la el, însă pășesc Și pășesc Și nu reușesc să 
ajung la capătul tunelului. Îi aud pe copii cum cântă, însă nu pot să ajung 
la ei. Îi aud cum mă strigă, însă tunelul nu se mai termină. Am nevoie de 
Wraith. Am nevoie de drumul meu. 

Limba i-a alunecat din gură, maronie Și lucioasă și dezgustătoare, Și i- 
a umezit buzele, după care el i-a dat drumul la brat. 

— Ajutor, a șoptit ea. Ajutor. Ajutor. Ajutor. 

A fost nevoie să mai rostească așa, mut, o dată sau de două ori înainte 
de a o spune suficient de tare încât să o audă cineva. Apoi a rupt-o la fugă 
pe uși și în mijlocul holului, alergând cu pantofii ei moi și plaţi, ţipând 
din toți rărunchii. Și lăsând în spate urme roșii de pași. 

Zece minute mai târziu, doi ofițeri îmbrăcaţi în echipament antitero l- 
au legat pe Manx de pat, ca măsură de precauţie în cazul în care și-ar mai 
deschide ochii și ar încerca să se ridice. Dar doctorii care au sosit în cele 
din urmă să îl examineze au cerut să fie dezlegat. 

— Omul ăsta e în pat din 2001. Trebuie întors pe burtă de patru ori pe 
zi ca să nu facă răni. Chiar și dacă n-ar fi un gork, e prea slăbit ca să mai 
cutreiere pe undeva. După Șapte ani de atrofiere musculară, mă îndoiesc 
că ar putea să stea în picioare de unul singur. 

Ellen i-a ascultat dintr-un loc aflat imediat lângă ușă - dacă Manx și-ar 
mai fi deschis ochii încă o dată, plănuia să fie prima care să iasă din 
încăpere -, însă atunci când doctorul a dat verdictul ea a traversat 
camera, cu picioarele ţepene, Și Și-a ridicat mâneca de la brațul pe care i- 
l apucase Manx, arătând vânătăile. 

— Pare asta ceva ce ar face un ins prea slăbit ca să se ridice? Am crezut 
că o să-mi smulgă brațul din umăr. 

Picioarele o înțepau aproape la fel de tare ca încheietura tumefiată. Își 
înlocuise salopeta îmbibată cu sânge și se frecase pe picioare cu jet de 
apă și cu săpun antibacterian până ce se înroșise. Acum purta tenișii de 
sport. Încălţările celelalte erau deja la gunoi. Chiar și dacă ar fi putut fi 
salvate, nu credea că ar mai fi fost vreodată în stare să le poarte. 

Doctorul, un indian tânăr pe nume Patel, i-a aruncat o privire fâstâcită 
Și rușinată Și s-a aplecat, trecând cu lanterna medicală peste ochii lui 
Manx. Pupilele nu i s-au dilatat. Patel a balansat fascicolul luminos 
înainte Și înapoi, dar ochii lui Manx au rămas fixati pe un punct imediat 
în spatele urechii stângi a lui Patel. Doctorul a bătut din palme la câțiva 
centimetri de nasul lui Manx. Manx nu a clipit. Apoi Patel i-a închis blând 
pleoapele și a examinat datele de la EKG-ul pornit. 

— Nimic de-aici nu-i diferit de restul zecilor de EKG-uri de până acum, 
a zis Patel. Pacientul are un nivel de nouă puncte pe scala Glasgow și 


prezintă activitate minimă a undelor alfa, echivalente cu o comă alfa. 
Părerea mea-i că doar a vorbit în somn, Soră. Se mai întâmplă chiar Și cu 
gorkși ca ăsta de-aici. 

— Ochii îi erau deschiși, a spus ea. S-au uitat fix la mine. Mi-a Știut 
numele. A Știut numele fiului meu. 

— Ai purtat oare vreo conversaţie cu celelalte asistente în timp ce vă 
aflați pe lângă el? a întrebat Patel. N-ai de unde să știi ce-o fi prins 
inconștient. Îi zici unei alte asistente „Hei, uite, fi-meu tocmai ce-a 
câștigat la concursul de ortografie“, iar Manx aude și regurgitează în 
mijlocul unui vis. 

Ea a căzut de acord, însă ceva tot nu-i dădea pace. I-a Știut numele 
mijlociu al lui Josiah, ceva ce era convinsă că nu menţionase niciodată 
cuiva din spital. E un loc în Tărâmul Crăciunului pentru Josiah John 
Thornton, spusese Charlie Manx, Și e un loc pentru tine în Casa Somnului. 

— N-am apucat să îi pun sângele în perfuzie, a zis. E anemic de vreo 
două săptămâni. A luat o infecţie la tractul urinar, de la cateter. Mă duc 
să iau o pungă nouă. 

— Nu-i nevoie. Mă ocup eu să-i dau sânge vampirului ăsta bătrân. Ai 
tras o sperietură serioasă. Întremează-te și du-te acasă. Mai ai, cât? O oră 
rămasă din tură? Ia liberă ora asta. Ia și mâine liber. Mai ai cumpărături 
de ultim moment? Ocupă-te de ele. Nu te mai gândi la asta și relaxează- 
te. E Crăciun, Soră Thornton, a spus doctorul și i-a făcut cu ochiul. Nu 
Știi că e cea mai minunată perioadă a anului? 


1. Areal geologic montan din zona orașului Boulder, Colorado, SUA. (n. trad) 

2. Termen în argoul medical american, prescurtare de la „God Only Really Knows“, în traducere 
„Doar Dumnezeu Știe ce-i cu ei“. (n. trad.) 

3. Wraith = Stafie (eng. în original). Referinţă la modelul de automobil Rolls-Royce Wraith. (n. 
trad.) 


Calea Mai Scurtă. 1986 — 1989 


Haverhill, Massachusetts 


icea avea opt ani când a trecut prima dată pe podul acoperit care 


străbătea distanţa dintre Pierdut și Găsit. 

Se petrecuse așa: tocmai ce se întorceau de la Lac, iar Picea era în 
dormitorul ei, lipind un poster cu David Hasselhoff - geacă neagră de 
piele, rânjind în stilul acela care-i făcea gropițe în obraji, cu brațele 
încrucișate în fața mașinii K.I.T.T.* - atunci când a auzit hohote de plâns 
Și zbierete venind din dormitorul părinţilor ei. 

Picea era cocoţată cu un picior pe tăblia patului și ţinea cu pieptul 
posterul de perete în timp ce prindea colţurile cu scotch maro. A 
înghețat și Și-a înclinat capul ca să asculte mai bine, și nu alarmată, ci 
doar întrebându-se cu ce oare se ocupa mama ei în clipa aceea? Părea că 
tocmai ce pierduse ceva. 

— „0 aveam, Știu că o aveam! a strigat ea. 

— Crezi că ai dat-o jos când ai fost pe la apă? Înainte să intri în lac? a 
întrebat Chris McQueen. Ieri după-amiază? 

— Ți-am mai zis deja că n-am fost să înot. 

— Dar poate că ai scos-o când te-ai dat cu loţiune de plajă. 

Au tot ţinut-o așa o vreme, însă Picea a hotărât că, pe moment, e cazul 
să îi ignore. La vârsta de opt ani, Picea - Victoria pentru învăţătoarea din 
clasa a doua, Vicki pentru mamă, dar Picea pentru tatăl său și în sufletul 
ei - nu se mai alarma de mult timp de izbucnirile mamei. Rafalele de râs 
ale Lindei McQueen și plânsetele nervoase ale dezamăgirilor ei erau 
fundalul sonor de zi cu zi al Picei și foarte rar meritau băgate în seamă. 

A netezit suprafața posterului, a terminat de lipit cu bandă scotch și a 
făcut un pas în spate, ca să îl admire. David Hasselhoff; cel mai tare. S-a 
încruntat, încercând să vadă dacă era strâmb, când a auzit o ușă trântită 
Și un alt strigăt - din nou mama ei —, apoi vocea tatălui: 

— Ştiam sau nu Ştiam io că o să ajungem aici? a zis. La ţanc te-a 
apucat. 


— Te-am întrebat dacă ai verificat baia Și tu ai spus că da. Ai spus că ai 
verificat totul. Ai verificat sau nu baia? 

— Nu mai Știu. Nu. Probabil că nu. Dar nu mai contează, că nu ai lăsat- 
o în baie, Linda. Vrei să știi de unde știu că nu ţi-ai lăsat brăţara în baie? 
Pentru că ai lăsat-o ieri pe plajă. Tu și cu Regina Roeson v-aţi pus la soare 
Și la o găleată de margarita și v-aţi relaxat așa de mult, că ai cam uitat că 
ai o fiică și ai aţipit. După care când te-ai trezit și ţi-ai dat seama că o să 
întârzii o oră să o iei din tabără... 

— Nu am întârziat o oră. 

— „ai plecat panicată. Ai uitat loţiunea de plajă și ai uitat prosopul și 
ţi-ai mai uitat și brăţara, iar acum... 

— Și nici nu m-am îmbătat, dacă asta insinuezi. Nu merg beată cu fiica 
noastră, Chris. Asta e specialitatea ta... 

— „iar acum tragi pe spuza ta, ca de obicei, Și dai vina pe altcineva. 

Picea cu greu își dădea seama că se mișcă, pășind prin holul slab 
luminat Și către dormitorul părinţilor ei. Ușa era un pic crăpată, lăsând 
să se zărească o bucată din patul celor mari și geamantanul pus pe el. 
Hainele fuseseră scoase Și împrăștiate pe jos. Picea Știa că maică-sa, într- 
un acces de nervi, se apucase să răscolească și aruncase lucrurile 
încercând să găsească brățara pierdută: o spirală aurie cu un fluture 
montat în mijloc, făcut din safire albastre sclipitoare și mici diamante 
șlefuite. 

Mama ei măsura camera în pași repezi, așa că la fiecare câteva 
secunde apărea vederii, trecând prin fâșia de lumină pe care o putea 
observa Picea din cameră. 

— Asta n-are nimic de-a face cu ieri. Ti-am mai zis că nu am pierdut-o 
la plajă. Nu. De dimineaţă era lângă chiuvetă, imediat lângă cercei. Dacă 
nu o au la recepție, atunci a luat-o camerista. Asta fac ele, așa își 
suplimentează veniturile. Se servesc cu diverse lucruri pe care le lasă la 
vedere turiștii. 

Tatăl Picei a rămas tăcut, o vreme, apoi a zis: 

— Isuse. Cât de urâtă ești ca om pe dinăuntru. Și am făcut un copil cu 
tine. 

Picea a tresărit. În spatele ochilor i s-a pornit o fierbinţeală ca de 
ghimpi, însă nu a început să plângă. Dinţii i s-au dus automat la buză, 
înfigându-se adânc în ea și producându-i un junghi ascuţit de durere care 
să-i acopere lacrimile. 

Mama ei nu s-a putut abţine și a început să se vaite. A trecut încă o 
dată prin fața ochilor, cu o mână apăsată pe obraji și cu umerii lăsați. 
Picea nu-și dorea să fie zărită, așa că s-a retras pe hol. 

Și-a continuat drumul către camera ei, de-a lungul coridorului și afară 


pe ușa din faţă. Gândul de a rămâne în casă i s-a părut dintr-o dată 
insuportabil. Aerul era stătut. Aparatul de aer condiționat nu mai 
funcționa de o săptămână. Toate plantele muriseră și începuseră să 
miroasă. 

Nu a știut încotro se îndreaptă până ce nu a ajuns acolo, deși din clipa 
în care a auzit cum tatăl ei răbufnește în cel mai jalnic mod de care era în 
stare — Cât de urâtă ești ca om pe dinăuntru - destinaţia îi era inevitabilă. A 
trecut prin ușa laterală de la garaj și Și-a luat Raleigh-ul. 

Bicicleta ei Raleigh Tuff Burner fusese cadoul de ziua de naștere din 
mai Și era, neîndoielnic, Și cadoul preferat din toate timpurile... de acum 
Și de oricând. Chiar și la treizeci de ani, dacă propriul ei fiu o va întreba 
care fusese cel mai frumos lucru primit vreodată, se va gândi imediat la 
Raleigh Tuff Burner-ul vopsit în culoarea Day-Glo albastru pe cadru și 
galben banană pe roți și cu cauciucuri negre late. Era obiectul favorit din 
tot ce avea, mai presus de mingea Magic 8, puzzle-ul KISS și chiar decât 
consola ColecoVision. 

O zărise în vitrina magazinului Pro Wheelz din centru, cu trei 
săptămâni înainte de ziua ei, în timp ce ieșise cu tatăl său, și scăpase un 
mare „Uau!“. Taică-su, amuzat, a condus-o înăuntru Și l-a convins pe 
vânzător să o lase să dea o tură prin magazin. Omul de la casă a încurajat- 
o cu ardoare să încerce un alt model mai potrivit, motivând că acel Tuff 
Burner era prea mare pentru ea, chiar și cu Șaua lăsată la cea mai joasă 
poziție. Ea nici n-a vrut să audă. Era ca o vrajă; la fel de bine ar fi putut să 
fi încălecat o mătură, străbătând fără efort noaptea de Halloween, la o 
mie de metri de pământ. Tatăl ei păruse totuși să fie de acord cu 
comerciantul Și îi spusese lui Vic că va putea avea ceva asemănător când 
o să fie mai mare. 

Trei săptămâni mai târziu, iat-o pe alee, cu o fundă mare argintie 
împopoţonată de ghidon. 

— Eşti mare acum, așa-i? i-a zis tata, făcându-i cu ochiul. 

S-a strecurat în garaj, unde Tuff Burner-ul era rezemat de peretele din 
stânga motorului tatălui ei - nu o bicicletă, ci un Harley-Davidson negru 
model Shovelhead din 1979, cu care el încă se mai ducea la muncă în 
lunile de vară. Taică-su lucra cu explozibili, avea un job în edificii într-o 
echipă care elibera terenurile pentru drumuri, cu explozibili de mare 
putere, majoritatea ANFO, uneori chiar TNT. Într-o zi, îi spusese lui Vic 
că e nevoie să îți meargă mintea brici ca să găsești o cale să faci profit din 
propriile obiceiuri. Când l-a întrebat ce vrea să spună, el i-a zis că 
majoritatea inșilor cărora le place să arunce în aer lucruri ajung fie în 
bucăţi, fie la închisoare. În cazul lui, îi aducea șaizeci de mii de dolari pe 
an Și s-ar putea baza pe și mai mult dacă ar reuși să se ciopârțească; avea 


un pachet de asigurare medicală al naibii de bun. Numai degetul lui mic 
valora douăzeci de mii. Motocicleta avea desenată pe ea o blondă sexy 
cât se poate de haioasă, purtând un bikini cu steagul Americii și călărind 
o bombă, pe un fundal de flăcări. Tatăl lui Vic era un dur. Alţi taţi 
construiau lucruri. Al ei arunca lucrurile în aer și mergea pe un Harley, 
fumând ţigara pe care o aprindea de la flacăra detonatorului. Ce putea fi 
mai tare de-atât? 

Picea avea permisiunea să se plimbe cu Raleigh-ul ei pe traseul din 
Pittman Street Woods”, numele neoficial al unei fâșii de treizeci de acri 
de pin scrub și mesteacăn care începea imediat în spatele curții lor. Avea 
voie să meargă doar până la râul Merrimack și la podul acoperit, după 
care trebuia să se întoarcă. 

Pădurea continua de cealaltă parte a podului acoperit - altfel cunoscut 
sub numele de Podul Căii Mai Scurte -, însă lui Vic îi era interzis să îl 
traverseze. Calea Mai Scurtă era veche de șaptezeci de ani, avea o sută de 
metri lungime și începuse să se încovoaie pe la mijloc. Pereţii se înclinau 
în partea spre aval și păreau că sunt gata să se prăbușească la primul vânt 
mai tare. Intrarea era blocată de un gard din zăbrele de lanţ, deși copiii 
ridicaseră într-un colț plasa de metal și mergeau înăuntru ca să fumeze 
iarbă și să se pupe. Pe gard era un panou care anunța DECLARAT NESIGUR DIN 
ORDINUL DEPARTAMENTULUI DE POLIȚIE HAvERHuLL. Era un loc al delincvențţilor, al 
marginalizaților și al celor cu probleme. 

Ea fusese înăuntru, desigur (fără niciun comentariu asupra cărei 
categorii aparținea), nesocotind amenințările din partea tatălui ei și 
semnificația semnului cu nesisur. Primise provocarea de a se strecura pe 
sub gard și de a face zece pași, iar Picea nu a fost niciodată genul care să 
se ferească de o provocare, chiar și de cele pe care și le dădea singură. 
Mai ales de provocările pe care și le dădea singură. 

Înăuntru era cu cinci grade mai răcoare, iar între scândurile de lemn 
erau goluri care lăsau să se vadă hăul de treizeci de metri înspre apa 
învolburată. Găurile din acoperișul din hârtie tapată cu gudron lăsau 
libere coloane de lumină aurii pline de praf. Din întuneric, se ițeau sunete 
stridente ale liliecilor. 

Lui Vic i se întretăia respiraţia pășind în acel tunel prelung și umbrit 
care unea nu numai malurile apei, ci și moartea însăși. Avea opt ani și 
credea că e mai iute decât orice, chiar și decât prăbușirea unui pod. Dar 
nu a mai fost așa de convinsă când a făcut în realitate pașii mici pe 
suprafața lemnului bătrân, măcinat și scârțâind. A reușit atunci nu zece 
pași, ci douăzeci. La primul pocnet tare, totuși, a cuprins-o frica și s-a 
împleticit înapoi, pe sub gardul de plasă, simțindu-se de parcă s-ar fi 
înecat pe jumătate cu propria inimă. 


Imediat ce și-a îndreptat bicicleta de-a lungul curții din spate, în clipa 
următoare a și gonit pe pantă în jos, peste rădăcini și pietre, către 
pădure. A plonjat departe de casă și direct într-una dintre poveștile ă la 
Knight Rider brevetate de ea. 

Se afla în modelul de mașină Knight 2000 și mergeau plutind agale pe 
sub copaci pe măsură ce ziua de vară se prelungea în amurgul ca de 
lămâie. Erau într-o misiune de recuperare a unui microcip conţinând 
poziția secretă a fiecărui hangar cu rachetele Americii. Era ascuns în 
brățara mamei ei; cipul făcea parte din fluturele cu pietre prețioase, 
deghizat iscusit sub forma unui diamant. Mercenarii puseseră mâna pe el 
Și plănuiau să vândă informațiile la licitaţie către ofertantul cel mai 
mare: Iran, rușii, poate Canada. Vic și Michael Knight se apropiau de 
ascunzătoare pe o cale ocolită. Michael ceruse de la Vic să-i promită că 
nu-Și va asuma riscuri inutile, că nu o să se comporte ca o copilandră 
fără minte, iar ea a pufnit din nas și și-a rostogolit ochii peste cap, dar 
amândoi au înțeles prea bine că, din cauza exigenţelor scenariului, la un 
moment dat va trebui să se comporte ca o copilandră fără minte și să 
pună viața amândurora în pericol și să fie obligaţi să ia măsuri disperate 
pentru a putea scăpa de indivizii răi. 

Numai că narațiunea aceasta nu era pe de-a întregul satisfăcătoare. 
Pentru început, era evident că nu se afla într-o mașină. Era pe o biclă, 
hurducăind peste rădăcini de copaci, pedalând repede, suficient de 
repede ca să alunge ţânțarii. Apoi, nici nu putea să se relaxeze și să viseze 
cu ochii deschiși așa cum o făcea de obicei. Tot auzea în minte, Isuse. Cât 
de urâtă ești ca om pe dinăuntru. Un gând a străbătut-o și i-a făcut să i se 
întoarcă stomacul pe dos, gândul că atunci când se va întoarce acasă 
tatăl ei va fi plecat. Picea și-a lăsat capul în jos și a pedalat și mai 
puternic, singurul mod în care să poată lăsa în urmă o astfel de idee 
groaznică. 

Următorul ei gând: se afla pe motor, nu pe biclă - nu pe Tuff Burner, ci 
pe Harley-ul tatălui ei. Brațele lui o cuprindeau, iar ea purta casca pe 
care i-o cumpărase special, casca neagră ce îi acoperea tot capul și care o 
făcea să se simtă că e pe jumătate într-un costum spaţial. Mergeau înapoi 
către lacul Winnipesaukee ca să recupereze brățara mamei; aveau de 
gând să îi facă o surpriză. Mama ei ar fi lăsat să îi scape un strigăt atunci 
când va fi văzut-o în mâna tatei, iar tatăl ei ar râde și și-ar trece un braț 
pe după talia Lindei McQueen Și ar săruta-o pe obraz și nu ar mai fi deloc 
supăraţi unul pe altul. 

Picea aluneca prin razele tremurate ale soarelui, pe sub ramurile care 
atârnau de deasupra. Era suficient de aproape de autostrada 495 ca să o 
audă: tirul care huruia din toate încheieturile la schimbarea vitezei, 


bâzâitul mașinilor și, da, chiar și pocnetul de eșapament al unei 
motociclete îndreptându-se către sud. 

Când și-a închis ochii, se afla deja pe șosea, rulând cu spor, 
bucurându-se de senzaţia de plutire pe care o avea în timp ce motorul se 
înclina la curbe. Nu observase că în mintea ei era acum singură pe 
motocicletă, o fată mare, suficient de în vârstă ca să răsucească de una 
singură manșonul accelerației. 

Le-ar fi închis gura amândurora. S-ar duce și ar lua brăţara și s-ar 
întoarce Și ar arunca-o pe pat, între părinții ei, și ar ieși din cameră fără 
să scoată un cuvânt. I-ar lăsa să se holbeze unul la altul, jenaţi. Dar, și 
mai mult, își imagina motorul, goana prelungă de kilometri și kilometri 
lăsaţi în spate pe măsură ce ultimul licăr al zilei ar fi fost alungat de pe 
cer. 

A ieșit din umbrarul cu aromă de pin și a ajuns la drumul lat și prăfuit 
care ducea spre pod. Caleascurtă, îi mai ziceau localnicii într-un singur 
cuvânt. 

În timp ce se apropia de pod, a văzut că gardul era căzut. Plasa de 
ochiuri metalice fusese tăiată de pe piloni și zăcea în praf. Intrarea - abia 
lată cât să permită să treacă o mașină - era încadrată de mănunchiuri de 
iederă, adiind agale în pala de aer venind dinspre râul de jos. Înăuntru 
era un tunel dreptunghiular care se oprea la un pătrat de lumină 
incredibil de orbitoare, de parcă capătul îndepărtat s-ar fi deschis către o 
vale cu lanuri aurii de grâu, sau poate de aur. 

A încetinit - pentru o clipă. Se afla într-o transă a pedalării, călătorise 
adânc în propria minte, și când s-a decis să continue drumul, peste 
gardul căzut și în miezul întunericului, nu Și-a pus prea mult la îndoială 
decizia. Să se oprească acum ar fi fost o prăbușire a curajului pe care nu 
Și-ar fi permis-o. Mai mult, avea încredere în viteză. Dacă scândurile ar 
începe să crape sub ea, ar continua drumul, trecând peste lemnul 
putrezit înainte de-a ceda. Dacă ar fi fost cineva acolo înăuntru - vreun 
ticălos care ar fi dat să pună mâna pe o fetiţă —, l-ar fi depășit înainte ca el 
să poată schița vreun gest. 

Gândul ca vreun lemn vechi să se sfărâme sau vreun vagabond să o 
apuce i-a umplut pieptul cu o groază minunată, Și în loc să o facă să 
pregete, i-a dat și mai multă voinţă în a se ridica de pe Şa și a pedala mai 
iute. S-a mai gândit, cu o anume satisfacție calmă, Și că - dacă podul va 
ceda și se va prăbuși în râu, zece etaje mai jos, iar ea s-ar zdrobi de 
bolovani și moloz - părinţii ei ar fi cei de vină, pentru că s-au certat și au 
făcut-o să plece de-acasă, iar asta i-ar învăţa minte. Îi vor simţi foarte 
tare lipsa, vor fi copleșiți de durere și vinovăţie, primind exact ce 
meritau, amândoi. 


Zăbrelele lanţului s-au zguduit sub cauciucul roţilor. Ea a plonjat în 
întunericul subteran care puţea a lilieci și a putregai. 

Pe măsură ce intra, a văzut ceva scris pe perete, în stânga ei, cu spray 
de vopsea verde. Nu a încetinit ca să citească, dar i s-a părut că scrie 
TERRY'S, lucru care era caraghios, deoarece mâncaseră de prânz într-un 
loc numit Terry's, Terry's Primo Subs din Hampton, care era în New 
Hampshire, la malul mării. Era locul lor obișnuit în care se opreau pe 
drumul spre casă venind de la lacul Winnipesaukee, aflat cam la 
jumătatea distanţei dintre Haverhill și Lac. 

Înăuntrul podului acoperit, sunetul se comporta diferit. Auzea râul, la 
treizeci de metri dedesubt, dar suna mai puțin ca un Șuvoi de apă, cât 
mai degrabă ca un suflu de zgomot alb, de purici de radio. Nu a privit în 
jos, îi era frică să zărească râul printre deschizăturile întâmplătoare 
dintre scânduri. Nici măcar nu s-a uitat în laterale, ci Și-a păstrat privirea 
aţintită înainte, spre capătul îndepărtat al podului. 

A traversat prin mijlocul unor unduiri de lumină albă. Când a trecut 
printr-o astfel de foaie de lumină subțire, a simţit-o în ochiul stâng, un fel 
de pulsație distantă. Dinspre podea venea o senzație neplăcută de 
arcuire. Acum mai avea doar un singur gând, trei lungi cuvinte, aproape- 
am ajuns, aproape-am ajuns, în tandem cu fervoarea picioarelor ei. 

Pătratul de lumină din capătul îndepărtat al podului s-a lărgit și 
intensificat. Apropiindu-se, a devenit conștientă de o căldură aproape 
brutală emanând dinspre ieșire. Inexplicabil, a simţit miros de loţiune de 
plajă și de inele de ceapă prăjite. Nu i-a trecut prin cap să se întrebe nici 
de ce nu era nicio poartă de partea asta a podului. 

Vic McQueen, a.k.a. Picea, a tras o gură mare de aer și și-a continuat 
drumul spre ieșirea din Calea Mai Scurtă, înspre lumina soarelui, cu 
roțile zdruncinând pe lemn și pe asfalt. Șuieratul și vâjâitul zgomotului 
alb s-a întrerupt abrupt, de parcă ascultase cu adevărat purici la radio și 
cineva tocmai ce oprise aparatul de la buton. 

A mai alunecat alți câţiva metri înainte de a cerceta unde se află. Inima 
i-a tresărit înainte să apuce să frâneze. S-a oprit atât de brusc, cu o 
asemenea forță, încât roata din spate a biciuit aerul, patinând pe teren și 
ridicând praf. 

leșise în dreptul unei clădiri cu un etaj, pe o alee pavată. Un container 
de gunoi și o serie de tomberoane erau aliniate în dreptul peretelui de 
cărămidă din stânga ei. Un capăt al aleii era blocat de un gard cu uluci 
înalte. De partea cealaltă a gardului era o stradă. Vic putea auzi traficul 
desfășurându-se și mai putea auzi sunetul fad al unui cântec 
prelungindu-se în urma unuia dintre automobile: „Abra-abra-cadabra... 


Vreau să mă-ntind și să te prind...“ 


Vic a Știut din prima că se găsea în locul greșit. Mai fusese în zona de 
dincolo de Calea Mai Scurtă și privise de suficient de multe ori peste 
malurile înalte ale râului Merrimack ca să știe ce se află acolo: un deal 
împădurit, verde, răcoros și liniștit. Nicio stradă, niciun magazin, nicio 
alee. Și-a întors capul și aproape că a tipat. 

Podul Căii Mai Scurte acoperea toată partea din spate a aleii. Era 
strâns între clădirea de cărămidă cu un etaj și o altă clădire cu cinci etaje, 
din ciment alb și sticlă. 

Podul nu mai trecea peste un râu, ci era înghesuit într-un spaţiu care 
abia putea să îl conţină. La vederea imaginii, Vic s-a cutremurat violent. 
Când a privit în întuneric, a putut să zărească distant umbrele ca de 
smarald ale Pittman Street Woods din partea cealaltă. 

Vic a coborât de pe bicicletă. Picioarele îi tremurau cu spasme scurte. 
Și-a condus Raleigh-ul către container și l-a sprijinit. A realizat că îi 
lipsește curajul de a gândi prea direct la ce s-a întâmplat cu Calea Mai 
Scurtă. 

Aleea puţea a mâncare prăjită care se strică la soare. Își dorea aer 
curat. A trecut de o ușă cu plasă de insecte care lăsa să se vadă o 
bucătărie zgomotoasă și plină de aburi și s-a îndreptat către gardul înalt 
din lemn. A deschis zăvorul din lateral și a pășit pe un trotuar îngust pe 
care îl cunoștea foarte bine. Mai stătuse acolo cu câteva ore mai 
devreme. 

Când a privit în stânga, a văzut o plajă lungă și oceanul de dincolo de 
ea, vârfurile verzi ale valurilor strălucind în bătaia soarelui cu un luciu 
dureros. Câţiva băieţi în costume de baie aruncau un frisbee, făcând 
salturi ca să se spargă în figuri, apoi prăbușindu-se teatral în nisip. Pe 
bulevardul de pe faleză, mașinile înaintau cu greu, bară la bară. A mers 
încet până la colțul străzii, nesigură pe picioare, și a privit prin vitrina de 
la 


4. Referinţă la serialul Knight Rider (Cavalerul călare), care a rulat în perioada 1982-1986, K.L.T.T. 
fiind o formă avansată de inteligență care luptă împotriva infracționalității alături de personajul 
jucat de David Hasselhoff. Este întruchipată sub forma unui automobil indestructibil și 
hipertehnologizat. (n. trad.) 

5, Pădurea Străzii Pittman (n. trad.) 

6. „Abra-abra-cadabra... I wanna reach out and grab ya...“. Refrenul cântecului Abracadabra de Steve 
Millers Band. (n. trad.) 


Terry's Primo Subs. Hampton Beach, New 
Hampshire 


ic a trecut pe lângă un rând de motociclete parcate în faţă, cu 


metalul cromat arzând în dogoarea soarelui de după-amiază. Un grup de 
fete era aliniat la fereastra de servire de-afară, fete în topuri bikini și cu 
pantaloni scurți, râzând cu râsete voioase. Și cât de tare ura Vic sunetul 
pe care îl făceau, de parcă ar fi trebuit să asculte sticle spărgându-se... A 
intrat. Un clopoțel de alamă a răsunat la ușă. 

Ferestrele erau larg deschise, iar vreo șase ventilatoare pe picior 
bâzâiau în spatele tejghelei, suflând aer către mese; și tot era zăpușeală 
înăuntru. De tavan atârnau capcane de muște, lipicioase, ţuguiate și 
clătinându-se în bătaia aerului. Picei nu-i plăcea să se uite la capcane, la 
insectele care rămăseseră captive Și care se zbăteau și mureau în timp ce 
direct sub ele oamenii se îndopau cu hamburgeri. Nu observase 
capcanele atunci când luase ceva mai devreme prânzul alături de părinții 
ei. 

Se simțea năucă, ca după un alergat pe stomacul plin în miezul unei 
zăpușeli de august. În spatele casei de marcat era un bărbat masiv cu un 
maieu alb. Umerii îi erau păroși și înroșiți de la soare, iar pe nas avea 
pictată o linie de bronz. Pe ecusonul din plastic alb scria Pere. Fusese aici 
după-amiază. Cu două ore mai devreme, Vic stătuse lângă tatăl ei în timp 
ce Chris McQueen plătise pentru coșul de burgeri și milkshake-urile lor. 
Cei doi bărbaţi vorbiseră despre Red Sox, care aveau o tură bună sezonul 
ăsta. 1986 părea să fie în sfârșit anul în care blestemul se va fi ridicat. 
Clemens” îi mâna din spate. Puștiul avea în el spiritul lui Cy Young, și 
încă mai era o lună de campionat. 

Vic s-a îndreptat spre el, fie și numai pentru că îl recunoscuse. Dar 
apoi a stat nemișcată în fața lui, clipind des, fără nici cea mai vagă idee ce 
să-i zică. În spatele lui Pete bătea un ventilator care aducea cu el mirosul 


jilav și uman al bărbatului, lovind-o pe Pice în faţă. Nu, în mod clar nu se 
simţea prea bine. 

Era gata să plângă, cuprinsă de o senzație nefamiliară de neputinţă. Se 
afla aici, în New Hampshire, unde nu-și avea locul. Podul Căii Mai Scurte 
apăruse în aleea din spate și, cumva, era vina ei. Părinţii se certaseră și 
nu avea nicio idee cât de departe de ei ajunsese. Și mai erau lucruri de 
luat în seamă. Trebuia să sune acasă. Trebuia să sune la poliție. Cineva 
trebuia să arunce un ochi la podul de pe alee. Gândurile îi erau un tumult 
îngrețoșat. Înăuntrul capului ei era un loc teribil, un tunel negru umplut 
cu zgomot supărător și lilieci rotindu-se bezmetici. 

Însă bărbatul masiv a salvat-o de grija de-a hotărî de unde să înceapă. 
Sprâncenele i s-au unit la vederea ei. 

— Aici erai. Mă Și întrebam dacă o să te mai văd vreodată. Te-ai întors 
pentru ea, nu? 

Vic s-a holbat cu un chip palid. 

— Să mă întorc? 

— Pentru brățară. Cea cu fluturele. 

A răsucit o cheie, iar casa de marcat a pocnit deschizându-se cu un 
clănțănit. Brăţara mamei ei se afla undeva în fundul sertarului. 

Când a văzut-o, pe Vic a trecut-o un alt tremur prin picioare și a lăsat 
să îi scape un oftat nesigur. Pentru prima dată de când traversase Calea 
Mai Scurtă, regăsindu-se în imposibila situație de a fi în Hampton Beach, 
a simţit un început de sens în lucruri. 

În imaginaţia ei, plecase să caute brăţara mamei, și, cine știe cum, o 
găsise. Nu ieșise cu bicicleta, deloc. Probabil că părinţii ei nici nu se 
certaseră, de fapt. Era o singură modalitate prin care putea fi explicat 
podul înghesuit în alee. Se dusese acasă, arsă de soare și extenuată, cu 
burta plină de milkshake, leșinase pe pat și acum visa. Cu astea în minte, 
a presupus că cel mai potrivit lucru pe care-l putea face era să ia brăţara 
mamei ei și să treacă înapoi pe pod, moment în care în mod normal ar fi 
trebuit să se trezească. 

În spatele ochiului stâng a străbătut-o un alt junghi surd. Pe acolo pe 
undeva se năștea o durere de cap. Una rea. Nu-și amintea să mai fi adus 
vreodată cu ea o durere de cap în vreun vis. 

— Mulţumesc, a spus Picea atunci când Pete i-a înmânat brățara peste 
tejghea. Mama mea se îngrijorase tare. Valorează mult. 

— Îngrijorată tare, ăăă? a zis Pete și și-a înfipt degetul mic într-o 
ureche, răsucind într-o parte și-n alta. Cre’ că are valoare sentimentală. 

— Nu. Adică da, are. A fost a bunicii mele și a străbunicii mele. Dar 
vreau să zic că mai e și foarte valoroasă. 

— Ăhă... 


w 


— E de anticariat, a zis Picea, nu prea sigură de ce ținea să îl convingă. 

— E de anticariat doar dacă e scumpă. Dacă nu e scumpă, e numa’ o 
tinichea. 

— E cu diamante, a zis Picea. Diamante Și aur. 

Pete a râs: un hohot de râs scurt, tăios. 

— Chiar e, a mai zis ea. 

— Neah... Podoabă de recuzită. Chestiile astea care arată a diamante? 
Zirconiu. Și vezi aici înăuntrul brăţării, unde se argintește? Aurul nu se 
tocește niciodată. Ce-i bun rămâne bun indiferent de cât de multe 
frecușuri are parte. 

După care Pete și-a încrețit o sprânceană, căpătând o expresie 
neașteptată de empatie: 

— Eşti bine? Nu arăţi prea bine. 

— Sunt bine, a spus ea. Am stat prea mult la soare. 

Ceva ce părea că ar zice adulții. 

Nu îi era deloc bine, totuși. Avea ameţeală, iar picioarele îi tremurau. 
Voia să iasă afară, departe de parfumul Sudoare de Pete și de inelele de 
ceapă Și uleiul clocotit. Voia ca visul acesta să se termine. 

— Ești sigură că nu vrei un pahar cu ceva rece de băut? a întrebat Pete. 

— Mulţumesc, dar am băut un milkshake când am fost la prânz. 

— Dacă ai băut un milkshake, nu de-aici l-ai luat, a zis Pete. Poate de la 
McDonald's. Noi avem doar frappé. 

— Trebuie să plec, a spus ea, răsucindu-se pe călcâie și pășind înapoi 
către ușă. 

Era conștientă că Pete cel bronzat o privea cu o preocupare sinceră, Și 
era recunoscătoare pentru asta. Era de părere că, în ciuda miasmei și 
manierelor necizelate, era un om bun, genul de om care se îngrijorează 
de o fetiță care pare bolnavă, lăsată de una singură pe străzile din 
Hampton Beach. Însă nu a îndrăznit să îi mai spună altceva. Sudoarea îi 
cădea jilavă pe tâmple și pe buza de sus și a fost nevoie de multă voinţă 
din partea ei ca să își astâmpere o parte din tremurul din picioare. Ochiul 
stâng i-a pulsat din nou dureros. De data asta, ceva mai puţin subtil. 
Convingerea ei că doar își imagina vizita la Terry's, că experimenta un vis 
intens era greu de apărat, ca încercarea de a ţine în mână o broască 
alunecoasă. 

Vic a ieșit afară și a pășit de-a lungul cimentului încins, trecând de 
motocicletele parcate. A deschis poarta de la gardul înalt de lemn și a 
intrat pe aleea din spatele Terry's Primo Subs. 

Podul nu se clintise. Pereţii lui exteriori erau lipiți direct de clădirile 
din ambele părți. Durea să-l privească fățiș. O durea în ochiul stâng. 

Un bucătar sau un spălător de vase - cineva care lucra la bucătărie - 


stătea pe alee, lângă container. Purta un șorț îmbibat de grăsime și 
sânge. Oricine ar fi privit cu atenţie acel șorţ probabil că ar fi considerat 
mai potrivit să sară peste următoarea masă servită la Terry's. Era un 
bărbat mărunt, neras și cu antebraţe venoase și tatuate și se uita mirat la 
pod, cu o expresie situată undeva între indignare Și spaimă. 

— Ce pizda mă-sii? a zis individul, apoi a privit confuz către Vic. Ai 
văzut asta, puștoaico? Adică... ce pizda mă-sii e asta? 

— Podul meu. Nu vă îngrijorați. Îl iau cu mine, a spus Vic. 

Nici ei nu îi era prea clar ce voia să zică. 

A apucat bicicleta de ghidon, a întors-o și a împins-o înspre pod. A 
alergat alături de ea câţiva pași, după care și-a aruncat un picior peste 
Sa. 

Roata din faţă a lovit scândurile, iar ea s-a împins în întunericul care 
Șuiera. 

Sunetul, acel freamăt stupid de purici, s-a întețit pe măsură ce Raleigh- 
ul o ducea de-a lungul podului. Pe drumul la venire, crezuse că auzea 
râul de jos, dar nu de acolo se propaga. În pereţi erau breșe lungi, și 
acum, pentru prima dată, s-a uitat la acele crăpături. Prin ele a zărit 
sclipiri de alb incandescent, de parcă cele mai mari televizoare din lume 
se aflau chiar acolo, de partea cealaltă a peretelui, și erau setate pe un 
canal care nu emitea nimic. O furtună a început să bată peste podul 
Șubred și deformat, o tornadă de lumină. Putea simţi cum podul 
flambează un pic sub ropotul care lovește pereții. 

Și-a închis ochii - nu mai voia să vadă nimic -, s-a ridicat pe șa și a 
pedalat către capătul celălalt. A încercat încă o dată să recite incantația 
ei ca o rugăciune - aproape-am ajuns, aproape-am ajuns —, dar gâfâia prea 
tare și îi era prea rău ca să-și mențină gândurile treze. Exista doar 
respiraţia ei Și strigătul disperat al puricilor, acea cascadă nesfârșită de 
sunet, crescând în volum, căpătând o intensitate înnebunitoare, apoi 
crescând și mai mult până ce ea ar fi vrut să urle să se oprească, cuvântul 
ieșindu-i pe buze, oprește-te, oprește-te, plămânii adunând aer ca să ţipe, 
Și atunci a fost momentul în care bicicleta a răbufnit înapoi în 
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unetul s-a destrămat, cu un ușor pocnet electric. A simțit acel 


pocnet în cap, în tâmpla stângă, o explozie micuță, dar ascuţită. 

A Știut de dinainte de a deschide ochii că se află acasă - sau nu chiar 
acasă, ci în pădurea ei, măcar. Știa că e pădurea ei după mirosul de pin și 
din trăsăturile aerului, o senzație răcoroasă, filtrată, curată pe care o 
asocia cu râul Merrimack. Putea auzi râul, în depărtare, sunetul unui 
curent liniștitor care n-avea nimic asemănător puricilor de unde radio. 

Și-a deschis ochii, Și-a ridicat fruntea și Și-a dat părul la o parte de pe 
față. Soarele amiezii târzii clipea în instantanee neregulate printre 
frunzele de deasupra ei. Ea a încetinit, a apăsat pe frâne și a lăsat un 
picior jos. 

Vic Și-a întors capul pentru o ultimă privire înapoi pe pod, către 
Hampton Beach. S-a întrebat dacă ar mai putea oare zări pe bucătar în 
șorțul lui murdar. 

Doar că nu îl mai putea vedea deoarece Podul Căii Mai Scurte 
dispăruse. Acolo unde trebuia să fie intrarea pe pod era acum o 
balustradă cu zăbrele. Dincolo, terenul se afunda într-o pantă abruptă și 
acoperită de buruieni care se termina în canalul albastru adânc al râului. 

Trei piloni de beton, crăpaţi și frânţi la vârf, se ridicau din apa 
învolburată și agitată. Atâta mai rămăsese din Calea Mai Scurtă. 

Vic a stat perplexă. De abia ce trecuse peste pod, mirosise lemnul 
vechi, putred și îmbibat de soare și izul stătut al excrementelor de lilieci, 
auzise scândurile cum se scutură sub cauciucuri. 

Ochiul stâng îi zvâcnea intens. L-a închis și l-a frecat puternic cu 
palma, apoi l-a deschis din nou, iar pentru o clipă i s-a părut că podul a 
reapărut. A văzut - sau i s-a părut că vede - un fel de miraj al lui, o 
sclipire albă în forma unui pod, petrecând distanța până la malul celălalt. 

Însă mirajul nu a durat, și din ochiul ei stâng au izvorât lacrimile, și 
era prea frântă ca să se mai gândească la ce s-a petrecut cu podul. Nu 


avusese niciodată în viaţa ei o nevoie mai stringentă de a fi acasă, în 
camera ei, în patul ei, sub faldurile ondulate ale păturii. 

S-a urcat pe bicicletă, dar n-a putut să pedaleze mai mult de câţiva 
metri înainte de a renunța. S-a dat jos și a împins-o, cu capul aplecat și cu 
părul legănându-i-se. Brățara mamei se rotea încet pe încheietura ei 
transpirată. Mai că nici n-o simţea. 

Vic a împins bicicleta de-a lungul ierbii îngălbenite din curtea din 
spate și a trecut de locul de joacă în care nu se mai jucase de demult, cu 
lanțurile leagănului acoperite de rugină. A lăsat să-i cadă bicicleta pe alee 
Și a intrat. Voia să ajungă în dormitor, voia să se trântească în pat și să se 
odihnească. Însă atunci când a auzit un scârţâit scurt în bucătărie, și-a 
schimbat poziția ca să vadă cine era acolo. 

Era tatăl ei, cu spatele la ea și cu o cutie de bere Stroh's într-o mână. 
Își trecea cealaltă mână pe sub un jet de apă rece, la chiuvetă, răsucindu- 
Și podul palmei pe sub robinet. 

Vic nu era prea sigură cât timp lipsise. Ceasul de lângă prăjitorul de 
pâine nu o ajuta. Clipea ora 12:00 din nou și din nou, de parcă ar fi fost 
resetat. Luminile erau și ele oprite, camera fiind cuprinsă de umbra 
amiezii. 

— Tata, a zis ea cu o voce îngrijorată pe care aproape că nu și-o 
recunoștea. Cât e ceasul? 

El a aruncat o privire către cuptor, apoi a scuturat un pic din cap. 

— Să fiu al naibii dacă Știu. S-a luat curentul cam acum cinci minute. 
Cred că toată strada... 

Dar apoi a privit înapoi la ea, încruntat: 

— Ce-i? Eşti bine? a spus și a oprit apa, apucând o cârpă pe care și-a 
tamponat mâna udă. Nu arăţi prea bine. 

Ea a râs, un sunet forțat, fără urmă de viaţă în el. 

— Asta a zis și Pete. 

Propria ei voce părea să vine de undeva de departe - din capătul 
celălalt al unui tunel lung. 

— Care Pete? 

— Pete din Hampton Beach. 

— Vic? 

— Sunt bine. 

A încercat să înghită în sec, dar nu a fost în stare. Îi era groaznic de 
sete, deși nu realizase asta până ce nu-l văzuse pe tatăl ei ţinând băutura 
rece în mână. Și-a închis ochii Și a văzut un pahar de suc roz de grepfrut 
răcoros, cu broboane pe el, o imagine care părea că îi face fiecare celulă 
din corp să râvnească. 

— Doar mi-e sete, a continuat ea. Avem vreun suc? 


— Îmi pare rău, puștoaico. Frigiderul e aproape gol. Mama încă n-a 
apucat să treacă pe la magazin. 

— Se odihnește? 

— Nu Știu, a spus el. 

Nu a adăugat Nu-mi pasă, dar erau vorbele implicite din tonul lui. 

— Aha, a zis Vic și Și-a scos brăţara de pe încheietură, așezând-o pe 
masa de bucătărie. Când vine, să-i spui că am găsit brățara. 

El a trântit ușa de la frigider și a privit în jur. Și-a trecut ochii când la 
brățară, când la ea. 

— Unde...? 

— În mașină. Între scaune. 

Camera s-a întunecat, ca și cum soarele ar fi dispărut în spatele unei 
plăpumi de nori. Vic a șovăit. 

Tatăl și-a trecut podul palmei peste obrazul ei, cu mâna care ţinea 
cutia de bere. Își rănise monturile pumnului cu ceva. 

— Isuse, arzi toată, Piceo. Hei, Lin!? 

— Sunt bine, i-a zis Vic. Mă duc să mă întind un minut. 

Nu avusese de gând să se întindă chiar acolo, chiar atunci. Planul era să 
meargă înapoi în camera ei Și să se pună sub posterul acela magnific cu 
David Hasselhoff - însă genunchii i-au cedat, iar ea a căzut. Tatăl ei a 
prins-o înainte să lovească podeaua. A ridicat-o în aer, cu o mână sub 
picioarele ei și cu cealaltă pe după spate, și a cărat-o până în hol. 

— Lin!? a strigat din nou Chris McQueen. 

Linda a apărut din dormitor, ţinând la colțul gurii o batistă umezită. 
Părul ei moale castaniu era răsfirat, iar ochii nesiguri, ca trezită din 
somn. Privirea i s-a limpezit atunci când a zărit-o pe Pice în braţele 
soțului. 

I-a ajuns la ușa dormitorului lui Vic. Linda a întins degetele ei subțiri și 
a dat la o parte părul lui Vic de pe sprâncene, apăsând cu mâna pe frunte. 
Palma Lindei era rece și netedă, iar atingerea a declanșat în fată un fior 
care era în parte bolnăvicios, în parte de plăcere. Părinții lui Vic nu mai 
erau supăraţi unul pe celălalt, iar dacă Picea ar fi știut că tot ce ar fi fost 
nevoie ca să îi aducă din nou pe părinții ei împreună era ca ea să fie 
bolnavă, ar fi putut să sară peste partea cu traversatul podului ca să ia 
brăţara și și-ar fi înfipt un deget pe gât, în schimb. 

— Ce-a păţit? 

— A leșinat, a zis Chris. 

— Nu-i adevărat, a spus Picea. 

— Temperatură de aproape 38 de grade și căzută lat, iar ea are chef să 
se ia la hartă cu mine, a zis tatăl ei, cu o admiraţie nedisimulată. 

Maică-sa a coborât batista pe care o ţinea în colțul gurii. 


— Insolaţie. Trei ore în mașina aia, apoi pe-afară pe bicicletă, fără 
cremă de soare și nimic de băut în afara milkshake-ului ăla obosit de la 
Terry 's. 

— Frappé. La Terry's li se zice frappé, a spus Vic. Te-ai lovit la gură. 

Mama ei Și-a lins colțul buzei umflate. 

— O să iau un pahar de apă și niște ibuprofen. O să luăm amândouă. 

— Dacă tot te duci în bucătărie, de ce nu îţi iei și brăţara? a zis Chris. E 
pe masă. 

Linda a făcut doi pași înainte să conștientizeze ce îi spusese soțul ei. A 
privit peste umăr. Chris McQueen stătea în tocul ușii de la camera lui Vic, 
ținându-și fiica în brațe. Vic l-a zărit pe David Hasselhoff deasupra 
patului ei, zâmbind la ea, arătând de parcă se abţinea cu greu să nu-i facă 
cu ochiul: Te-ai descurcat bine, pu Ștoaico. 

— Era în mașină, a adăugat Chris. Picea a găsit-o. 


Acasă 


ic a dormit. 


Visele ei au fost un spectacol incoerent de instantanee străfulgerate: o 
mască de gaze pe o podea de ciment, un câine mort la marginea 
drumului, cu capul zdrobit, o pădure semeaţă de conifere de care 
atârnau îngeri de un alb orbitor. 

Acea ultimă imagine a fost atât de vie și de teribil de stranie - acei 
copaci înalți de douăzeci de metri clătinându-se în vânt ca niște totemuri 
de piatră într-o ceremonie păgână, cu îngerii sclipind și licărind pe sub 
crengi —, încât i-a venit să strige. 

A încercat să ţipe, dar nu a reușit să nască niciun sunet prin gâtlej. Era 
captivă într-o avalanșă sufocantă a umbrelor, a unui munte de materie 
moale și lipsită de aer. A luptat să se elibereze, săpând disperată cu 
unghiile, biciuind în jur cu furie, cu bruma de putere haotică pe care o 
mai putea stăpâni, până ce, brusc, s-a trezit stând ridicată în pat, cu 
întregul corp uns de sudoare. Tatăl ei îi era alături, la marginea saltelei, 
ținând-o de încheieturi. 

— Vic, a zis el. Vic. Oprește-te. M-ai plesnit suficient de tare cât să îmi 
răsucești capul. Stai liniștită. E tata. 

— Ahhh, a spus, iar el i-a dat drumul și braţele ei i-au căzut într-o 
parte. Îmi pare rău. 

El Și-a apucat bărbia între degetul mare și arătător și s-a scărpinat. 

— E ok. O meritam, probabil. 

— Pentru ce? 

— Nu Știu. Diverse. Toată lumea are câte ceva. 

Ea s-a dat în față și l-a pupat pe bărbia lui țepoasă, iar el a zâmbit. 

— Te-a mai lăsat febra, i-a spus tatăl său. Te simţi mai bine? 

Ea a ridicat din umeri; se simţea într-adevăr mai bine, acum că ieşise 
din acea movilă uriașă de pături negre și departe de visul acela cu 
pădurea brazilor de Crăciun răuvoitori. 


— O cam luaseși razna, a spus el. Să fi auzit ce-ai zis. 

— Ce-am zis? 

— La un moment dat, strigai că liliecii au ieșit din pod. Cred că ai vrut 
să zici din clopotniţă. 

— Mda. Adică... nu. Nu, probabil că mă refeream la pod. 

Vic uitase, pentru o clipă, de Calea Mai Scurtă. 

— Ce s-a întâmplat cu podul, tata? 

— Podul? 

— Calea Mai Scurtă. Vechiul pod acoperit. A dispărut. 

— Aaa, a zis el. Am auzit că un prostălău a încercat să traverseze cu 
mașina Și a intrat acolo. A păţit-o și a murit, și o dată cu el a căzut și cea 
mai mare parte din pod. Au demolat restul. D-asta ţi-am și tot zis că nu 
vreau să te prind că treci pe-acolo. Ar fi trebuit să îl dea jos acum 
douăzeci de ani. 

Ea s-a cutremurat. 

— Uită-te la tine, i-a zis tatăl ei. Eşti plouată ca un câine. 

Ea s-a gândit la visul cu febră și câinele care avea capul spart, iar mai 
întâi totul din jur s-a luminat puternic, apoi s-a întunecat. 

Când privirea i s-a limpezit, tatăl ei ţinea o găleată de plastic în dreptul 
pieptului ei. 

— Dacă îţi vine să verși ceva, a zis el, încearcă să o faci în vadră. Isuse, 
nu te mai duc niciodată la nenorocitul de Terry's. 

Și-a reamintit de parfumul Sudoare de Pete și de mănunchiurile de 
capcane de muște tapate cu corpuri moarte de insecte și a vomitat. 

Tatăl ei a ieșit din cameră ca să golească găleata. S-a reîntors cu un 
pahar de apă cu gheaţă. 

Ea a băut jumătate din pahar în trei înghițituri. Era atât de rece, că i-a 
declanșat un nou acces de tremur. Chris a tras mai sus păturile pe fată, 
Și-a așezat mâinile pe umerii ei și a stat cu ea, așteptând să-i treacă 
frisoanele. Nu s-a clintit. Nu a vorbit. O calma și doar să îl știe acolo 
lângă ea, oferindu-i tăcerea aceea ușoară și sigură, și în câteva clipe a 
simţit cum alunecă din nou în braţele somnului. Alunecând în braţele 
somnului... sau mergând, mai degrabă. Cu ochii închiși, avea senzaţia că 
se află încă o dată pe bicicleta ei și pedalează fără efort înspre întuneric 
Și către o liniște odihnitoare. 

Totuși, când tatăl ei s-a ridicat ca să plece, ea încă mai era suficient de 
conștientă ca să își dea seama de mișcarea lui și a scos un mic sunet de 
protest, încercând să-l apuce. El i-a scăpat, părăsind camera. 

— Odihnește-te, Vic, i-a Șoptit. Acuş’ te urcăm înapoi în Șa. 

Era deja aproape de valul somnului. 

Vocea lui a ajuns la ea ca dintr-un loc foarte îndepărtat. 


— Îmi pare rău că au distrus Calea Mai Scurtă, a murmurat. 

— Am crezut că nu-ți plăcea, a zis, mergând și mai departe de el, 
dându-i drumul, renunțând la el. Am crezut că ţi-era teamă să nu-ncerc 
să o iau cu bicicleta pe el. 

— AȘa-i, a zis. Mi-a fost teamă. Am vrut să spun că îmi pare rău că s-au 
dus Și l-au distrus fără mine. Dacă aveau de gând să distrugă drăcovenia, 
mi-aș fi dorit să fi montat eu detonatorul. Podul ăla a fost mereu o 
capcană a morţii. Oricine ar fi putut să prevadă că o să omoare într-o zi 
pe careva. Atâta tot că sunt bucuros că nu te-a omorât pe tine. Stai și te 
culcă, micuţo. 


Diverse locuri 


n câteva luni, incidentul cu brăţara pierdută aproape că a fost dat 


uitării, iar când Vic şi-l mai aducea aminte i se părea că într-adevăr o 
găsise în mașină. În general, nu se mai gândea la Calea Mai Scurtă. 
Rememorarea călătoriei ei peste pod era fragmentară Și căpătase o aură 
de halucinație, era inseparabilă de visul pe care îl avusese cu pomii negri 
Și câinii morți. Nu-i folosea la nimic să-și reamintească acele clipe, așa că 
le-a ascuns în seiful minţii, sub cheie și departe vederii, uitându-le. 

Și la fel a făcut și cu celelalte dăţi. 

Pentru că au mai fost și alte dăți, alte călătorii pe Raleigh-ul ei și peste 
podul care nu era acolo, ca să găsească lucruri care fuseseră pierdute. 

A fost atunci când prietena ei Willa Lords l-a pierdut pe dl Pentack, 
pinguinul ei norocos din reiat. Într-o zi în care Willa a stat să doarmă 
acasă la Vic, părinţii ei i-au făcut curat în cameră, iar Willa a fost de 
părere că dl Pentack fusese aruncat în coșul de gunoi împreună cu 
păpușa ei Tinker Bell și jocul Lite-Brite care nu mai funcţiona. Willa a 
fost atât de imposibil de consolat, atât de dată peste cap, încât nu a fost 
în stare să se ducă la Școală a doua zi - și nici în ziua de după. 

Însă Vic a făcut să fie bine. S-a descoperit că Willa îl adusese pe dl 
Pentack cu ea, la rămasul peste noapte. Vic l-a găsit sub pat, printre 
iepuraşi prăfuiţi și șosete rătăcite. Tragedia a fost preîntâmpinată. 

Cu siguranță, Vic nu a crezut că l-a găsit pe dl Pentack urcându-se pe 
Raleigh-ul ei și ducându-se prin Pittman Street Woods către locul în care 
fusese cândva Calea Mai Scurtă. Nu a crezut că podul o aștepta acolo sau 
că a zărit scris cu vopsea verde: saLA DE BowLinG FENWAY —. Nu a crezut că 
podul a fost cuprins de un vuiet de purici de radio și că lumini 
misterioase au scânteiat Și au luat-o la goană printre scândurile de lemn 
putred. 

În mintea ei se găsea ascunsă și o imagine a drumului dincolo de Calea 
Mai Scurtă, către o sală de bowling întunecată, goală la șapte dimineața. 


Într-un mod absurd, desigur, podul acoperit era lipit de peretele sălii și 
se deschidea direct pe pistele de popice. Vic știa locul. Fusese acolo cu 
două săptămâni în urmă, la o petrecere de aniversare; și Willa fusese. 
Dușumeaua era lucioasă, unsă bine cu lac, iar bicicleta lui Vic a scârțâit 
pe lemn ca untul în tigaia încinsă. S-a răsturnat și s-a lovit la cot. Dl 
Pentack era într-un coș cu obiecte găsite, în spatele tejghelei, sub raftul 
cu pantofii de bowling, 

Asta fusese doar o poveste pe care și-o spusese singură în noaptea de 
după descoperirea sub pat a dlui Pentack. În noaptea aceea îi fusese rău, 
cu fierbinţeli lipicioase și cu zvârcoleli, iar visele ei fuseseră vii și 
nenaturale. 

Julitura de la cot i s-a vindecat în două zile. 

Când a avut zece ani, a găsit portofelul tatălui ei între pernele 
canapelei, nu pe Șantierul Attleboro. După ce a găsit portofelul, ochiul 
stâng i-a zvâcnit dureros zile întregi, de parcă cineva o pocnise peste 
faţă. 

Când a avut unsprezece ani, familia de Zoets, care locuia peste stradă, 
Și-a pierdut pisica. Motanul, Taylor, era bătrâior și sfrijit, alb cu pete 
negre. leșise pe-afară chiar înainte de o furtună de vară și nu se mai 
întorsese. Dimineața următoare, dna de Zoet a bătut strada în lung și-n 
lat, ciripind ca o pasăre și mieunând numele pisicii Taylor. Dl de Zoet, un 
bărbat ca o sperietoare care purta papioane și bretele, a stat în curte cu 
mătura fără să măture nimic, cu ochii lui spălăciți cuprinși de 
deznădejde. 

Lui Vic îi plăcea în mod deosebit de dl de Zoet, un bărbat cu accent 
simpatic, ca al lui Arnold Schwarzenegger, și care avea în birou un câmp 
de bătălie în miniatură. Dl de Zoet mirosea a cafea proaspăt măcinată și 
fum de pipă și o lăsa pe Vic să picteze micuţii infanteriști de plastic. Lui 
Vic îi plăcea și de motanul Taylor. Când torcea, făcea în piept un zgomot 
ca de zdrăngănit metalic, ca o mașină cu un schimbător vechi de viteze 
forțându-se să revină la viață. 

Nimeni nu l-a mai văzut vreodată pe Taylor... deși Vic și-a spus o 
poveste despre cum a trecut pe două roți peste Podul Căii Mai Scurte și a 
găsit pe bietul animal stropit cu sânge și înconjurat de muște în 
buruienile ude de lângă autostradă. Se târâse de pe șosea după ce o 
mașină îi lovise spinarea. Picea încă mai putea vedea petele de sânge de 
pe asfalt. 

Vic a început să deteste sunetul de purici de radio. 


Primejdia picantă. 1990 


Sugarcreek, Pennsylvania 


eclama se afla pe una dintre ultimele pagini ale revistei Primejdia 


picantă”, ediţia august 1949, pe a cărei copertă se regăsea un nud de 
femeie care tipa împietrită într-un bloc de gheaţă (Ea i-a dat cu tifla... așa 
că el i-a dat cu gheata!). Era pe o singură coloană, sub o reclamă mult mai 
mare la Lenjeriile Adola (Un trup binecrescut!). Bing Partridge a remarcat- 
o doar după ce a finalizat atenta cercetare a doamnei din reclama Adola, 
o femeie cu țâțe palide, cremoase și mămoase, sprijinite de un sutien cu 
cupe în formă de con și cu sclipici metalic. Ochii îi erau închiși, iar 
buzele îi erau ușor desfăcute, așa că părea că doarme și visează vise 
umede, și Bing își imaginase că o trezește cu un sărut. 

— Bing și cu Adola stau pe un copac, a fredonat Bing, la ba-bar-dea- 
lăăăăăăăă. 

Bing se afla în locul lui liniștit de la subsol, cu pantalonii în vine Și cu 
curul pe cimentul prăfuit. Mâna liberă îi era mai mult sau mai puţin acolo 
unde ţi-ai imagina, însă nu era în mod special ocupat, nu încă. Răsfoise 
revista căutând părțile cele mai bune, când a dat peste reclamă, un mic 
bloc de text în colțul stânga jos al paginii. Un om de zăpadă cu joben 
arăta cu o mână diformă la o serie de fraze, încadrate de fulgi de nea. 


CREZI ÎNTR-UN LOC NUMIT TĂRÂMUL CRĂCIUNULUI??? 


CE Al FACE PENTRU UN BILET PE VIAȚĂ CĂTRE UN LOC ÎN CARE FIECARE 
DIMINEAŢĂ ESTE DIMINEAȚA DE CRĂCIUN ȘI UNDE NEFERICIREA ESTE 
IMPOTRIVA LEGII?!? 


NU RENUNȚA LA MINUNI! NU RENUNȚA LA ViSurile TALE! 


CĂUTĂM PERSOANE PROACTIVE CARE ADORĂ COPIII ȘI CĂRORA NU LE 
ESTE FRICĂ DE AVENTURĂ! 


DETALII SUPLIMENTARE DESPRE OPORTUNITĂȚILE SPECIALE, LA 


DEPARTAMENTUL NOSTRU DE pază. 
ASTA NU E O SLUJBĂ, ESTE O VIAȚĂ! 


TĂRÂMUL CRĂCIUNULUI TE AȘTEAPTĂ... PE TINE! 


Lui Bing îi plăceau reclamele de pe spatele revistelor pulp: reclame la 
cutiuțe metalice cu soldăţei de jucărie (Re-creează fiorul de la Verdun!), 
reclame la echipamente de colecţie din Al Doilea Război Mondial 
(Baionete! Pusti! Măști de gaze!), reclame la cărţi care ţi-ar fi zis cum să faci 
să te dorească femeile (Învaț-o să-ți spună: TE IUBESC!!!). Deseori, decupa 
formulare de comandă și trimitea bani de buzunar și bancnote soioase 
încercând să facă rost de mușuroaie de furnici şi detectoare de metal. Își 
dorea cu toată ardoarea să își Uimească Prietenii! și Uluiască Familia! — 
fără a mai ţine cont de faptul că prietenii lui erau trei amărâţi care lucrau 
cu el în echipa de curățenie de la NorChemPharm Și că singurele lui rude 
directe erau acum reunite sub pământ, în cimitirul din spatele bisericii 
New American Faith Tabernacle. Bing nu se gândise niciodată că acea 
colecţie de reviste pulp - prinzând mucegai într-o cutie de carton din 
camera liniștită a lui Bing - erau mai vechi decât era el în vârstă și că cea 
mai mare parte dintre companiile cărora le trimitea bani nu mai existau 
demult. 

Dar sentimentele care se nășteau pe măsură ce citea și recitea reclama 
la acest loc numit Tărâmul Crăciunului erau reacţii emoţionale de un alt 
tip. Penisul lui necircumcis și mirosind vag a drojdie s-a făcut flasc și a 
rămas uitat în mâna lui stângă. Sufletul îi era o turlă în care toate 
clopotele începuseră să bată la unison. 

N-avea nici cea mai vagă idee unde sau ce era Tărâmul Crăciunului, nu 
mai auzise niciodată de el. Și totuși, a simţit instantaneu că și-ar fi dorit 
să-și petreacă acolo întreaga lui viață... să cutreiere pe străzile cu piatră 
cubică, să se plimbe pe sub lampadarele încovoiate din bastoane de 
acadea Și să se uite la copiii care strigă în timp ce sunt învârtiți din nou și 
din nou în caruselul cu reni. 

„Ce ai face pentru un bilet pe viață către un loc în care fiecare dimineață 
este dimineata de Crăciun?!“, declama anunţul. 

Bing avea patruzeci și două de Crăciunuri sub curea, însă atunci când 
se gândea la dimineți de Crăciun doar una conta, iar acel moment ţinea 
loc de toate celelalte. În amintirea sa despre Crăciun, mama lui scotea 
din cuptor prăjituri dulci în formă de brazi de Crăciun, așa că întreaga 
casă era cuprinsă de mireasmă de vanilie. Era cu ani de zile înainte ca 
John Partridge să se trezească cu un cui de ciocan în lobul frontal, iar în 
acea dimineaţă tatăl stătea pe jos cu Bing, privind intens cum băiatul 


sfâșie ambalajele de la cadouri. Bing își aducea cel mai bine aminte 
ultimul dintre cadouri: o cutie mare care conţinea o mască de gaze din 
cauciuc Și o cască lovită, cu rugina vizibilă acolo unde sărise vopseaua. 

— Te uiţi la echipamentul care m-a ţinut în viaţă în Coreea, i-a zis tatăl 
lui. Acum e al tău. Masca de gaze pe care o ţii în mână e ultimul lucru pe 
care l-au mai văzut vreodată trei gălbejiţi care au mușcat pământul. 

Bing și-a pus masca de gaze și s-a holbat la tatăl său prin lentilele de 
plastic clar. Cu masca de gaze pusă, a văzut sufrageria ca o lume micuță 
prinsă înăuntrul unui dozator de bomboane gumate. Tatăl său i-a așezat 
lui Bing casca pe tărtăcuță, apoi a salutat. Bing a salutat înapoi, solemn. 

— Deci tu ești ăla, i-a zis tata. Soldăţelul de care vorbesc toţi 
camarazii. Dl De Neoprit. Soldat Nu-nghite Căcat. Corect? 

— Soldat Nu-nghite Căcat raportează la datorie, a spus Bing. 

Maică-sa a râs cu râsetul ei sacadat și nervos și a zis: 

— John, ai grijă la limbaj. În dimineaţa de Crăciun. Nu-i bine. Asta e 
ziua în care îl primim pe Salvatorul nostru pe acest pământ. 

— Mamele, i-a spus John Partridge fiului său după ce mama lui Bing le 
adusese prăjiturile și se reîntorsese la bucătărie pentru a lua cacao. Dacă 
le lași, te ţin să le sugi la țâță toată viaţa. Desigur, când te gândești mai 
bine... ce-i rău în asta? 

Și i-a făcut cu ochiul. 

Și afară zăpada cădea cu fulgi mari ca puful de gâscă, și au stat acasă, 
împreună, întreaga zi, și Bing și-a purtat casca și masca de gaze și s-a 
jucat de-a războiul, și l-a împușcat pe tatăl lui din nou și din nou, și John 
Partridge a murit din nou și din nou, prăbușindu-se pe fotoliul lui 
preferat din faţa televizorului. O dată, Bing a omorât-o și pe maică-sa, 
care, docilă, și-a închis ochii și s-a lăsat moale și a stat moartă aproape 
un întreg calup de publicitate. Nu s-a trezit până ce el nu și-a scos masca 
de gaze și a pupat-o pe frunte. Apoi ea a zâmbit și a zis Dumnezeu să te 
binecuvânteze, micu tule Bing Partridge. Te iubesc mai mult decât orice. 

Ce ar face ca să se simtă așa în fiecare zi? Să simtă de parcă ar fi 
dimineața de Crăciun și că sub brad îl așteaptă o mască de gaze 
adevărată, din războiul din Coreea? Să mai vadă încă o dată pe maică-sa 
deschizându-și încet pleoapele și spunând Te iubesc mai mult decât orice? 
Mai degrabă întrebarea era ce nu ar face? 

A făcut trei pași târșâiți către ușă înainte de a-și ridica pantalonii din 
vine. 

Mama lui își luase câteva treburi de secretariat la o biserică după ce 
bărba-su nu a mai putut lucra, iar mașina ei electrică Olivetti de scris 
încă mai era în debaraua de pe hol. „0“-ul dispăruse, dar el știa că putea 
să folosească cifra „0“ în loc. Bing a montat o foaie de hârtie și a început 


să scrie: 


Dragi XXXX On0rați proprietari XXXX ai Tărâmului 
Crăciunului, 


Vă răspund în urma reclamei din revista Primejdia 
Picantă. AŞ vrea eu să lucrez în Tărâmul Crăciunului? 
CUM SĂ NU! Am 18 ani de experienfă în muncă la 
NOrChemPharm din Sugarcreek, Pennsylvania Şi timp de 12 
ani am fOst XXXX Șef de etaj al echipei de custOzi. 
ÎndatOririle mele au inclus îngrijirea și deplasarea 
multOr gaze cOmprimate precum Oxigen, hidrOgen, heliu 
Şi sevOfluran. Ia ghiciţi câte accidente s-au petrecut 
pe tura mea? NICIUNUL! 


Ce aș face ca să am Crăciunul în fiecare zi? Pe cine 
trebuie să O0OmOr, ha-ha-ha! La NOzrChemPharm nu m-am dat 
în lături de la nici0 muncă murdară. Am curățat toalete 
pline Şi care dădeau pe afară de XXXXX Știți-vOi-ce, am 
Șters cu mOpul pișat de pe pereți și am Otrăvit Ș0bOlani 
cu sutele. Căutaţi pe cineva care nu se dă în lături de 
la a-și murdări mâinile? Atunci căutarea dvs. s-a 
încheiat! 


Sunt exact Omul de care aveți nevOie: 0 pers0ană 
prOactivă care adOră cOpiii și care nu se teme de 
aventură. Nu-mi dOresc prea multe în schimb, în afară 
de un 10c unde să muncesc. Un serviciu de pază mi s-ar 
pOtrivi cel mai bine. Să fiu sincer cu dvs., cândva de 
demult am sperat să îmi pOt servi fara în unifOrmă, așa 
cum a făcut-0 tatăl meu în răzbOiul din COreea, dar 
niște nechibzuințe din tinerețe și câteva probleme 
triste de familie nu mi-au permis. Eee! Dar nu mă 
plâng! Credeţți-mă, dacă aș putea purta unifOrma de 
paznic la Tărâmul Crăciunului, aș cOnsidera-0 un lucru 
la fel de OnOrabil! Sunt cOlecțiOnar de mementOuri 
Originale militare. Am propria mea armă și știu cum să 
0 £010Osesc. 


În încheiere, sper că mă vefi c-ntacta la adresa de 
mai j+s. Sunt l+ial până în pânzele albe și aș muri 
pentru această -pertunitate specială. Sunt pregătit să 
fac ORICE ca să îmi câștig l0cul în echipa din Tărâmul 
Crăciunului. 


XXXXX SărbătOri Fericite! 


Bing Partridge 


BING PARTRIDGE 
BLOCH LANE NR. 25 


SUGARCREEK, PENNSYLVANIA 16323 


A desfășurat hârtia din mașina de scris și a recitit-o, mișcându-și 
buzele. Întregul lui corp îngrămădit ca într-o formă de cartof i se 
umpluse de sudoare iscată de efortul concentrării. 1 s-a părut că se 
prezentase pe sine în mod clar și autoritar. O clipă, s-a temut că era o 
greșeală să amintească de „nechibzuinţe din tinereţe“ și de „probleme 
triste de familie“, însă în cele din urmă a decis că ei oricum vor afla de 
părinţii lui, fie că zice sau nu zice el ceva, Și că era mai bine să fie deschis 
de la început decât să pară că are cine știe ce de ascuns. Totul se 
petrecuse cu mult timp în urmă, Și în anii de după eliberarea lui din 
Centrul de Minori - a.k.a. Coșul de Gunoi - a fost un angajat model și nu a 
lipsit nicio zi de la NorChemPharm. 

A împăturit scrisoarea, apoi s-a uitat în dulapul din faţă după un plic. 
În loc de asta, a găsit un pachet nefolosit de felicitări de Crăciun. Un băiat 
Și o fată, îmbrăcaţi în pijamale largi, se piteau pe după un colț, privind cu 
ochii mari, vrăjiţi la Moș Crăciun cotrobăind în umbra pomului lor de 
Crăciun. Un tur al pijamalei fetei era parţial lăsat, lăsând la vedere o bucă 
durdulie. John Partridge obișnuia să spună că Bing nu ar fi capabil să 
scoată apa dintr-o cizmă nici dacă ar avea instrucțiunile lipite pe talpă, și 
poate că era adevărat, dar tot era în stare să recunoască un lucru bun 
atunci când așa ceva ar fi dat peste el. Scrisoarea a fost strecurată într- 
una dintre felicitările de Crăciun, iar felicitarea într-un plic decorat cu 
vâsc Și merișoare lucioase. 

Înainte de a o lăsa în cutia poștală de ridicări de la capătul străzii, a 
sărutat-o, așa cum un preot și-ar apleca fruntea și ar săruta Biblia. 


XXXXX 


Ziua următoare, a așteptat lângă propria cutie poștală, la ora două și 
douăzeci, când poștașul intra pe stradă în camioneta lui haioasă albă. 
Moriștile de vânt sub formă de flori din grădina din față a lui Bing se 
legănau leneșe, rotindu-se cu un zgomot abia perceptibil. 

— Bing, a zis poștașul, n-ar fi trebuit să fii la muncă? 

— Tura de noapte, a spus Bing. 

— A început vreun război? a zis poștașul, arătând la îmbrăcămintea lui 
Bing. 

Bing purta pantaloni de camuflaj de culoarea muștarului, cei pe care-i 


punea pe el când voia să se simtă norocos. 

— Dacă vine vreunul, eu o să fiu pregătit, i-a spus Bing. 

Nu era nicio veste din Tărâmul Crăciunului. Dar, desigur, cum ar fi 
putut fi? Trimisese felicitarea abia cu o zi înainte. 


XXXXX 


Nu a venit nimic nici ziua următoare. 


XXXXX 


Sau ziua de după aceea. 


XXXXX 


Luni, era ferm convins că ceva trebuie să sosească și s-a pus pe scările 
din față cu jumătate de oră mai devreme decât era ora normală a 
poștașului. Deasupra crestelor dealului, în spatele turlei de la New 
American Faith Tabernacle, se adunaseră nori urâţi și negri de furtună. 
Câteva tunete înfundate răsunau trei kilometri mai departe și trei mii de 
metri deasupra. Nu era un zgomot, cât mai degrabă o vibraţie, una care îl 
cutremura pe Bing până în viscere, care îi zguduia oasele în sedimentul 
lor de grăsime. Moriștile lui sub formă de flori se roteau isteric, șuierând 
ca o gașcă de copii pe biciclete luând-o la goană la vale și fără niciun 
control. 

Huruiala și păcănitul îl nelinișteau cumplit pe Bing, Fusese o vreme 
insuportabil de caldă și cu furtună și în ziua în care pistolul de cuie se 
declanșase (așa se raporta el în mintea lui la ziua aceea - nu cea în care 
își împușcase tatăl, ci ziua în care pistolul se declanșase). Tatăl lui a 
rămas neclintit cu ţeava apăsată de tâmpla stângă și l-a privit pieziș pe 
Bing, care era poziționat deasupra lui. A luat o gură de bere și și-a 
plescăit buzele, spunând: 

— Mi-ar fi fost teamă doar dacă aș fi crezut că ai sânge în instalaţie. 

După ce a apăsat trăgaciul, Bing a stat lângă bătrânul lui și a ascultat 
cum ploaia bate pe acoperișul garajului, în timp ce John Partridge era 
întins pe jos, cu un picior tresăltându-i spasmodic și cu o baltă de urină 
împrăștiindu-i-se în partea din față a pantalonilor. Bing a rămas așa până 
când mama lui a intrat în garaj și a început să urle. După care a fost 
rândul ei - deși nu la pistolul cu cuie. 

Acum, Bing era în curte și privea cum se adună norii pe cerul de 
deasupra bisericii din vârful dealului, acolo unde mama lui a lucrat toate 


acele ultime zile ale vieţii ei... biserica pe care o frecventase cu fervoare, 
în fiecare duminică, încă de dinainte să poată vorbi sau merge. Unul 
dintre primele lui cuvinte fusese „ului!“ - reprezentând cea mai 
apropiată formă de „aleluia!“ pe care era pe-atunci capabil să o 
pronunţe. Mult timp, ani de zile, mama lui l-a strigat Lului. 

Nimeni nu mai ţinea acum slujba acolo. Pastorul Mitchell fugise cu 
fondurile locale și cu o femeie măritată, iar proprietatea fusese luată de 
bancă. În dimineţile de duminică, singurii enoriași care se mai spovedeau 
la New American Faith Tabernacle erau porumbeii ce-și făcuseră culcuș 
printre grinzi. Locul începuse să îl înspăimânte întrucâtva pe Bing - 
deșertăciunea spațiului părăsit îl înfricoșa. Își imagina că biserica îl 
dispreţuia pentru cum o abandonase și cum îl abandonase pe Dumnezeu, 
așa încât ea uneori se apleca în față, de pe fundaţii, ca să îl privească 
intens cu ochii din vitralii. Erau zile - precum cea de acum - în care 
pădurea era plină de șuierul lunatic al insectelor de vară și aerul se umfla 
cu o zăpușeală moale, iar biserica părea să toarcă. 

Un tunet a străbătut după-amiaza. 

— Ploaie, ploaie, pleac” d-aici, și-a șoptit Bing sieși. Vino când te trec 
furnici. 

Prima picătură caldă de ploaie s-a împroșcat pe fruntea lui. Au urmat 
Și alte picături, sclipind puternic în soarele care se curbase pe după cerul 
albastru despicat înspre vest. Aproape că se simţea la fel de fierbinte ca 
un jet de sânge. 

Poșta a întârziat, iar până să sosească, Bing era ud leoarcă și ghemuit 
sub streașina din fața ușii lui din față. A alergat prin ploaia torențială 
către cutia poștală. Când a ajuns acolo, un mănunchi de fulgere a plesnit 
cerul Și a căzut cu o bufnitură undeva în spatele bisericii. Bing a tipat în 
timp ce totul în jur exploda în scântei albastru-alb-albastre, convins că 
urma să fie străpuns, ars de viu și atins de degetul Lui Dumnezeu pentru 
acel cui către tatăl său și pentru ce făcuse după aceea mamei lui, pe 
podeaua din bucătărie. 

În cutie era o factură de utilităţi și un fluturaș care anunţa lansarea 
unui nou magazin de saltele, și nimic altceva. 


XXXXX 


Nouă ore mai târziu, Bing s-a trezit în patul lui, în vibraţiile sunetului 
de vioară și a unui bărbat care cânta cu voce lină și cremoasă ca o 
glazură de prăjitură cu vanilie. Era tizul lui, Bing Crosby. Dl Crosby visa la 
un Crăciun alb, asemenea celor pe care și le amintea de altădată. 

Bing și-a tras plapuma mai aproape de bărbie, ascultând cu atenţie. 


Amestecat cu melodia era scrâșnetul firav al unui ac pe vinil. 

S-a strecurat jos din pat și s-a furișat către ușă. Dușumeaua era rece 
sub picioarele lui goale. 

Părinții lui Bing dansau în sufragerie. Tatăl lui era întors cu spatele la 
el și era îmbrăcat în costumul de camuflaj de culoarea muștarului. Mama 
își odihnea capul pe umărul lui John, cu ochii închiși și cu gura 
întredeschisă, de parcă ar fi dansat în somn. 

Cadourile așteptau sub bradul ghemuit, primitor și decorat cu beteală: 
trei tuburi cu sevofluran, mari, lovite, împodobite cu funde purpurii. 

În dansul lor lent, părinții s-au răsucit, iar Bing a observat că taică-su 
purta masca de gaze, iar maică-sa era dezbrăcată complet. Și că într- 
adevăr dormea. Picioarele i se târau pe scândurile podelei. Tatăl lui o 
ţinea strâns de talie, cu mâinile cu mănuși pe curbura fundului ei. Curul 
gol și alb al mamei era la fel de luminos ca un obiect celest, la fel de palid 
ca luna. 

— Tata? a întrebat Bing. 

Taică-su a continuat să danseze, îndepărtându-se Și luând-o pe mama 
lui Bing cu el. 

— VINO-NCOACE, BING, s-a auzit o voce adâncă și cutremurătoare, o 
voce atât de tare, că vesela din porțelan a fremătat în vitrină. 

Bing a tresărit uimit, cu inima sărindu-i o bătaie. Acul de pe disc a sărit 
Și el și a revenit la un fragment mai apropiat de sfârșitul melodiei. 

— VINO-NCOACE! PARE-SE CĂ A VENIT MAI DEVREME CRĂCIUNUL 
ANUL ACESTA, NU?! HO, HO, HO! 

O parte din Bing a vrut să fugă înapoi în camera lui Și să trântească 
ușa. A vrut să își acopere ochii și urechile în același timp, însă nu a găsit 
voința să facă niciuna. L-a cuprins tremurul fricii la gândul de a fi nevoit 
să mai facă vreun pas, Și totuși picioarele lui l-au dus înainte, dincolo de 
brad și de tuburile cu sevofluran, dincolo de tatăl și mama lui, în jos pe 
hol și către ușa din față. Care s-a dat de perete înainte să pună el mâna pe 
clanţă. 

Moriștile de vânt din grădină se roteau ușor în noaptea de iarnă. Avea 
câte o floare din aceasta pentru fiecare an în care lucrase la 
NorChemPharm, cadouri din partea echipei de la serviciu, oferite la 
petrecerea anuală de sărbători. 

Dincolo de curte, îl aștepta Tărâmul Crăciunului. Roata cu Zurgălăi se 
învârtea și cobora, iar copiii de pe scaune strigau Și își ridicau mâinile în 
noaptea îngheţată. Marea roată Ferris, Ochiul Arctic, se mișca pe 
fundalul unor stele nefamiliare. Toate lumânările erau aprinse într-un 
pom de Crăciun înalt cât un bloc de zece etaje și lat cât întreaga casă a lui 
Bing. 


— CRĂCIUN AL NAIBII DE FERICIT, BING, NEBUNATICULE!, răcnea 
vocea aceea asurzitoare, Și când Bing a privit către cer a văzut că luna 
avea chip. 

Un singur ochi înroșit Și bulbucat se căsca pe faţa ca de craniu livid, 
un peisaj de cratere și os. Rânjea. 

— BING, NEBUNATIC FUTANGIU, EȘTI GATA SĂ FACI PLIMBAREA 
VIEȚII TALE?!? 

Bing s-a ridicat în pat, cu inima sărindu-i din piept - de data asta treaz 
pe bune. Era atât de asudat, că pijamalele lui cu G.I. Joe i se lipiseră de 
piele. A observat, distant, că pula îi era atât de sculată, încât îl durea, 
împungând partea din față a pantalonilor. 

A gâfâit, de parcă nu se trezise, ci revenise la suprafață după un lung 
timp petrecut sub apă. 

Camera era cuprinsă de lumina rece, palidă, de culoarea oaselor a unei 
luni fără chip. 

Bing a tot tras disperat după aer timp de aproape o jumătate de minut 
înainte să realizeze că încă mai putea auzi Crăciunul alb. Cântecul îl 
urmase din vis. Venea de undeva de departe și părea că se stinge din ce în 
ce mai mult, Și a Știut că dacă nu se va duce să vadă va dispărea complet, 
iar mâine va crede că doar și-a imaginat. S-a dat jos și a pășit clătinat și 
nesigur pe picioare până la fereastră, privind în curte. 

La capătul străzii, o mașină veche se îndepărta. Un Rolls-Royce negru, 
cu scărițe laterale și cu accesorii cromate. Luminile din spate clipeau 
roșii în noapte și iluminau plăcuţa de înmatriculare: NOS4A2. Apoi a dat 
colţul și a dispărut, luând cu ea larma voioasă a Crăciunului. 


9. Spicy Menace, în original. Referinţă la seriile de reviste pulp americane din anii *30-*40 care 
îmbinau poveștile horror cu sexualitatea. (n. trad.) 


NorChemPharm 


ing Știa că vine omul din Tărâmul Crăciunului cu mult timp înainte 


ca Charlie Manx să apară și să îi ceară lui Bing să meargă cu el. Mai Știa și 
că omul din Tărâmul Crăciunului nu va fi ca oricare alt om și că un 
serviciu în Tărâmul Crăciunului ca paznic nu va fi un serviciu ca oricare 
altul, iar în aceste aspecte nu a fost deloc dezamăgit. 

Știa datorită viselor, care îi apăreau ca fiind mai vii Și mai reale decât 
orice alt lucru care i se petrecuse în decursul vieţii sale de veghe. În acele 
vise nu era capabil să se oprească în Tărâmul Crăciunului, dar îl putea 
vedea pe ferestrele casei sale și prin ușă. Putea mirosi aroma de mentă și 
cacao Şi putea vedea lumânările care ardeau în pomul de Crăciun, și 
putea auzi trenulețele care se loveau și coborau pe firul vechii Sănii 
Montagne Russes din lemn. Mai putea auzi și muzica și cum strigau 
copiii. Dacă nu ai fi fost atent, ai fi putut crede că sunt ciopârțiți de vii. 

Stia datorită viselor, însă și datorită mașinii. Următoarea dată când a 
văzut-o, se afla la muncă, la rampa de încărcare. Nişte puștani 
mâzgăliseră peretele din spate al clădirii, vopsind cu spray o pulă mare 
cu coaie ce împrăștia spermă neagră pe o pereche de cercuri roșii uriașe 
ce probabil că trebuiau să fie balcoane, dar care în ochii lui Bing arătau 
ca niște ornamente de Crăciun. Bing era afară, în costumul lui etanș din 
cauciuc și cu masca de gaze industrială pe față, împreună cu o găleată cu 
sodă caustică, încercând să decojească vopseaua de pe perete cu un 
burete de sârmă. 

Lui Bing îi plăcea foarte mult să lucreze cu soda caustică, îi plăcea să 
vadă cum se înmoaie vopseaua și cade. Denis Loory, puștiul care lucra în 
tura de dimineaţă, spunea că ai putea să folosești soda caustică pentru a 
topi de tot o persoană. Într-o zi, Denis Loory și cu Bing au pus un liliac 
mort într-o găleată cu sodă caustică și l-au lăsat acolo, iar a doua zi 
dimineață nu mai era nimic în afară de niște vagi oase semi-transparente. 

S-a dat în spate, ca să-și admire opera. Coaiele aproape că dispăruseră, 


lăsând să se vadă cărămida brută roșie de dedesubt; mai rămâneau doar 
mădularul negru și sânii. Cum privea el peretele, a observat dintr-o dată 
că i se conturează umbra, precisă și clar delimitată pe cărămida rugoasă. 

S-a răsucit pe călcâie și s-a uitat înapoi, Și Rolls-ul negru era acolo: 
parcat de cealaltă parte a gardului din plasă, farurile lui înalte strălucind 
orbitor înspre el. 

Ai putea să vezi toată viaţa păsări și să nu Ştii care e o vrabie și care o 
mierlă, însă cu toţii recunoaștem o lebădă atunci când o vedem. La fel și 
cu automobilele. Poate că nu ai Ști să faci diferenţa între un Firebird și o 
Fiero, dar când vezi un Rolls-Royce îl recunoști. 

Bing a zâmbit văzându-l și a simţit cum i se umple inima cu un Șuvoi 
proaspăt de sânge și s-a gândit Acu’. O să deschidă portiera și o să zică „Tu 
ești tânărul Bing Partridge care a scris referitor la slujba în Tărâmul 
Crăciunului?“ - și viata mea va începe. Viaţa mea va începe, în sfâr Sit. 

Dar portiera nu s-a deschis... nu atunci. Bărbatul din spatele volanului 
- Bing nu îi putea distinge chipul din cauza strălucirii farurilor - nu l-a 
strigat și nu a coborât geamul. Totuși, a dat flash cu faza lungă, ca un 
salut amical, înainte de a întoarce mașina într-un cerc larg, îndreptând-o 
în sensul opus clădirii NorChemPharm. 

Bing Și-a scos masca și a pus-o la subraț. Era îmbujorat, iar aerul 
răcoros și umbrit era foarte plăcut pe pielea expusă. Bing a putut auzi 
muzică de Crăciun filtrată din mașină. Ferice Lumii!“ Da. Era exact cum se 
simţea el. 

S-a întrebat dacă omul din spatele volanului nu vrea cumva ca el să se 
apropie. Să lase masca, găleata cu sodă caustică, să se strecoare pe lângă 
gard și să se urce pe bancheta din spate. Însă cum a făcut primul pas 
înainte, cum mașina a început să înainteze în sus pe stradă. 

— Așteaptă! a strigat Bing. Nu pleca! Așteaptă! 

Imaginea cu acel Rolls părăsindu-l - cu acea plăcuță de înmatriculare 
NOS4A2 micșorându-se în timp ce mașina se îndepărtează - l-a șocat. 

Într-o stare de freamăt năuc, aproape panicat, Bing a strigat: 

— L-am văzut! Am văzut Tărâmul Crăciunului! Te rog! Dă-mi o şansă! 
Te rog să te-ntorci! 

Luminile de frână s-au aprins. Rolls-ul a încetinit o clipă, de parcă Bing 
fusese auzit - după care și-a continuat drumul. 

— Dă-mi o Șansă! a strigat el, apoi a urlat. Doar dă-mi o Șansă!!! 

Rolls-ul a rulat în jos pe stradă, a dat colțul și a dispărut, lăsându-l pe 
Bing înroșit și fleșcăit de transpirație Și cu inima sărindu-i din piept. 

Încă mai era țintuit locului atunci când dl Paladin, supraveghetorul, a 
ieșit pe rampa de încărcare, la o ţigară. 

— Hei, Bing, mai e destulă pulă pe perete, a zis. Ai de gând să lucrezi în 


dimineaţa asta sau te-ai dus în vacanţă? 

Bing a rămas cu privirea înainte, spre stradă, cuprins de regret și 
dezamăgire. 

— Vacanţa de Crăciun, a mormăit, dar cu un ton jos, astfel încât dl 
Paladin să nu-l poată auzi. 


XXXXX 


Nu a mai văzut Rolls-ul timp de o săptămână, până în ziua în care i-au 
schimbat programul și a trebuit să facă o tură dublă la NorChemPharm, 
de la șase la șase. În camerele de depozitare era neiertător de cald, atât 
de cald, că tuburile de fier ale gazului comprimat s-ar fi declanșat dacă 
le-ai fi frecat unele de altele. Bing a prins obișnuitul lui autobuz spre 
casă, un drum de patruzeci de minute, cu aerisirea puţind a stătut și cu 
un ţânc chirăind tot timpul. 

A coborât pe strada Fairfield și a mers pe jos ultimele trei intersecții. 
Aerul nu mai era gazos, ci lichid - un lichid apropiat de temperatura de 
fierbere. Se ridica în aburi de pe asfaltul înmuiat și distorsiona aerul în 
așa fel încât rândul de case de la capătul cartierului flutura ca niște 
reflexii umflate într-o piscină cu apă învolburată. 

— Căldură, căldură, pleacă de-aici, și-a cântat Bing singur. Fierbe-fi 
pitici... 

Rolls-ul era parcat pe stradă, în dreptul casei lui. Omul din spatele 
volanului s-a aplecat pe geamul din dreapta, și-a răsucit capul, a privit 
înapoi la Bing și a zâmbit, ca un vechi prieten către un altul. A gesticulat 
cu un deget prelung: Grăbește-te. 

Propriul deget al lui Bing a străpuns neajutorat aerul, cu un salut 
nervos de răspuns, începând să alerge legănat pe stradă, precum o face 
un om gras la jogging. Îl stârnise și mirase prezenţa Rolls-ului, așteptând 
așa, cu motorul pornit. O parte din el crezuse că, într-un final, bărbatul 
din Tărâmul Crăciunului va veni la el. O altă parte, însă, începuse să se 
îngrijoreze că visele și întâlnirile lui ocazionale cu Mașina erau ca ciorile 
care se rotesc deasupra a ceva bolnav și gata să-și dea duhul: mintea lui. 
Cu fiecare pas pe care îl făcea înspre NOS4A2 era și mai convins că 
mașina se va urni din loc Și va naviga dispărând din nou. Nu a făcut-o. 

Bărbatul din scaunul pasagerului nu stătea deloc pe scaunul 
pasagerului, pentru că, desigur, Rolls-Royce era un vechi automobil 
britanic, iar volanul se afla pe partea dreaptă. Acest bărbat, șoferul, a 
zâmbit binevoitor către Bing Partridge. De la prima vedere Bing a Știut 
deja că, deși bărbatul părea cam de patruzeci de ani, era cu mult mai 
bătrân. Ochii aveau acea privire ştearsă, slăbită a sticlei de mare; erau 


ochi bătrâni, nemăsurat de bătrâni. Un chip prelung și brăzdat, înțelept 
și blând, deși avea ocluzie dentară și dinți cam stricați. Era genul de chip, 
a presupus Bing, pe care unii oameni l-ar descrie ca de dihor, dar care 
din profil ar fi arătat cât se poate de normal. 

— Ia uite-l! a strigat bărbatul din spatele volanului. E nerăbdătorul 
tânăr Bing Partridge! Omul orei! Venise de mult vremea să purtăm o 
conversație, tinere Partridge! Cea mai importantă conversaţie a vieții 
tale, fac pariu! 

— Sunteţi din Tărâmul Crăciunului? a întrebat Bing, cu o voce Șoptită. 

Bărbatul bătrân, sau poate fără vârstă, Și-a pus un deget pe o parte a 
nasului. 

— Charles Talent Manx al Treilea la dispoziţia ta, dragul meu! CEO al 
Companiei Tărâmul Crăciunului, director al Parcului de Distracții 
Tărâmul Crăciunului, președinte al veseliei! Și Eminenţa Sa, Regele Rahat 
al Dealului Balegii, deși asta nu-i trecut pe cartea mea de vizită. 

Degetele i-au pocnit și o carte de vizită a apărut din senin. Bing a luat- 
o Și s-a uitat în jos la ea. 

ChARuie, scria sub două bastoane de acadele încrucișate. 

— Dacă lingi cartea de vizită, poţi să guști acadelele alea, a zis Charlie. 

Bing s-a uitat o clipă perplex, apoi și-a trecut limba lui rugoasă peste 
cartonaș. Avea gust de hârtie și mucava. 

— Glumeam! a strigat Charlie și l-a împuns pe Bing în braţ. Cine crezi că 
sunt, Willy Wonka? Să fim serioși! Hai, intră! De ce arăţi, fiule, de parcă 
ești gata să te topești într-o cutie de Bing''?! Lasă-mă să te iau la o tură cu 
şampanie! Avem ceva important de discutat! 

— O slujbă? a întrebat Bing. 

— Viitorul, a zis Charlie. 


10. Joy to the World), titlul celei mai populare colinde americane de Crăciun. (n. trad.) 
11. Bing este și o marcă de băuturi energizante. (n. trad.) 


Autostrada 322 


— / Åsta e maşina cea mai elegantă în care am urcat vreodată, a zis 


Bing Partridge în timp ce mergeau pe autostrada 322, cu Rolls-ul luând 
curbele ca o minge de oțel într-un perpetuum mobile. 

— Este un Rolls-Royce Wraith din 1938, unul dintre cele doar patru 
sute de bucăți făcute în Bristol, Anglia. Un obiect greu, greu de găsit - 
exact ca tine, Bing Partridge! 

Bing și-a trecut mâna peste cusăturile de piele ale tapițeriei. Bordul 
lucios de culoarea cireșului Și schimbătorul de viteze luceau. 

— Plăcuța dumneavoastră de înmatriculare semnifică ceva? a întrebat 
Bing. En-O-Si-Patru-A-Doi? 

— Nosferatu”, a zis bărbatul Charlie Manx. 

— Nosfer-ce-cum? 

— E una dintre glumiţele mele, a zis Manx. Prima mea soție m-a acuzat 
la un moment dat că sunt un Nosferatu. Nu a folosit cuvântul în sine, dar 
suficient de aproape. Ai avut vreodată boala iederii otrăvitoare, Bing? 

— Nu în ultimul timp. Când eram mic, înainte să moară tatăl meu, am 
mers Și am campat, iar eu... 

— Dacă te-ar fi dus în camping după ce a murit, băiete, atunci asta ar fi 
fost o poveste demnă de spus! Uite ce vreau să zic: prima mea soție a fost 
ca iritația pe care o ai de la iedera otrăvitoare. Nu o puteam suferi, dar 
nici nu-mi puteam ține mâinile departe de ea. A fost o mâncărime pe care 
am tot scărpinat-o până ce mi-a dat sângele... și apoi am scărpinat și mai 
mult! Munca dumitale pare periculoasă, dle Partridge! 

Trecerea a fost prea abruptă pentru Bing Și fusese luat pe nepregătite, 
având nevoie de o clipă ca să conștientizeze că era rândul lui să 
vorbească. 

— Este? 

— Ai precizat în scrisoare că lucrezi cu gaze comprimate, a zis Manx. 
Nu sunt canistrele de heliu și de oxigen extrem de explozive? 


— Aaa, da, normal. Acum câţiva ani, un tip din zona de descărcare a 
aprins o ţigară lângă un tub cu azot cu valva deschisă. A Șuierat puternic 
Și a decolat ca o rachetă. A lovit ușa de incendiu suficient de tare încât să 
o dărâme din balamale, iar ușa de incendiu e făcută din fier. Nimeni nu a 
murit atunci, totuși. Iar echipa mea nu a avut accidente de când sunt eu 
Șef de tură. Adică... aproape fără accidente. Denis Loory a inhalat o dată 
niște fum de turtă dulce, dar asta nu prea se pune. Nici măcar nu i s-a 
făcut rău. 

— Fum de turtă dulce? 

— E un amestec aromat de sevofluran pe care îl trimitem la cabinetele 
dentare. Poţi să-l mai iei și nearomat, însă micutilor le place vechea 
mireasmă de fum de turtă dulce. 

— Da? E un narcotic? 

— Te face să nu mai știi ce se întâmplă cu tine, da. Însă nu te adoarme. 
E mai degrabă de parcă știi doar ce ţi se zice. Și îţi pierzi orice intuiție. 

Bing a râs un pic, nu s-a putut abține, după care a spus, aproape 
cerându-și scuze: 

— I-am zis lui Denis că e ora de discotecă, și el a început să țopăie prin 
aer ca ăla, John Ravolta, în filmul ăla. Mai că n-am murit de râs. 

Gura dlui Manx s-a deschis lăsând vederii șirul mic de dinţi maronii, 
într-un rânjet sec și irezistibil. 

— Îmi plac oamenii cu simțul umorului, dle Partridge. 

— Îmi puteți spune Bing, dle Manx. 

A așteptat ca dl Manx să spună că e în regulă să îi zică Charlie, dar dl 
Manx nu a făcut-o. În schimb, a spus: 

— Îmi imaginez că cele mai multe dintre persoanele care au dansat 
vreodată pe muzică disco au fost sub influența unui drog sau al altuia. E 
singura explicaţie. Nu că aș putea numi dans o astfel de zbenguială 
neghioabă. Mai degrabă o grosolănie prostească! 

Wraith-ul a intrat pe terenul prăfuit din Franklin Dairy Queen. Pe 
asfalt, Wraith-ul părea să alunece ca o corabie cu vântul în pupă. Era o 
senzație de lipsă de efort, de mișcare tăcută. Pe noroiul uscat, Bing a 
avut o altă impresie, un sentiment de masă și inerție și greutate: un tanc 
Panzer măcinând sub șenilele sale glodul de dedesubt. 

— Ce-ar fi să ne cumpăr niște Coke-Cola și să intrăm în esența 
discuţiei? a zis Charlie Manx. 

A răsucit de volan, cu un braţ deșirat petrecut peste celălalt. 

Bing Și-a deschis gura ca să răspundă, doar ca să realizeze că își 
stăpânește cu greu un căscat. Drumul lung, liniștit și legănat în soarele 
amiezii târzii îl făcuse somnoros. Nu mai dormise bine de o lună și era 
treaz de la 4:00 AM, iar dacă nu ar fi apărut Charlie Manx parcat vis-a-vis 


de casa lui, şi-ar fi făcut la ora asta o cină de stat la TV și s-ar fi pus 
devreme în pat. Lucru care i-a reamintit: 

— V-am visat pe dumneavoastră, a zis Bing, simplu. Am visat tot 
timpul despre Tărâmul Crăciunului. 

A râs, cam rușinat. Charlie Manx l-ar putea crede un pămpălău. 

Doar că Charlie Manx nu credea asta. A zâmbit larg. 

— Ai visat despre lună? Ţi-a vorbit luna? 

Lui Bing i-a ieșit instantaneu tot aerul din piept. S-a holbat la Manx cu 
stupefacție și, probabil, un pic alarmat. 

— Ai visat despre toate astea pentru că apar tii locului, Bing, a spus 
Manx. Însă dacă vrei să ajungi acolo, va trebui să o meriţi. Iar eu îţi pot 
spune cum. 


XXXXX 


Două minute mai târziu, dl Manx s-a întors de la fereastra care servea 
la pachet. Și-a așezat statura înaltă și deșirată în spatele volanului Și i-a 
dat lui Bing o sticlă rece, cu broboane, de Coca-Cola, fâsâind evident. 
Bing s-a gândit că nu mai văzuse niciodată o sticlă arătând așa de bine. 

S-a îndreptat de ceafă și a dat Cola pe gât, înghițind iute, o gură, două, 
trei. Când a coborât sticla, era pe jumătate terminată. A inspirat adânc - 
apoi a râgâit, cu un sunet ascuţit, hârșâit, ca al cuiva care sfâșie un 
cearceaf. 

Bing s-a înroșit la față - însă Charlie Manx doar a râs voios și a zis: 

— Mai bine afară decât înăuntru, asta le zic tot timpul copiilor mei! 

Bing s-a relaxat și a zâmbit cu un chip rușinat. Râgâitul avusese un 
gust rău; cel de Coca-Cola, dar și, ciudat, de aspirină. 

Manx a învârtit din volan Și i-a dus înapoi pe Șosea. 

— M-aţi urmărit, a spus Bing. 

— Da, am făcut-o, a zis Charlie. Aproape imediat ce am deschis 
scrisoarea ta. Am fost destul de surprins să o primesc, trebuie să 
recunosc. N-am mai avut de multe sezoane răspunsuri la reclamele mele 
vechi din reviste. Și totuși, am avut o bănuială, imediat ce ţi-am citit 
scrisoarea, că ești unul dintre oamenii mei. Cineva care ar înțelege de la 
început munca importantă pe care o fac. Peste asta, o bănuială e bună, 
însă să Știi sigur e și mai bine. Tărâmul Crăciunului e un loc special, și 
mulți oameni ar fi rezervaţi legat de munca pe care o fac acolo. Sunt 
foarte selectiv cu angajaţii mei. Din întâmplare, chiar caut un om care să 
ocupe postul de șef al securității mele. Am nevoie de cineva care să grrr 
grrr grrr la grrr grrr grrr. 

Lui Bing i-a luat un minut întreg ca să-și dea seama că nu auzise ultima 


parte pe care o spusese Charlie Manx. Inflexiunile cuvintelor lui se 
pierduseră în zdruncinatul roţilor pe asfalt. leșiseră acum pe autostradă, 
trecând repede pe sub brazi, într-o zonă de umbră răcoroasă de 
conifere. Când Bing a observat în cele din urmă cerul rozaliu - soarele 
coborâse cât timp nu fusese atent și sosise amurgul —, a văzut luna, albă 
ca o gheață din lămâie, curgând pe cerul golaș. 

— Ce aţi zis? a întrebat Bing, forțându-se să se întindă mai drept de 
spate și clipind repede. 

Era vag conștient că e în pericol să ațipească. Doza de Coke, cu sucul ei 
revigorant de cafeină și zahăr, ar fi trebuit să îl trezească, dar părea să 
aibă efectul invers. A mai luat o ultimă gură, însă reziduul de pe fundul 
sticlei era amar Și l-a făcut să se strâmbe la faţă. 

— Bing, lumea e plină de oameni violenți și proști, a zis Charlie. Și știi 
care e partea cea mai rea? Unii dintre ei au copii. Unii dintre ei se îmbată 
și îi lovesc pe cei mici. Îi lovesc și îi fac în toate felurile. Astfel de indivizi 
sunt nepotriviți pentru copii - eu așa văd lucrurile! I-ai putea aduna și le- 
ai putea băga un glonţ în fiecare dintre ei - asta mi s-ar părea corect. Un 
glonţ în creier pentru fiecare din ei... sau un cui. 

Bing a simţit cum i se întorc maţele pe dos. Era amețit, atât de ameţit, 
încât a fost nevoie să pună o mână pe bord ca să nu se clatine. 

— Nu-mi aduc aminte să o fi făcut, a minţit Bing, cu o voce Șoptită și 
doar un pic tremurată. A fost acum mult timp. 

A făcut o scurtă pauză, apoi a completat: 

— AȘ face orice ca să întorc timpul înapoi. 

— De ce? Ca să aibă tatăl tău Şansa de a te omori pe tine, în schimb? 
Ziarele au spus că înainte să îl împuști te-a lovit așa de tare la cap, încât 
ai suferit o fractură craniană. Ziarele au spus că erai plin de vânătăi, 
unele dintre ele vechi de zile întregi! Sper că nu e nevoie să îţi explic 
diferenţa dintre omucidere și a lupta pentru propria viață! 

— Am rănit-o și pe mama, a Șoptit Bing. În bucătărie. Ea nu mi-a făcut 
nimic. 

Dl Manx nu a părut impresionat de acest argument. 

— Unde era atunci când tatăl tău îți dădea croșeuri? Fac pariu că nu a 
încercat să te ocrotească eroic prin trupul ei! Cum se face că nu a chemat 
niciodată poliția? Nu a găsit numărul în cartea de telefoane? Aș vrea - a 
continuat Manx lăsând să îi scape un oftat greu - ca cineva să fi fost acolo 
pentru tine, Bing. Focul iadului nu este suficient de fierbinte pentru un 
bărbat - sau o femeie! — care își rănește copilul. Dar, adevărul fie spus, 
sunt mult mai puțin preocupat de pedeapsă, cât de prevenţie! Ar fi fost 
cel mai bine să nu ţi se fi întâmplat deloc așa ceva! Dacă ar fi fost casa ta 
un loc sigur. Dacă fiecare zi ar fi fost pentru tine Crăciunul, Bing, în loc 


de fiecare zi o suferinţă și un amar. Cred că amândoi putem fi de acord 
cu asta! 

Bing s-a uitat la el cu privirea înceţoșată. Se simțea de parcă nu ar fi 
dormit de zile întregi, și a dat o luptă clipă de clipă ca să nu se afunde în 
capitonajul scaunului de piele, pierdut în inconștient. 

— Cred că o să adorm, a zis Bing. 

— Nu-i nimic, Bing, a spus Charlie. Drumul spre Tărâmul Crăciunului 
este pavat cu vise! 

Petale albe de flori pluteau venind de nicăieri, șfichiuind parbrizul. 
Bing le privea pierdut, cu plăcere amorțită. Îi era bine, călduros și 
odihnitor, Și îl plăcea pe Charlie Manx. Focul iadului nu este suficient de 
fierbinte pentru un bărbat - sau o femeie! - care își rănește copilul. Era un 
lucru tare adevărat: la unison cu certitudinea morală. Charlie Manx este 
un om care Ştie ce zice. 

— Brrr brrr hmmm brrr hmmm, a zis Charlie Manx. 

Bing a încuviinţat din cap - și această afirmaţie era la unison cu 
certitudinea morală și cu înțelepciunea -, apoi a arătat către petalele de 
flori care picurau pe parbriz. 

— Ninge! 

— Ha! a zis Charlie Manx. Asta nu e zăpadă. Odihnește-ţi ochii, Bing 
Partridge. Odihnește-ţi ochii și vei vedea totul. 

Bing Partridge a făcut precum i s-a cerut. 

Ochii lui nu au stat închiși mult timp - doar o clipă. Însă era o clipă 
care a părut să ţină un infinit, întinsă către o eternitate pașnică, un 
întuneric blajin al somnului în care singurul sunet era freamătul 
cauciucurilor pe șosea. Bing a expirat. Bing a inspirat. Bing a deschis 
ochii, apoi i-au tresărit dintr-o dată, holbându-se prin parbriz la 


12. Nosferatu este rezultatul transcrierii fonetice a șirului de semne NOS4AZ, în limba engleză. 
Termenul a fost popularizat de romanul Dracula de Bram Stoker ca fiind de origine română și 
semnificând „ne-mort“, însă cercetările lingvistice moderne sunt neconcludente, etimologia 


> 


variind între cuvântul în română „necuratu'“ și „nosophoros“ (vocopópoç = purtător de 
boală) în greaca veche, ultimul adoptat ulterior de limbile proto-slavice și influențând spaţiul 


balcanic. (n. trad.) 


Drumul spre Tărâmul Crăciunului 


iua își luase tălpășița, și farurile Wraith-ului săpau în întunericul 


înghețat. Puncte albe goneau vederii, înghesuindu-se molatec pe parbriz. 

— Ehe, acu’ da, asta-i zăpadă! a strigat Charlie Manx din spatele 
volanului. 

Bing s-a trezit imediat din amorțeală, complet lucid de parcă să fie 
conștient ar fi fost un buton pe care îl apăsase cineva. Sângele lui părea 
să se învolbure deodată către inimă. Nu ar fi avut cum să fie mai șocat 
nici dacă s-ar fi trezit cu o grenadă în poală. 

Jumătate din cer era împăturit cu nori. Cealaltă jumătate era presărată 
din plin cu stele, iar luna atârna între, acea lună cu nasul coroiat și gura 
largă și zâmbitoare. Reflecta asupra drumului de dedesubt cu linia unui 
ochi galben despicat lăsând să se vadă o pleoapă căzută. 

Drumul era străjuit de brazi diformi. Bing a trebuit să se uite de două 
ori înainte să realizeze că nu erau conifere, ci copaci din jeleu de zahăr. 

— Tărâmul Crăciunului, a Șoptit Bing. 

— Nu, a zis Charlie Manx. Mai avem cale lungă. Cel puţin douăzeci de 
ore de condus. Însă e pe acolo. E în Vest. Și o dată pe an, Bing, iau cu 
mine pe cineva. 

— Pe mine? a întrebat Bing cu voce tremurată. 

— Nu, Bing, a zis Charlie, molcom. Nu anul ăsta. Toţi copiii sunt 
bineveniți în Tărâmul Crăciunului, dar adulții sunt un caz diferit. Mai 
întâi trebuie să îți dovedești meritul. Trebuie să îți dovedești dragostea 
pentru copii și devotamentul tău în protejarea lor și slujirea Tărâmului 
Crăciunului. 

Au trecut pe lângă un om de zăpadă, care a ridicat un braţ din crengi și 
le-a făcut cu mâna. Bing a ridicat și el mâna din reflex și a răspuns la 
salut. 

— Cum? a Șoptit el. 

— Trebuie să salvezi zece copii cu mine, Bing. Trebuie să îi salvezi de 


monștri. 

— Monștri? Ce monștri? 

— Părinţii lor, a zis Manx, solemn. 

Bing și-a întors fața de la geamul cuprins de o pojghiță de gheață și a 
privit către Charlie Manx. Când își închisese ochii un moment înainte, 
soarele strălucea pe cer și dl Manx era îmbrăcat într-o cămașă albă 
simplă și pantaloni cu bretele. Acum, totuși, avea pe el un pardesiu și o 
pălărie închisă la culoare cu bor negru de piele. Haina avea o linie dublă 
de nasturi de alamă și părea genul de chestie pe care ar purta-o ofițerii 
dintr-o ţară străină, un locotenent în garda regală. Când Bing s-a uitat în 
jos, a văzut că și el purta haine noi: costumul alb de soldat de marină al 
tatălui său, cu ghetele lustruite de un negru strălucitor. 

— Visez? a întrebat Bing. 

— Ți-am zis, a spus Manx. Drumul către Tărâmul Crăciunului este 
pavat cu vise. Mașina asta veche poate să se strecoare din lumea de zi cu 
zi și către drumurile secrete ale gândului. Somnul este doar rampa de 
ieșire. Când un pasager moțăie, Wraith-ul meu părăsește drumul pe care 
se află atunci și alunecă pe Aleea Sf. Nick. Împărtășim acest vis 
împreună. Este visul tău, Bing. Însă este călătoria mea. Haide. Vreau să îţi 
arăt ceva. 

Pe măsură ce vorbea, mașina a încetinit și s-a oprit pe marginea 
drumului. Sub roţi a scârțâit zăpada. Farurile au iluminat o siluetă aflată 
doar puţin mai sus pe drum, înspre dreapta. De la distanţă, părea o 
femeie cu o rochie lungă albă. Era neclintită și nu a privit în direcția 
farurilor Wraith-ului. 

Manx s-a aplecat și a deschis torpedoul de deasupra genunchilor lui 
Bing. Înăuntru era obișnuita harababură de hărţi și hârtii. Bing a mai 
văzut și o lanternă cu mâner lung, cromat. 

Din torpedo s-a rostogolit o sticluță de medicamente, portocalie. Bing 
a prins-o cu o mână. Scria Hansom, Dewey — VALIUM 50 MG. 

Manx a apucat lanterna, s-a îndreptat de spate și a crăpat portiera din 
dreptul lui. 

— De aici înainte trebuie să mergem pe jos. 

Bing a ridicat sticluța. 

— Mi-ati... mi-aţi dat cumva ceva care să mă adoarmă, dle Manx? 

Manx a făcut cu ochiul. 

— Nu-mi purta pică, Bing. Am știut că ţi-ai dorit să o apuci cât mai 
repede pe drumul spre Tărâmul Crăciunului și că l-ai putea vedea numai 
când ești adormit. Sper că e în regulă. 

— Presupun că nu mă deranjează, a zis Bing și a ridicat din umeri, apoi 
a privit încă o dată la sticluță. Cine e Dewey Hansom? 


— A fost tu, Bing. A fost pre-Bing-ul meu. Dewey Hansom a fost un 
agent de film din Los Angeles care s-a specializat pe actori copii. M-a 
ajutat să salvez zece copii și Și-a câștigat locul în Tărâmul Crăciunului! 
Ohoooo, copiii din Tărâmul Crăciunului l-au adorat pe Dewey, Bing. L-au 
mâncat pe pâine! Haide! 

Bing și-a deschis portiera și a ieșit în aerul tăcut și înghețat. Noaptea 
era lipsită de vânt, iar zăpada se așternea în fulgi ușori, sărutându-i 
obrajii. Pentru un om bătrân (De ce mă tot gândesc că e bătrân? s-a mirat 
Bing - nu pare bătrân), Charles Manx era sprinten, pășind de-a lungul 
drumului cu ghetele fluierând. Bing a tropăit după el, înfășurându-se în 
uniforma sa. 

Nu era o singură femeie în rochie albă, ci două, flancând o poartă 
neagră de fier. Erau identice: doamne sculptate din marmură 
translucidă. Amândouă erau aplecate în faţă, cu braţele desfăcute, iar 
rochiile de un alb osos fluturau în spatele lor, deschizându-se ca aripile 
unor îngeri. Erau senin de frumoase, cu gurile pline și ochii orbi ai 
statuilor clasice. Buzele le erau despărțite, astfel încât să pară în mijlocul 
unei respirații, și ridicate în sus într-un fel care sugera că stăteau să râdă 
- sau să plângă de durere. Sculptorul lor le crease în așa fel încât sânii să 
apese pe țesătura rochiilor. 

Manx a trecut de poarta neagră, printre cele două doamne. Bing a 
ezitat, apoi mâna lui dreaptă s-a ridicat mângâind vârful acelor sâni 
șlefuiți și reci. Întotdeauna își dorise să atingă un sân care arăta așa, 
ferm Și mămos. 

Zâmbetul doamnei de piatră s-a lărgit, iar Bing a sărit înapoi, cu un 
icnet în gâtlej. 

— Haide, Bing! Să ne vedem de treburile noastre! Nu ești îmbrăcat cum 
trebuie pentru frigul ăsta! a strigat Manx. 

Bing era pe cale să înainteze, dar s-a oprit ca să privească la arcada de 
deasupra porții de fier. 


CIMITIRUL A CEEA CE AR PUTEA FI 


Bing s-a încruntat la această afirmaţie misterioasă, însă dl Manx l-a 
strigat încă o dată, iar el s-a grăbit să îl urmeze. 

Patru trepte de piatră, ușor stropite de zăpadă, duceau către un platou 
de gheaţă neagră. Gheaţa era granulată de la fulgi nou căzuţi, dar zăpada 
de pe ea nu era adâncă - orice lovitură din cizmă ar fi dezvăluit pojghița 
de dedesubt. A făcut doi pași până să zărească ceva tulbure prins în 
gheață, cam la zece centimetri sub suprafaţă. La prima vedere, părea un 
platou cu cina. 


Bing s-a aplecat și a privit prin gheață. Charlie Manx, care era doar 
câțiva pași mai în faţă, s-a răsucit și a îndreptat lanterna către locul pe 
care îl cerceta el. 

Pala becului a luminat chipul unui copil, o fată cu pistrui pe obraji și 
cu părul în codițe. La vederea ei, Bing a tipat și s-a dat panicat în spate. 

Fata era palidă ca statuile de marmură care străjuiau intrarea în 
Cimitirul A Ceea Ce Ar Putea Fi, însă era din carne și oase, nu din piatră. 
Gura îi era deschisă într-un strigăt mut, cu câteva bule de aer înghețate 
ieșindu-i dintre buze. Mâinile îi erau ridicate, de parcă ar fi încercat să îl 
atingă. Într-una dintre ele ţinea o frânghie roșie încolăcită - firul unei 
corzi de sărit, a recunoscut Bing. 

— E o fată! a ţipat Bing. E o fată moartă în gheaţă! 

— Nu moartă, Bing, a zis Manx. Nu încă. Poate nici ani de acum încolo. 

Manx a mutat lanterna și a arătat către o cruce de piatră albă care se 
itea din gheaţă. 


Lily Carter 
Fox Road nr. 15 
Sharpsville, PA 
1980 - ? 
Asmuită de-a ei mamă la o viață-n păcat, 
Copilăria-i s-a curmat înainte de-adăsta drumului. 
Ooo, de-ar fi fost numa” cine de luat 


Să o ducă pe ea în Tărâmul Crăciunului! 


Manx și-a trecut lumina împrejurul a ceea ce Bing a perceput ca fiind 
un lac înghețat pe care erau înșiruite rânduri de cruci: un cimitir de 
mărimea celui de la Arlington”. Neaua șuiera ca un cimpoi în jurul 
dalelor de comemorare, a soclurilor și a vidului. În lumina lunii, fulgii de 
zăpadă păreau o beteală de argint. 

Bing a aruncat din nou un ochi spre fata de la picioarele lui, care 
privea peste foaia de gheaţă... și care clipea. 

El a tipat încă o dată, împleticindu-se. Vârfurile tălpilor i s-au încâlcit 
în cruce și el s-a rotit pe jumătate, Și-a pierdut echilibrul și a căzut în față 
în patru membre. 

A privit lung peste gheața mată. Manx și-a îndreptat lanterna către 
chipul unui alt copil, un băiat cu niște ochi emotivi Și gânditori sub zbilţe 
de păr bălai. 


William Delman 
Mattison Avenue nr. 42B 
Asbury Park, NJ 
1981 - ? 
Tot ce-și dorea Billy era să se joace, 
Dar al lui tată nu stătea să dea pace. 
A lui mamă a fugit de dincoace. 
Droguri, cutite, dureri Și necazuri. 
0o00, de-ar fi fost cin’ să desfacă zăgazuri! 


Bing a încercat să se ridice, a făcut o semi-piruetă comică și a căzut la 
loc, un pic mai la stânga. Raza lanternei lui Manx i-a dezvăluit un alt 
copil, o fetiță de origine asiatică ţinând un ursuleț de pluș îmbrăcat în 
palton. 


Sara Cho 
1983 - ? 
Fifth Street nr. 39 
Bangor, ME 
Sara trăieȘte-ntr-un vis cuprins de dureri, 
Se va spânzura pân’ s-ajung) la treisprezeci-veri. 
Dar gândește-te cât de proslăvit va fi cum, 
Dacă va merge cu Charlie Manx pe-al lui drum! 


Bing a scos un sunet cloncănit Și Șuierat, de groază. Fata, Sara Cho, se 
holba la el, cu gura deschisă într-un strigăt mut. Fusese îngropată sub 
gheață cu o sârmă de rufe înfășurată în jurul gâtului. 

Charlie Manx l-a apucat pe Bing de cot și l-a ajutat să se ridice. 

— Îmi pare rău că a trebuit să vezi toate astea, Bing, a zis Manx. Mi-aș 
dori să te fi putut cruța. Însă trebuia să înţelegi motivele pentru munca 
mea. Hai să ne întoarcem la mașină. Am un termos cu cacao. 

DI Manx l-a ajutat pe Bing să meargă pe gheață, cu mâinile strângându- 
i antebraţul lui Bing, să nu mai cadă din nou. 

S-au despărțit lângă partea din față a mașinii, iar Charlie s-a îndreptat 
către ușa de la șofer, dar Bing a ezitat o clipă, observând pentru prima 


dată ornamentul de pe capotă: o doamnă care zâmbește, meșterită din 
crom, cu braţele desfăcute în așa fel încât rochia să-i fluture în spatele 
corpului ca niște aripi. A recunoscut-o instantaneu - era identică cu 
îngerii îndurării care păzeau poarta cimitirului. 

Când au urcat în mașină, Charlie Manx a scotocit sub scaunul lui și a 
scos un termos argintiu. A desfăcut capacul, l-a umplut cu ciocolată 
caldă și i l-a dat lui Bing. Bing l-a apucat cu ambele mâini, sorbind 
dulceaţa fierbinte în timp ce Charlie Manx a întors automobilul cu o 
manevră largă, lăsând în urmă Cimitirul A Ceea Ce Ar Putea Fi. Au 
accelerat înapoi pe drumul pe care veniseră. 

—  Povestiţi-mi despre Tărâmul Crăciunului, a zis Bing cu voce 
tremurată. 

— E cel mai tare loc, a spus Manx. Cu tot respectul faţă de dl Walt 
Disney, Tărâmul Crăciunului este adevăratul loc cel mai fericit din lume. 
Deși - din alt punct de vedere, presupun că ai putea zice că e cel mai 
fericit loc care nu e din lumea asta. În Tărâmul Crăciunului, fiecare zi e 
ziua de Crăciun, iar copiii de acolo nu simt niciodată vreun sentiment de 
nefericire. Nu, copiii de acolo nici măcar nu înțeleg conceptul de 
nefericire! E și multă distracţie. E ca în rai - doar că, desigur, ei nu sunt 
morți! Trăiesc etern, rămân copii la infinit și nu sunt niciodată obligați să 
se zbată și să asude și să se înjosească asemenea sărmanilor adulți. Am 
descoperit acum mulţi ani acest loc de vis pur, și primii micuţi care să 
devină rezidenți acolo au fost propriii mei copii, salvați înainte de a 
putea fi distruși de chestia dezgustătoare și pizmașă în care se 
transformase mama lor în anii ei târzii. E într-adevăr un loc unde 
imposibilul se petrece în fiecare zi. Dar e un loc pentru copii, nu pentru 
adulți. Doar câtorva adulţi le este permis să trăiască acolo. Doar cei care 
au arătat devotament cauzei celei înalte. Doar cei care sunt dispuși să 
sacrifice totul pentru bunăstarea și fericirea fragezilor micuţi. Oameni ca 
tine, Bing. Mi-aș dori din toată inima ca toţi copiii din lume să-și poată 
găsi drumul spre Tărâmul Crăciunului, unde să cunoască siguranța și 
fericirea fără măsură! Ehe, n-ar fi ceva grozav?! Însă puţini adulți și-ar da 
acordul să-și lase copiii pe mâna unui bărbat pe care nu l-au mai întâlnit, 
către un loc pe care nu-l pot vizita. De ce, pentru că s-ar gândi la mine ca 
la un monstru odios care răpește și e pedofil?! Așa că aduc doar unul sau 
doi copii pe an, și sunt întotdeauna copii pe care i-am văzut înainte în 
Cimitirul A Ceea Ce Ar Putea Fi, copii buni care vor suferi cu siguranţă de 
mâinile propriilor părinți. Ca un om care a fost rănit și el teribil în 
copilărie, tu înţelegi, sunt convins, cât de important e să îi ajutăm! 
Cimitirul îmi arată copii care, dacă nu fac nimic, vor avea copilăria furată 
de către mamele și taţii lor. Vor fi loviți cu lanţuri, hrăniți cu mâncare de 


pisici, vânduți perverșilor. Sufletul lor se va transforma în gheață și vor 
deveni persoane reci Și fără simțăminte, negreșit gata să își distrugă 
propriii copii, la rândul lor. Noi suntem singura lor Șansă, Bing! În anii 
aceștia de custode al Tărâmului Crăciunului, am salvat aproape Șaptezeci 
de copii, Și e dorința mea nestrămutată de a salva alți o sută înainte de a- 
mi veni sorocul. 

Mașina gonea prin întunericul rece ca de grotă. Bing își mișca buzele, 
numărând pentru sine. 

— Șaptezeci, a murmurat. Am crezut că salvaţi doar un copil pe an. 
Poate doi. 

— Da, a zis Manx. E corect. 

— Însă... cât de în vârstă sunteți? a întrebat Bing. 

Manx a rânjit înspre el - lăsând să se vadă gura plină de dinți ascuţiţi și 
maronii. 

— Munca mea mă menţine tânăr. Termină-ţi cacaua, Bing, 

Bing a înghițit și ultima gură plină fierbinte și dulce, apoi a învârtit 
restul rămas. Pe fund mai era un reziduu galben lăptos. S-a întrebat dacă 
nu tocmai ce înghițise altceva din dulăpiorul cu medicamente al lui 
Dewey Hansom, un nume care suna ca o glumă sau ca într-o poezioară 
absurdă. Dewey Hansom, acel pre-Bing al lui Charlie Manx, care a salvat 
zece copii Și care s-a dus să își primească răsplata eternă în Tărâmul 
Crăciunului. Dacă Charlie Manx salvase Șaptezeci de copii, atunci 
înseamnă că fuseseră... câți? Șapte inși pre-Bing? Ai naibii norocoși! 

A auzit un huruit: pufnetul și zdrăngănitul tors al unui motor de 
douăzeci de cilindri aparținând unui camion apropiindu-se din spatele 
lor. A privit înapoi - sunetul creștea în intensitate cu fiecare clipă trecută 
—, dar nu a putut zări nimic. 

— Auziți asta? a întrebat Bing, fără să își dea seama că, brusc, îi 
alunecase capacul de termos printre degetele agitate. Auziți cum se 
apropie ceva? 

— Asta-i dimineața, a spus Manx. Vine peste noi, iute. Nu te uita acum, 
Bing, iat-o că vine! 

Acel zgomot de camion a crescut Și a crescut, până ce, dintr-o dată, 
era paralel cu ei, în stânga lui Bing. Bing a privit în noapte și a putut 
vedea cu claritate cabina unui tir uriaș, aflat la mai puțin de un metru de 
ei. Pictat pe o parte era un câmp înverzit, o fermă vopsită în roșu, vaci 
împrăștiate și un soare zâmbitor și aprins ridicându-se de pe după 
dealuri. Razele acelui soare în urcare luminau litere de o șchioapă: 
COMPANIA DE LIvRĂRI RĂSĂRITUL. 

Pentru un moment, camionul a acoperit tot cerul și pământul, iar 
Compania DE LivRĂRI RĂSĂRITUL a înghițit întreg câmpul vizual al lui Bing. 


După care a forjat înainte, lăsând în urmă o dâră de praf, iar Bing a 
tresărit de la un cer de dimineață aproape dureros de albastru, un cer 
fără nori, fără limită și îndreptat către 


13. Cimitirul Naţional Arlington din Virginia, S.U.A., este cimitirul în care sunt îngropați cu 
onoruri militarii căzuți în luptă. (n. trad.) 


Zona rurală din Pennsylvania 


harlie Manx a dus Wraith-ul la marginea drumului și a parcat. Un 


drum de ţară cu gropi, nisipos și prăfuit. Buruieni galbene se ridicau 
imediat în apropierea mașinii. Insectele bâzâiau. Un soare jos strălucea. 
Nu avea cum să fie mult mai devreme de ora 7 dimineața, însă Bing deja 
putea simți prin parbriz zăpușeala zilei care sta să vină. 

— Plesni-mi-aș una! a zis Bing. Ce s-a-ntâmplat? 

— A răsărit soarele, a spus Manx, calm. 

— Am dormit? a întrebat Bing. 

— Bing, cred că ai fost de fapt treaz. Poate că pentru prima dată în 
viața ta. 

Manx a zâmbit, și Bing s-a rușinat și a oferit la schimb un zâmbet 
nesigur. Nu-l înțelegea de fiecare dată pe Charles Manx, dar asta nu făcea 
decât să fie mai ușor să-l adori, să-l venerezi. 

Printre buruienile înalte zburau libelule. Bing nu a recunoscut locul în 
care se aflau. Nu era Sugarcreek. Probabil vreun drum de ţară pierdut pe 
undeva. Când a privit prin geamul de la portiera pasagerului, în lumina 
aurie încețoșată, a văzut pe un deal o casă în stil colonial, cu obloane 
negre. O fată într-o rochie stacojie cu model floral fluturând stătea pe 
aleea de pământ, sub un salcâm, privindu-i cu insistență. Într-o mână 
ținea o coardă, însă nu făcea sărituri, nu o folosea, ci doar stătea și îi 
studia curioasă. Bing a presupus că fata nu mai văzuse niciodată un 
Rolls-Royce. 

Și-a mijit ochii, susținând privirea fetei și făcându-i cu mâna. Ea nu a 
salutat înapoi, doar și-a înclinat capul într-o parte, studiindu-i. Codiţele 
îi cădeau spre umărul drept, și atunci a fost când a recunoscut-o. A 
tresărit surprins și Și-a lovit un genunchi de partea de jos a bordului. 

— Ea, a strigat. E ea! 

— Cine, Bing? a întrebat Manx, pe un ton atotștiutor. 

Bing a privit-o intens, iar fata îl privea înapoi. Nu ar fi putut fi mai 


Șocat de-atâta nici dacă ar fi văzut morţii ridicându-se din morminte. 
Într-un fel, tocmai văzuse morții ridicându-se. 

— Lily Carter, a zis Bing. 

Bing avusese mereu memorie bună pentru fragmente de versuri. 

— Asmu tită de-a ei mamă la o via tă-n păcat, copilăria-i s-a curmat înainte 
de-adăsta drumului. Ooo, de-ar fi fost numa’ cine de luat, să o ducă pe ea în..., a 
recitat el. 

Vocea i s-a pierdut atunci când în tindă s-a crăpat o ușă cu panou de 
plasă, iar o femeie grațioasă, cu trăsături fine și purtând un Şort plin de 
făină a scos capul afară. 

— Lily! a strigat femeia. Am spus de zece minute că e gata micul dejun. 
Treci încoace! 

Lily Carter nu a răspuns, ci doar a început să meargă ușor în spate, pe 
alee, cu ochii mari Și fascinaţi. Nu temătoare. Doar... interesată. 

— Asta ar fi mama lui Lily, a zis Manx. Le-am studiat pe micuța Lily 
Carter și pe mama ei. Mama lucrează în tura de noapte la o cârciumă din 
apropiere. Ştii cum e cu femeile care lucrează în baruri. 

— Ce-i cu ele? a întrebat Bing. 

— Târfe, a zis Manx. Aproape toate. Cel puţin până ce se veștejesc, și 
în cazul mamei lui Lily Carter asta-i iute. După care, mi-e teamă, va 
renunța la a mai fi o târfă și va deveni pește. Peștele fiicei ei. Cineva 
trebuie să pună pâinea pe masă, și Evangeline Carter nu are un soţ. Nu s-a 
căsătorit niciodată. Probabil că nici n-are habar cine a lăsat-o grea. Of, 
micuța Lily are numai opt ani, acum, dar fetele... fetele cresc atât de 
repede faţă de băieți... Uite și tu, uite ce domnișoară perfectă e. Sunt 
sigur că maică-sa va fi în stare să ceară bani buni pentru inocenţa copilei! 

— De unde știți? a șoptit Bing. De unde știți că se va întâmpla așa? 
Sunteţi... sunteţi convins? 

Charlie Manx a ridicat dintr-o sprânceană. 

— E un singur mod prin care putem afla. Să ne dăm deoparte și să o 
lăsăm pe Lily în grija mamei sale. Poate că ar trebui să revenim peste 
câţiva ani, să aflăm cât ne-ar cere mama ei pentru o rundă cu fiica. Poate 
că o să ne dea o reducere unu-plus-unu! 

Lily a terminat de mers cu spatele, până în tindă. 

Dinăuntru, mama ei a strigat încă o dată, cu voce răgușită, supărată. 
Lui Bing Partridge i-a părut foarte asemănătoare cu vocea unui bețiv 
mahmur. O voce aspră și nepăsătoare. 

— Lily! Treci încoace imediat sau le dau la câini ouăle tale! 

— Curvo, a șoptit Bing. 

— Sunt înclinat să fiu de acord, Bing, a zis Manx. Când fiica va veni cu 
mine în Tărâmul Crăciunului, va trebui să se rezolve cu mama. Ar fi mai 


bine, cu adevărat, dacă mama și fiica ar dispărea cu totul. N-aș vrea să o 
iau pe dna Carter cu mine în Tărâmul Crăciunului, însă poate că ai găsi tu 
ceva util de făcut cu ea. Deși îmi vine doar un singur lucru în minte la 
care să fie potrivită. În orice caz, nu e important pentru mine. E clar că 
mama ei nu mai poate fi văzută vreodată. Iar dacă iei în considerare ce o 
să îi facă într-o zi fiicei sale, dacă e lăsată să își facă de cap... păi, n-aș 
vărsa nicio lacrimă pentru ea! 

Inima lui Bing a început să-i bată repede și fluturat în spatele coșului 
pieptului. Gura i s-a uscat. A bâjbâit după încuietoarea ușii. 

Charlie Manx i-a prins brațul în același fel în care a făcut-o atunci când 
l-a ajutat pe Bing să traverseze gheața din Cimitirul A Ceea Ce Ar Putea Fi. 

— Unde te duci, Bing? a întrebat Charlie. 

Bing a aruncat o privire sălbatică înspre bărbatul din mașină. 

— Ce mai așteptați? Să intrăm acolo. Să intrăm chiar acum și să o 
salvăm pe fată! 

— Nu, a zis Charlie. Nu acum. E nevoie de pregătiri. Va veni și clipa 
noastră, nu peste mult timp. 

Bing a rămas cu privirea uimită la Charlie Manx... Și o anumită doză de 
reverență. 

— Ah, a zis Charlie Manx. Și, Bing, să Știi că mamele pot să facă un 
tărăboi groaznic când cred că fiicele lor le sunt luate din mână, chiar și 
mame denaturate precum dna Carter. 

Bing a încuviințat. 

— Crezi că ai putea să ne iei niște sevofluran de la tine de la serviciu? a 
zis Manx. Și poate c-ai vrea să îţi aduci și pistolul și masca de gaze. Sunt 
convins că o să se dovedească utile. 
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aică-sa i-a zis Să nu cumva să pășești pe ușa ai-afară, însă Vic nu 


pășea, ci alerga, luptându-se tot drumul cu lacrimile. Înainte de a ieși, l-a 
auzit pe tatăl ei spunându-i Lindei Hei, las-o-așa, destul că se simte deja 
vinovată, fapt care a înrăutățit lucrurile, nu le-a făcut mai bine. Vic și-a 
apucat bicicleta de ghidon și a fugit cu ea alături, iar la capătul curții din 
spatele casei Și-a aruncat un picior peste cadru și a plonjat în umbra 
răcoroasă Și cu aromă dulceagă a Pittman Street Woods. 

Vic nu s-a gândit încotro se îndreaptă. Corpul ei pur și simplu știa, 
ghidându-i Raleigh-ul în josul pantei abrupte a dealului și intrând pe 
cărarea de pământ de la poale cu aproape cincizeci de kilometri la oră. 

S-a dus către râu. Râul era acolo. La fel și podul. 

De data aceasta, obiectul care fusese pierdut era o fotografie, un 
instantaneu alb-negru, îndoit pe la colțuri, cu un băieţel dolofan cu 
pălărie de cowboy ţinându-se de mână cu o femeie tânără purtând o 
rochie cu buline. Femeia folosea mâna liberă ca să-și apese rochia de 
coapse; bătea vântul, încercând să-i ridice tivul. Aceeași briză aruncase 
câteva Șuviţe de păr blond peste chipul ei încrezut, crispat și aproape 
frumos. Băieţelul îndrepta spre cameră un pistol cu apă. Acest pistolar 
rotofei și cu privirea pierdută era Christopher McQueen, la șapte ani. 
Femeia era mama lui, iar în momentul în care fusese făcută fotografia ea 
deja murea de cancerul ovarian care îi va fi curmat viața la vârsta de 
treizeci Și trei de ani. Poza era singurul lucru care îi mai rămăsese de la 
ea, iar atunci când Vic a cerut voie să o ducă la școală pentru un proiect 
de desen, Linda s-a opus. Chris McQueen, totuși, n-a fost de acord cu 
nevasta lui. Chris a spus Hei, vreau ca Vic s-o deseneze. E cel mai apropiat fel 
posibil de a-și petrece timpul împreună. Numai s-o aduci înapoi, Piceo. Nu 
vreau să uit niciodată cum arăta. 

La treisprezece ani, Vic era starul clasei de desen al dnei Ellis. 
Selectase acuarela, Podul Acoperit, pentru expoziţia anuală de la primărie 


- unde a fost singura lucrare de clasa a Șaptea inclusă între cele de clasa a 
opta, care variau de la slăbuţe la foarte proaste. (Slăbuţe: nenumărate 
desene cu fructe distorsionate în boluri cu pled. Foarte proaste: un 
portret cu un unicorn surprins în mijlocul unui salt în timp ce din fund îi 
ieșea un curcubeu, ca un pârț Tehnicolor.) Când Gazeta din Haverhill a 
făcut un articol cu expoziția, ghici care desen a fost ales pentru 
ilustrarea textului? Nu unicornul. După ce Podul Acoperit s-a întors acasă, 
tatăl lui Vic a făcut o ramă Și l-a atârnat pe peretele unde fusese cândva 
posterul Knight Rider. Vic trecuse de mulți ani peste pasiunea pentru 
Hoff. Hoff era un ratat, iar Trans Am-urile" erau tablageli de rahat din 
care scăpa ulei. Nu-i ducea lipsa. 

Cea mai recentă temă din acel an fusese „desen cu persoane“, Și li se 
ceruse să lucreze pe baza unei fotografii cu o semnificaţie specială 
pentru ei. Tatăl lui Vic avea un loc liber deasupra biroului din camera lui 
de lucru, iar Vic își dorea foarte mult ca el să poată să ridice ochii și să își 
vadă mama - în culori. 

Acum, pictura era gata, venise acasă cu o zi înainte, în ultima zi de 
școală, după ce Vic și-a golit dulapul. Și chiar dacă această acuarelă nu 
era la fel de bună ca Podul Acoperit, Vic tot considera că reușise să 
surprindă câte ceva din femeia din fotografie: forma ascunsă a Șoldurilor 
pe sub rochie și o anumită oboseală și absență în zâmbetul ei. Tata a stat 
mult timp să privească imaginea, arătând atât mulțumit, cât și un pic 
trist. Când Vic l-a întrebat ce părere are, el doar a zis Zâmbești exact ca ea, 
Piceo. Nu observasem până acum. 

Desenul venise acasă, dar nu și fotografia. Vic nu a remarcat că îi 
lipsea decât după ce maică-sa a întrebat-o de ea, într-o vineri după- 
amiază. La început, Vic a crezut că o are în ghiozdan, apoi că e în 
dormitor. Până vineri seara, totuși, a ajuns la teribila concluzie că nu mai 
era deloc și că nu avea nici cea mai vagă idee unde o văzuse ultima dată. 
Până sâmbătă dimineața - prima zi din glorioasa vacanță de vară - mama 
lui Vic a ajuns la aceeași concluzie, a conchis că instantaneul era pierdut 
pe veci Și, într-o stare de spirit la graniţă cu isteria, a spus că fotografia 
era mult mai importantă decât orice căcat de proiect gimnazial. După 
care Vic a simţit că trebuie să se urnească din loc, să plece, să iasă, 
temându-se că dacă stă acasă va deveni ea însăși o micuță isterică: o 
emoție pe care nu ar fi suportat să o simtă. 

O durea pieptul, de parcă ar fi mers cu bicicleta ore întregi, nu minute, 
iar respiraţia îi era strangulată de parcă s-ar fi luptat cu o pantă abruptă, 
nu pedalând pe teren plat. Însă atunci când a văzut podul, a simțit cum o 
cuprinde ceva asemănător împăcării. Nu. Mai mult decât împăcare: a 
simţit că întreaga ei minte conștientă se deconectează, se decuplează de 


restul ei, lăsând numai trupul și bicicleta să-și facă munca. Mereu fusese 
așa. În ultimii cinci ani trecuse podul de mai mult de zece ori și de 
fiecare dată era mai puţin o experiență, cât o senzație. Nu era ceva ce 
făcea, era ceva ce simțea: o prezenţă onirică de alunecare, o senzație 
distantă de purici statici vuind. Era foarte asemănător cu începutul unei 
moțăieli, lăsându-se cuprinsă de plapuma somnului. 

Și chiar în timp ce cauciucurile începeau să se zdruncine pe scândurile 
de lemn, ea deja scria în cap adevărata poveste a cum va fi găsit 
fotografia. În ultima zi de școală, îi arătase poza prietenei ei Willa. Apoi 
s-au luat cu alte lucruri, iar Vic a trebuit să fugă pentru a prinde 
autobuzul școlar. Plecase înainte ca Willa să își dea seama că încă mai 
ţinea în mână fotografia, așa că prietena ei a pus-o bine ca să i-o 
înapoieze mai târziu. Când Vic se va fi întors din tura ei pe bicicletă, va fi 
avut în mână fotografia și o poveste de zis, iar tatăl ei o va îmbrăţișa și îi 
va zice că nu se îngrijorase deloc de asta, iar mama ei ar arăta de parcă ar 
vrea să scuipe. Vic nu era sigură ce reacție era mai nerăbdătoare să vadă. 

Numai că de data aceasta a fost diferit. De data aceasta, când s-a întors, 
a existat o persoană pe care nu a reușit s-o convingă atunci când i-a zis 
povestea adevărată-dar-nu-prea-adevărată despre locul în care fusese 
fotografia. Această persoană era Vic însăși. 

Vic a ieșit la celălalt capăt al tunelului și a continuat drumul pe 
culoarul larg și întunecat de la etajul unu al Școlii Cooperative. La mai 
puţin de ora nouă în dimineața primei zile a vacanței de vară, spaţiul slab 
luminat, cu ecou Și gol era destul de înfricoșător. A apăsat pe frână, iar 
bicicleta a scrâșnit ţipător, oprindu-se. 

A trebuit să se uite în spate. Nu s-a putut abține. Nimeni nu ar fi 
rezistat să nu se uite în spate. 

Podul Căii Mai Scurte se contura direct din zidul de cărămidă, 
întinzându-se trei metri în culoar și la fel de larg cât culoarul însuși. Era 
oare o parte din el și afară, atârnând peste parcare? Vic nu era de părere 
că e așa, însă fără să intre într-o sală de clasă nu avea cum să se uite pe 
fereastră și să verifice. ledera atârna de intrarea pe pod, balansându-se 
în spirale verzi. 

Să vadă Calea Mai Scurtă i-a trezit o senzaţie vagă de rău, și pentru o 
clipă holul școlii din jurul ei s-a bombat, ca o picătură de apă stropind o 
ramură. Îi venea să leșine și știa că dacă nu se pune în mișcare va începe 
să se gândească, iar gânditul însemna vești proaste. Una era să își 
imagineze la vârsta de opt ani călătorii de-a lungul unui pod acoperit 
dispărut de mult timp, alta să o facă la treisprezece ani. La opt, fusese ca 
un vis aievea. La treisprezece, era o halucinație. 

Știuse că va ajunge aici (fusese scris în vopseaua verde de la capătul 


celălalt al podului), dar crezuse că va ieși la parter, lângă sala de curs de 
desen a dnei Ellis. În schimb, fusese aruncată la etajul unu, la câțiva metri 
de dulapul ei. Când îl golise cu o zi înainte, stătuse de vorbă cu prietenii. 
Fuseseră multe lucruri care să îi distragă atenția și mult zgomot - 
strigăte, râsete, copii alergând —, însă trecuse atentă în revistă conţinutul 
dulapului înainte de a închide ușa pentru ultima dată și era sigură, 
aproape sigură că îl golise. Și totuși: podul o adusese aici, iar podul nu 
greșea niciodată. 

Nu e niciun pod, s-a gândit. Willa avea fotografia. Plănuia să mi-o dea 
înapoi cu prima ocazie în care ne-am fi întâlnit. 

Vic și-a sprijinit bicicleta de dulapuri, a deschis ușa de la al ei și a 
privit pereţii bej și fundul ruginit. Nimic. A pipăit pe raft, aflat la câțiva 
centimetri de creștetul ei. Nici acolo nimic. 

I s-a strâns stomacul, îngrijorată. Își dorea să o fi avut deja în mână, să 
fi plecat de aici, astfel încât să înceapă să uite de pod cât mai repede. Dar 
dacă nu era în dulap, nu reușea să găsească o altă variantă unde să caute. 
Era gata să închidă ușa când s-a oprit, s-a ridicat pe vârfuri și a trecut din 
nou mâna pe raftul de sus. Și chiar și atunci mai că a ratat-o. Cumva, un 
colț al fotografiei se prinsese de spatele raftului, nimerind într-o poziţie 
ridicată și lipită de peretele din spate. A fost nevoie să se întindă tocmai 
până în capăt, a trebuit să forțeze la maxim distanța pe care o putea 
acoperi cu braţul ca să apuce cartonul. 

A vârât unghiile, balansând în dreapta și-n stânga, iar poza s-a 
desprins. S-a lăsat înapoi pe tălpi, cu o îmbujorare mulțumită. 

— Da! a exclamat și a trântit ușa dulapului. 

Omul de serviciu stătea la jumătatea holului. Dl Eugley. Era țintuit, cu 
mopul înfipt în găleata lui galbenă pe rotile, holbându-se de-a lungul 
coridorului la Vic, la bicicleta lui Vic și la Podul Căii Mai Scurte. 

Dl Eugley era bătrân și cocoșat, iar cu ochelarii cu ramă aurie și 
papionul lui arăta mai profesor decât mulţi profesori. Mai lucra și ca 
dirijor de trecere de pietoni școlară, iar în ziua de dinainte de vacanţa de 
Paști purta cu el punguţe de bomboane gumate pentru fiecare copil care 
traversa prin dreptul lui. Zvonurile spuneau că dl Eugley își luase slujba 
ca să fie în preajma copiilor, pentru că propriii lui copii muriseră într-un 
incendiu al casei sale, acum mulţi, mulți ani. Din nefericire, zvonul era 
adevărat, dar omitea faptul că dl Eugley pornise el singur focul în timp ce 
adormise beat cu ţigara aprinsă în mână. Acum îl avea pe Isus în loc de 
copii Și întâlniri AA” în loc de bar. Căpătase religia și sobrietatea în 
închisoare. 

Vic s-a uitat la el. El s-a uitat înapoi, cu gura deschizându-i-se și 
închizându-i-se ca la un peștișor auriu. Picioarele îi tremurau violent. 


— EȘti fata McQueen, a zis cu un accent de Down East" care mânca 
„t“-urile: Eși faa McQueen. 

Respirația îi era întretăiată și își pusese o mână la gât. 

— Ce-i chestia asta din perete? În numele lui Isus, am luat-o razna? 
Arată ca Podul Căii Mai Scurte, pe care nu l-am mai văzut de ani de zile. 

A tușit, o dată și încă o dată. Era un sunet umed, bizar și înăbușit și 
era ceva înfricoșător la el. Era sunetul unui om aflat într-o stare fizică 
care se deteriora iminent. 

Cât de bătrân era? Vic s-a gândit: nouăzeci. Greșea cu douăzeci de ani, 
însă Șaptezeci Și unu era suficient pentru un atac de cord. 

— E-n regulă, a zis Vic. Să nu..., a început, apoi n-a mai știut cum să 
continue. 

Să nu ce? Să nu se apuce să strige? Să nu moară? 

— Ah, vai! a icnit el. Ah, vai! 

Mâna lui dreaptă a zvâcnit frenetic în timp ce și-a ridicat-o ca să își 
acopere ochii. Buzele au început să se miște. 

— Vai, vai de mine. „Domnu'i Păstorul meu. Nu voi duce lipsă de 
nimic, “” 

— Dle Eugley... a încercat Vic încă o dată. 

— Du-te! a ţipat el strident. Doar du-te şi ia-ţi cu tine și podul! Asta nu 
se-ntâmplă! Nu ești aici! 

Și-a păstrat mâna peste ochi. Buzele au început să i se miște din nou. 
Vic nu-l putea auzi, dar putea bănui ce zice din felul în care își contura 
cuvintele. El mă paște în pășuni verzi, Și mă duce la ape de odihnă, îmi 
înviorează sufletul. 

Vic și-a întors bicicleta. Și-a pus un picior peste șa. A început să 
învârtă pedalele. Nici picioarele ei nu erau prea sigure, însă a plonjat pe 
pod într-o clipită, în miezul întunericului Șuierând și în mirosul ascuţit 
de lilieci. 

S-a uitat în urma ei o singură dată, când era la mijlocul traversării. Dl 
Eugley stătea tot acolo, cu fruntea aplecată în rugăciune, cu mâna peste 
ochi Și cu cealaltă strângând puternic bățul mopului. 

Vic și-a continuat drumul, cu fotografia între degetele transpirate, și a 
ieșit de pe pod printre umbrele vălurite și vii ale Pittman Street Woods. 
Știa, chiar înainte de a privi peste umăr - ştia din bolborositul melodios 
al râului de dedesubt și din adierea calmă a brazilor - Calea Mai Scurtă 
dispăruse. 

A continuat să pedaleze întrepătrunsă cu prima zi de vară și cu pulsul 
bătându-i neobișnuit. O presimţire dureroasă în oase și-a făcut loc tot 
drumul alături de ea. 


14. Automobilul Pontiac Firebird Trans Am care a fost folosit în filmul Knight Rider. (n. trad.) 

15. AA = Alcoholics Anonymous (Alcoolicii anonimi). (n. trad.) 

16. Zona estică de coastă a statului Maine, S.U.A. (n. trad.) 

17. Psalmii 23, cf. Biblia protestantă în traducerea lui Dumitru Cornilescu, Societatea 
Evanghelică din România, 1921. (n. trad.) 


Casa familiei McQueen 


ouă zile mai târziu, Vic a ieșit din casă urcând pe bicicleta ei și 


îndreptându-se către Willa - ultima șansă de a-și mai vedea prietena cea 
mai bună înainte ca Vic și părinţii ei să plece timp de Șase săptămâni la 
lacul Winnipesaukee -, când a auzit-o pe maică-sa în bucătărie, spunând 
ceva de dl Eugley. Auzul acelui nume a produs în ea o reacție subită, 
aproape nocivă de slăbiciune, și Vic mai că a trebuit să se așeze. Își 
petrecuse sfârșitul de săptămână încercând să nu se gândească la dl 
Eugley cu dușmănie, ceva ce nu fusese greu de făcut; Vic avusese 
întreaga zi de sâmbătă o migrenă atât de puternică, încât o făcuse să-i 
vină să vomite. Durerea fusese în mod special intensă în spatele orbitei 
ochiului stâng, Simţise de parcă ochiul stătea să-i pocnească. 

A revenit pe treptele de la ușa principală și a rămas în dreptul intrării 
la bucătărie, ascultând-o pe mama ei vorbind nimicuri cu una dintre 
prietene, Vic nu era prea sigură care. A stat acolo cam cinci minute 
trăgând cu urechea la conversaţia mamei ei la telefon, dar Linda nu l-a 
mai menţionat pe dl Eugley. A zis Of, asta-i trist Și Săracul om, însă nu i-a 
mai folosit numele. 

Într-un final, a auzit-o pe Linda cum pune telefonul fix în furcă. Acest 
zgomot a fost urmat de zdrăngănitul și clătitul farfuriilor în chiuvetă. 

Vic nu a vrut să știe. Se temea să știe. În același timp: nu se putea 
abţine. Atât era de simplu. 

— Mama? a întrebat ea, scoțându-și capul pe după colţ. Ai zis ceva de 
dl Eugley? 

— Ăăă? Ce? a spus Linda. 

S-a aplecat peste chiuvetă, cu spatele la Vic. Oalele se loveau unele de 
alte. O bulă de săpun s-a umflat, apoi s-a spart. 

— Ah, da. A reintrat în patima alcoolului, chiar în incinta școlii, urlând 
ca un nebun. A stat sobru timp de treizeci de ani. De când... na, de când a 
decis că nu mai vrea să fie un beţiv. Săracul om. Dottie Evans mi-a zis că a 


venit de dimineață la biserică, suspinând ca un copil, spunând că o să 
renunţe la serviciu. Spunând că nu se mai poate întoarce niciodată. 
Rușinat, presupun. Eşti bine, Vic? a aruncat Linda o privire preocupată 
către fata ei. Tot nu arăţi prea bine. Poate că ar trebui să mai stai în pat. 

— Nu, a zis Vic, pe un ton straniu și spart, ca venit dintr-o cutie. Vreau 
să ies. Să iau niște aer proaspăt. 

A ezitat o clipă, apoi a adăugat: 

— Sper să nu își dea demisia. E o persoană foarte de treabă. 

— Este. Și iubește toţi copiii. Dar oamenii îmbătrânesc, Vic, și au 
nevoie să fie îngrijiţi. Rotițele scârțâie. Trup și suflet. 

Să intre în pădurile din jurul orașului ar fi însemnat să se abată de la 
drum - era o rută mult mai directă către casa lui Willa, prin Parcul 
Bradbury -, însă imediat ce Vic s-a urcat pe bicicletă s-a hotărât că 
trebuie să dea o tură primprejur, să-și limpezească mintea înainte de a 
vedea pe cineva. 

O parte din ea simţea că era o idee proastă să se lase cuprinsă de 
gândurile a ceea ce făcuse, a ceea ce putea face, acel dar incredibil, 
năucitor care era al ei și numai al ei. Însă ogarul era scăpat din lesă și va 
dura ceva timp până să îl încolțească și să îi pună zgarda la loc. Visase cu 
ochii deschiși un miraj în care exista o gaură în lume, iar ea trecea cu 
bicicleta pe acolo și totul era o mare sminteală. Doar un om smintit și-ar 
putea imagina că un astfel de lucru e posibil - numai că dl Eugley o 
văzuse. Dl Eugley văzuse, iar ceva înăuntrul lui se frânsese. I-a furat 
pământul de sub picioarele sobrietăţii lui și l-a făcut să îi fie frică să se 
mai întoarcă la școală, la locul unde a lucrat mai bine de un deceniu. Un 
loc în care a fost fericit. Dl Eugley - sărmanul frântul domn Eugley - era 
dovada realităţii Căii Mai Scurte. 

Nu-și dorea dovezi. Își dorea să nu știe că există. 

Nereușind, voia să fie cineva pe lumea asta cu care să vorbească și 
care să îi spună că e în regulă, că nu e nebună. Voia să găsească pe cineva 
care să îi poată explica, să dea un sens acelui pod care nu exista decât 
atunci când avea ea nevoie de el și care o ducea de fiecare dată acolo 
unde îi trebuia ei. 

S-a lansat pe panta dealului și într-un buzunar de aer răcoros și 
fremătat. 

Și asta nu era tot ce-și dorea. Își dorea să găsească singură podul, să îl 
vadă din nou. Se simțea cu mintea trează Și sigură pe ea, înfiptă în esența 
momentului de acum. Pe măsură ce Raleigh-ul ei trecea peste rădăcini și 
pietre, era conștientă de fiecare îmbinare a terenului și de fiecare 
trepidație. Cunoștea în mintea ei diferența dintre fantezie și realitate și 
era convinsă că, atunci când va sosi la vechiul drum prăfuit, Podul Căii 


Mai Scurte nu va fi acolo... 

Numai că era. 

— Nu ești real, a zis ea către pod, un ecou inconștient al dlui Eugley. Ai 
căzut în râu când aveam opt ani. 

Podul continua să dăinuie, cu obstinaţie. 

A frânat și l-a privit, la o distanță sigură de șapte metri. Râul 
Merrimack se învolbura sub el. 

— Ajută-mă să găsesc pe cineva care să-mi poată spune că nu sunt 
nebună, a zis și Și-a pus picioarele pe pedale și a început să meargă încet 
către el. 

Pe măsură ce se apropia de intrare, a văzut pe peretele din stânga ei 
vechea vopsea verde spray atât de familiară. 

Arc > 

Era un loc ciudat în care să fie îndrumată, s-a gândit. Nu era deja aici? 

În celelalte dăţi în care trecuse peste Calea Mai Scurtă, traversase într- 
un fel de transă, apăsând pe pedale mecanic și fără să cugete, parte a 
unei mașinării aflate la lucru, alături de schimbătoare de viteze și de 
lanţuri. 

De data aceasta, s-a forțat să o ia încet și să privească în jur, chiar dacă 
tot ce-și dorea era să iasă cât mai repede de pe podul pe care se afla. S-a 
luptat cu impulsul acela de grabă, de a pedala de parcă podul se va 
prăbuși în urma ei. Voia să își fixeze în minte detaliile locului. Credea pe 
jumătate că dacă se va uita cu adevărat la Podul Căii Mai Scurte, dacă se 
va uita cu maximă aten tie, acesta se va topi în jurul ei. 

După care ce? Unde se va afla dacă podul va dispărea ca prin minune? 
Nu conta. Podul persista, indiferent cât de intens se uita ea la el. Lemnul 
era vechi și măcinat și despicat. Cuiele din pereţi erau cuprinse de 
rugină. Simțea cum scândurile se lăsau sub greutatea bicicletei ei. Calea 
Mai Scurtă nu putea fi forțată în neființă. 

Ca de obicei, era conștientă de zgomotul alb. Putea simți în dinti 
răcnetul ca de tunet. îl putea vedea, putea vedea furtuna de purici statici 
vârându-se prin crăpăturile din pereţii înclinați. 

Vic nu prea îndrăznea să oprească bicicleta, să se dea jos și să atingă 
pereții dimprejur. Era convinsă că dacă va cobori de pe bicicletă nu va 
mai putea să se urce niciodată înapoi. O parte din ea simţea că existența 
podului depindea în mod vital de mișcarea sa de înaintare continuă și de 
faptul de a nu reflecta prea mult la situație. 

Podul se încovoia și se rigidiza și se încovoia la loc. Praful picura 
dintre căpriori. Oare văzuse măcar o dată zburând vreun porumbel pe- 
acolo? 

Și-a ridicat capul, a privit și a observat că tavanul era acoperit cu 


lilieci, cu aripile lor strânse în jurul cioturilor mici și blănoase ale 
corpurilor. Erau într-o stare subtilă, dar continuă de agitaţie, fremătând 
Și rearanjându-și aripile. Câţiva și-au întors fețele ca să privească orbi în 
jos. 

Fiecare dintre acești lilieci era identic și fiecare avea chipul lui Vic. 
Toate chipurile lor erau zbârcite și veștede și rozalii, însă ea se cunoștea 
pe sine. Erau ale ei, mai puţin ochii, care sclipeau roșiatic, ca niște 
picături de sânge. La vederea lor, a simţit un junghi subțire de durere 
străbătându-i ochiul stâng și intrându-i în creier. Suprapuse hâșâitului și 
pocnetelor rafalei de purici statici, putea auzi strigăte înalte, ascuţite și 
aproape subsonice. 

Nu mai putea suporta. Voia să urle, dar mai știa și că dacă ar fi făcut-o 
liliecii și-ar da drumul de pe tavan și ar învălui-o, iar asta ar fi însemnat 
sfârșitul ei. Și-a închis ochii și s-a concentrat pe de-a întregul la 
pedalarea până la capătul podului. Ceva se scutura violent. Nu-și putea 
da seama dacă era podul, bicicleta sau ea însăși. 

Cu ochii închiși, nu a ştiut dacă a ajuns sau nu la capăt, până ce nu a 
simțit cum roata din față trece de prag. A simțit o pală de căldură și de 
lumină - nu se uitase nici măcar o dată ca să vadă încotro se îndreaptă - 
Și a auzit un strigăt: Ferește-te! Și-a deschis ochii chiar în clipa în care 
bicicleta a lovit o bordură joasă de ciment din 


Aici, lowa 


i s-a prăbușit pe trotuar, julindu-și genunchiul drept. 


Vic s-a rostogolit pe spate, apucându-se de picior. 

— Auul a zis. Au, au, AU, au! 

Vocea ei a trecut prin câteva octave, în sus și în jos, ca un instrument 
care exersează gamele muzicale. 

— Vai, pisoiaș! Ești bine? a venit un glas de undeva din luciul soarelui 
de amiază. Cu si-si-siguranţă ar trebui să fii mai atentă când sari așa prin 
aer. 

Vic Și-a pus palma streașină la ochi și a putut să zărească silueta unei 
fete uscățive, nu cu mult mai în vârstă decât ea - cam cu zece ani în plus 
-, purtând o pălărie de fetru dată pe spate peste părul ei mov luxuriant. 
Avea un colier făcut din cheiţe de la doze de aluminiu și o pereche de 
cercei din piese de Scrabble; picioarele îi erau înfipte în teniși Chuck 
Taylor Converse fără șireturi. Semăna cu Sam Spade”, dacă Sam Spade ar 
fi fost o fată și ar fi avut antamat un weekend ca solist pentru o trupă 
ska. 

— Sunt ok. Doar m-am julit, a zis Vic, însă fata deja nu o mai asculta. 

Se uita înapoi, fascinată, la Calea Mai Scurtă. 

— Ştii, mereu mi-am dorit un pod acolo, a spus fata. N-avea cum să 
cadă-ntru-un loc mai ni-ni-nimerit. 

Vic s-a ridicat în coate și a privit și ea în spate, la pod, care acum se 
întindea peste un Șuvoi de apă maronie. Râul era aproape la fel de lat ca 
Merrimack, deși malurile îi erau mai joase. Pâlcuri de mesteceni și stejari 
bătrâni de o sută de ani se întindeau de-a lungul marginii apei, care era la 
mai puțin de un metru sub taluzul nisipos și sfărâmat. 

— Asta s-a întâmplat? Podul meu a căzut? Adică, ca din cer? 

Fata a continuat să se uite fascinată. Avea acel gen de privire intensă 
încremenită, fără să clipească, pe care Vic o asocia cu iarba și o aplecare 
spre muzica celor de la Phish. 


— Ăăă-nu. A fost mai degrabă ca un Polaroid în timp ce se 
developează. Ai v-v-văzut vreodată un Polaroid developându-se? 

Vic a făcut semn că da, imaginându-și cum pătratul maro chimic se 
albește încet, încet, cu detaliile schițându-se și culorile aprinzându-se 
constant, obiectele luând formă. 

— Podul tău s-a descețoșat pe locul în care erau doi stejari. La 
revedere, stejari. 

— Cred că pomii tăi o să revină unde au fost, după ce plec, a zis Vic — 
deși nu fără să admită ca pentru sine că nu avea de unde să știe dacă 
urma să fie sau nu așa. 

Părea adevărat, dar nu avea cum să demonstreze fără tăgadă. 

— Nu ești surprinsă de podul meu care a apărut de nicăieri, a adăugat 
Vic, amintindu-și de dl Eugley și de cum acesta tremurase Și își acoperise 
fața cu mâna Și cum ţipase la ea să plece. 

— Eram cu ochii pe tine. Nu Ştiam că o să-ţi faci o i-i-intrare atât de 
Ș$mecheră, dar Știam c-c-căăă... 

Și fără niciun avertisment, fata cu pălărie s-a oprit din vorbit, în 
mijlocul propoziției. Buzele îi era despărțite ca să rostească următorul 
cuvânt, însă niciunul nu voia să iasă, iar pe chipul ei s-a așternut o umbră 
de chin, de parcă încerca să ridice ceva greu: un pian sau o mașină. Ochii 
i s-au umflat în orbite. Obrajii i s-au înroșit. S-a forțat să expire, apoi, la 
fel de brusc, a continuat: 

— „S-ar putea să nu ajungi aici așa cum o fac oamenii normali. Scuze, 
am o bâl-bâl-bâlbâială. 

— Erai cu ochii pe mine? 

Fata a încuviințat, dar deja își trecea din nou privirea peste pod. Cu o 
voce lentă și adormită, a spus: 

— Podul tău... nu ajunge pe partea cealaltă a râului Cedar, nu? 

— Nu. 

— Atunci unde duce? 

— Haverhill. 

— E prin Iowa? 

— Nu. Massachusetts. 

— Aoleo! Ai făcut ceva drum. Acum ești în Centura de Porumb”. Ești în 
țara în care totul e plat, mai puțin doamnele. 

Pentru o clipă, Vic a fost destul de convinsă că fata se uită strâmb la 
ea. 

— Nu vreau să te întrerup, dar... putem să ne întoarcem la partea în 
care ai zis că ai stat cu ochii pe mine? 

— Ba bine că nu! Te-am așteptat de luni de zile. Ajunsesem să cred că 
ni-ni-nici nu o să mai apari. Ești Picea, corect? 


Vic și-a deschis gura, însă vorbele i-au rămas înghețate. 

Tăcerea ei era un răspuns concludent, iar surpriza de pe chip o 
mulțumea evident pe cealaltă fată, care a zâmbit și Și-a dat o Șuviţă de 
păr violet pe după ureche. Cu nasul ei cârn și cu urechile o idee ascuţite, 
avea ceva de elf în ea. Deși probabil că era un efect secundar al 
contextului: se aflau pe un deal înverzit, la umbra stejarilor umbroși, 
între un râu Și o clădire mare care din spate avea aspectul unei catedrale 
sau al unei universităţi, o fortăreață de ciment și granit cu turle albe și 
fante înguste pentru ferestre, perfectă ca să tragi pe acolo cu săgeți. 

— Am crezut că o să fii un băiat. Așteptam genul de băiat care nu își 
mănâncă salata verde și care se scobește în nas. Ce părere ai despre 
salata verde? 

— Nu-s mare fan. 

Ea Și-a strâns mâinile micuțe în niște pumni la fel de micuţi și i-a 
aruncat în aer, deasupra capului. 

— Eram sigură! 

Apoi Și-a coborât pumnii Și s-a încruntat. 

— Le ai cu scobitul în nas? 

— Suflă-i, nu-i arăta, a zis Vic. Ai spus că suntem în Iowa? 

— Cum să nu! 

— Unde în lowa? 

— Aici, a zis fata cu pălărie. 

— Păi... a moșmondit Vic, începând să simtă un freamăt de iritare. 
Adică, da, știu, dar, adică... unde aici? 

— Aici, lowa. Ăsta-i numele orașului. Ești chiar pe minunatul drum 
către Cedar Rapids, la Biblioteca Publică Aici. Și Știu totul despre motivul 
pentru care ai venit. Eşti nedumerită de pod și încerci să descâlcești 
lucrurile. Ohooo, de nu-i asta ziua ta norocoasă! a zis fata și a bătut din 
palme. Te-ai ales cu o bibliotecară! Pot să te ajut cu descâlcitul și să te 
îndrum Și spre câteva rafturi de poezie bună, dacă tot suntem în zonă. 
Asta fac eu. 


18. Personaj din romanul Șoimul maltez de Dashiell Hammett și întruchipat în filmul cu același 
nume din 1941 de actorul Humphrey Bogart. (n. trad.) 
19. Corn Belt (Centura de Porumb) este denumirea colocvială a unei zone din Vestul Mijlociu al 


Statelor Unite ale Americii care realizează majoritatea producției de porumb din întreaga țară. 
(n. trad.) 


Biblioteca 


ata Și-a dat mai în spate pălăria veche cu fetru și a spus: 


— Eu sunt Margaret. Exact ca în Mai ești acolo, Doamne? Sunt eu, 
Margaret”, doar că urăsc să-mi zică oamenii așa. 

— Margaret? 

— Nu. Dumnezeule! Deja am un ego suficient de mare, a spus ea și a 
rânjit. Margaret Leigh. Poţi să-mi zici Maggie. Dacă mergem înăuntru și 
îti dau un leucoplast și o cană de ceai, crezi că podul tău o să rămână 
locului? 

— Da. Cred că da. 

— Bine. Grozav. Sper să nu-ți dispară podul. Știu că am putea să te 
ducem acasă și fără el - am putea face o colectă sss-sss-sau ceva -, dar 
poate c-ar fi mai bine să te întorci pe unde-ai venit. Doar ca să nu fie 
nevoie să le explici părinţilor tăi cum de ai nimerit în Iowa. Adică n-ar fi 
prea rău dacă ar trebui să sss-sss-stai ceva timp! Am un pat în zona de 
Poezie Romantică. Rămân uneori peste noapte. Ai putea să te culci acolo, 
iar eu să stau cu unchi-meu în rulota lui, măcar până ce strângem de 
biletul de autobuz. 

— Poezie Romantică? 

— Rafturile 821-punct-2 până la 821-punct-6. Nu aș prea avea voie să 
d-dddo-dorm în bibliotecă, însă dna Howard trece cu vederea dacă e 
numai din când în când. Îi e milă de mine, deoarece sunt orfană și un pic 
trăsnită. Asta-i în regulă. Nu mă deranjează. Pe oameni îi supără dacă 
sunt compătimiţi, dar eu zic, hei!, pot să dorm în bibliotecă și să citesc 
toată noaptea cărți! Fără compătimire, unde-aș fi? Sunt o ccc-ccc-curvă a 
milei. 

A luat-o pe Vic de braț și a ajutat-o să se ridice. S-a aplecat și a pus 
bicicleta pe roți, sprijinind-o de o bancă. 

— Nu e nevoie să o legi. Nu cred că e cineva în orașul ăsta care să aibă 
atâta imaginaţie încât să fff-fff-fure ceva. 


Vic a urmat-o pe o cărare, de-a lungul parcului împădurit, către partea 
din spate a marelui templu de piatră al cărților. Biblioteca era construită 
într-un mal al dealului, așa că era posibil să pășești printr-o ușă grea de 
fier în ceea ce Vic a presupus că era un subsol. Maggie a răsucit o cheie 
care atârna de încuietoare și a împins ușa înăuntru, iar Vic nu a ezitat să 
intre. Nu-i trecuse prin cap să nu aibă încredere în Maggie, să se întrebe 
dacă fata aceasta mai mare ar putea să o mâne către o pivniţă întunecată 
cu ziduri groase de piatră unde nimeni nu ar fi putut să îi audă ţipetele. 
Vic a înțeles instinctiv că fata care purta piese de Scrabble ca cercei și 
care-și zicea o curvă a milei nu era cine știe ce ameninţare. În plus, Vic 
își dorise să găsească pe cineva care să-i spună că nu e nebună, nu cineva 
care să fie nebun. Nu avea niciun motiv să-i fie frică de Maggie, doar dacă 
era Caleascurtă capabilă să o inducă voit în eroare, Și, în adâncul ei, Vic 
Știa că nu e posibil. 

În camera de cealaltă parte a ușii de fier era cu zece grade mai răcoare 
decât în parc. Vic a putut mirosi sala vastă umplută de cărți înainte de a o 
vedea, pentru că a avut nevoie de timp ca să i se ajusteze ochii la 
întunericul ca de cavernă. A inspirat adânc mirosul de ficţiune în 
descompunere, de istorie în fărâmiţare și de vers uitat și a remarcat 
pentru prima dată că o cameră plină cu cărți mirosea a desert: o gustare 
dulce cu smochine, vanilie, lipici și deșteptăciune. Ușa din fier s-a închis 
în urma lor, greutatea ei zguduind cadrul. 

Maggie a zis: 

— Dacă ar fi cărţile fete și ar fi cititul fff-fffu-futut, ăsta ar fi cel mai 
mare bordel din ținut, iar eu aș fi cea mai necruțătoare matroană pe care 
ai întâlnit-o vreodată. Cu plesnitul fetelor peste popou și trimisul lor la 
treabă cât de repede-aș fi capabilă. 

Vic a râs, apoi și-a pus grabnic mâna la gură, aducându-și aminte că 
bibliotecarilor le displace profund gălăgia. 

Maggie a condus-o prin labirintul slab luminat al rafturilor, de-a 
lungul unor coridoare înguste cu pereți din polite înalte. 

— Dacă ești vreodată presată să scapi, a spus Maggie, să zicem că fugi 
de poliţai, doar adu-ți aminte: rămâi pe partea dreaptă și continuă să 
mergi pe scări în jos. Cel mai iute drum afară. 

— Crezi că o să fiu vreodată presată să evadez din Biblioteca Publică 
Aici? 

— Nu azi, a spus Maggie. Cum te cheamă? Bănuiesc că oamenii te mai 
strigă și altfel decât Picea. 

— Victoria. Vic. Singurul care îmi spune Picea e tatăl meu. E numai o 
glumă. Cum de îmi Știi porecla, dar nu și numele? Și ce-ai vrut să zici cu 
mă așteptai? Cum se poate să mă fi așteptat? Nici măcar eu nu Ştiam că o 


să vin, nu până acum zece minute. 

— Mda. Pot să te ajut cu asta. Stai mai întâi să îți ppp-ppp-pansez rana, 
apoi trecem la întrebări și răspunsuri. 

— Cred că răspunsurile sunt mai importante decât genunchiul meu, a 
zis Vic. 

După care a ezitat și a continuat cu o senzaţie nefamiliară de 
timiditate: 

— Am speriat pe cineva cu podul meu. Un om bătrân și de treabă de 
acasă. E posibil să-i fi dat complet viaţa peste cap. 

Maggie a inspectat-o din priviri, cu ochii strălucindu-i în întunericul 
dintre stivele de cărți. A privit-o cruciș pe Vic, apoi a spus: 

— Ăsta nu e un lucru prea piciulici de zzz-zzz-zis. Am dubii referitor la 
porecla asta a ta. 

Colţurile gurii ei s-au ridicat într-un zâmbet abia perceptibil. 

— Dacă ai supărat pe cineva, a completat, mă îndoiesc că ai făcut-o 
intenționat. Și mă îndoiesc că ai provocat vreo pagubă prea de durată. 
Oamenii au creiere destul de elastice. Pot să suporte destul de mult 
frecuș. Haide. Leucoplast și răspunsuri. Sunt ambele în partea asta. 

Au ieșit dintre rafturi într-o zonă deschisă, răcoroasă și cu podea de 
piatră, un fel de birou neîngrijit. Era, s-a gândit Vic, genul de birou al 
unui detectiv particular într-un film noir, nu al unui bibliotecar cu 
tunsoare punk. Avea cele cinci elemente esențiale pentru baza de 
operaţiuni a unui detectiv: un pupitru de metal gri, un calendar vechi 
deocheat, un cuier, o chiuvetă cu rugină pe ea și un revolver calibrul .38, 
cu ţeavă scurtă, așezat în mijlocul pupitrului ca să ţină niște hârtii. Mai 
era un acvariu, unul mare, acoperind un intrând de peste un metru dintr- 
un perete. 

Maggie Și-a scos pălăria gri și a aruncat-o pe umeraș. În lumina slabă 
de la acvariu, părul ei violet metalic sclipea, ca niște mii de mici 
filamente de neon aprins. În timp ce Maggie a dat drumul la un ceainic 
electric, Vic s-a aventurat către pupitru, ca să inspecteze revolverul, care 
s-a dovedit a fi un prespapier din bronz cu o inscripţie pe partea netedă: 
PROPRIETATE A A. CEHOV. 

Maggie s-a întors cu leucoplast și a invitat-o pe Vic să se cocoaţe pe 
marginea pupitrului. Vic s-a așezat acolo unde îi arătase Maggie Și și-a 
pus picioarele pe scaunul de lemn tocit. Simpla îndoire a picioarelor i-a 
dus înțepătura din genunchi înapoi în atenţie. Împreună cu asta a venit și 
o pulsație dureroasă în globul ocular stâng. Era o senzaţie de parcă 
ochiul îi fusese prins între pensetele de oţel ale unui instrument 
chirurgical și acum era strâns. S-a frecat acolo cu palma. 

Maggie a tamponat cu o cârpă umedă și rece peste genunchiul lui Vic, 


Ștergând de noroi zgârietura. Aprinsese la un moment dat o ţigară, iar 
fumul era dulce și agreabil; Maggie lucra la piciorul lui Vic cu eficiența 
unui mecanic ce verifică nivelul de ulei. 

Vic a cercetat prelung acvariul mare care era încastrat în perete. Era 
de mărimea unui coșciug. Un pește koi auriu singuratic, cu mustăţi 
întinse care îi confereau o alură înțeleaptă, dădea ture indiferent. Vic a 
trebuit să privească de două ori înainte ca ochii ei să distingă ceea ce se 
afla pe fundul acvariului: nu un așternut de pietriș, ci o grămadă de piese 
de Scrabble, câteva sute, și toate având pe ele doar patru litere: PE ȘT. 

Prin apa verzuie, distorsionând ondulat, Vic a putut observa ce se 
găsește de partea cealaltă: o bibliotecă pentru copii, capitonată. Vreo 
doisprezece copii și mamele lor se adunaseră într-un semicerc în jurul 
unei femei cu fustă din tweed care stătea așezată pe un scaun ce era prea 
mic pentru ea, ţinând ridicată o carte cu planșe color în așa fel încât cei 
mici să le poată vedea. Le citea, deși Vic nu o putea auzi prin peretele de 
piatră și peste bolborositul pompei de aer din acvariu. 

— Ai venit la timp pentru ora de povești, a zis Maggie. Orrr-ora de 
povești e cea mai grozavă oră a zilei. E singura oră de care îmi pasă. 

— Îmi place acvariul tău. 

— E o curvăraie să-l curețţi, a zis Maggie, iar Vic a trebuie să își lipească 
buzele ca să se abţină să nu izbucnească într-un hohot de râs. 

Maggie a rânjit, cu gropiţe în obraji. Cu faţa destul de durdulie și cu 
ochii clari și luminoși, era aproape adorabilă. Ca o surpriză elfă punk- 
rock dintr-un ou de ciocolată. 

— Eu am pus piesele de Scrabble acolo. Sunt cam obsedată cu jocul. 
Numa! că de două ori pe lună trebuie să le culeg și să le spăl în chiuvetă. E 
mai greu decât să scapi de cancer. Îţi place Scrabble? 

Vic a aruncat din nou un ochi la cerceii lui Maggie și a observat pentru 
prima dată că pe unul era litera „F“ și pe celălalt „U“”. 

— N-am jucat niciodată. Totuși, îmi plac cerceii tăi, a zis Vic. Nu 
păţești nimic din cauza lor? 

— Neaaah! Nimeni nu se uită prea atent la o bibliotecară. Oamenilor le 
e frică să nu orbească de la toată strălucirea asta izvorâtă di-di-din 
înţelepciune comprimată. Stai să vezi: am douăzeci de ani și sunt în top 
cinci jucători de S-SSS-Scrabble din întreg statul. Cred că asta spune mai 
multe despre Iowa decât spune despre mine. 

A lipit micul pansament peste julitură și l-a bătut ușor cu palma: 

— Acv totu-i bine. 

Maggie Și-a stins ţigara într-o cană de tablă plină pe jumătate cu nisip 
Și s-a strecurat pe după rafturi, să se apuce să toarne ceaiul. S-a întors o 
secundă mai târziu, cu o pereche de căni ciobite. Pe una scria BIBLIOTECILE: 


UNDE AI PARTE DE EXPERIENȚA ȘȘȘI. Pe cealaltă era NU MĂ OBLIGA SĂ ÎMI FOLOSESC VOCEA 
DE BIBLIOTECAR. Când Vic și-a ridicat cana, Maggie s-a aplecat să deschidă 
sertarul de la birou. Era sertarul în care un detectiv și-ar fi ascuns sticla 
cu pileală. Maggie a scos de acolo o punguţă ponosită din velur, 
inscripționată cu cuvântul scrasgsue în litere aurii șterse. 

— M-ai întrebat cum de știu de tine. Cum de am știut că vii. SSS-SSS- 
SSS... 

Obrajii ei au început să capete culoarea chinului. 

— Scrabble? Are ceva de-a face cu Scrabble-ul? 

Maggie a făcut semn că da. 

— Mulţumesc că ai terminat fraza în locul meu. O mulțime dintre 
oamenii care se bâ-bâlbâie urăsc asta, când altii le termină cu-cuvintele. 
Dar așa cum am stabilit deja, eu sunt încântată să fiu obiectul milei. 

Vic a simţit cum se naște o tensiune, deși vorbele lui Maggie nu 
fuseseră sarcastice. Cumva, înrăutăţise lucrurile. 

— Scuze. 

Maggie a părut că nu aude. S-a înfipt într-un scaun cu spătar înalt, aflat 
lângă pupitru. 

— Ai venit pe podul acela pe bicicleta ta, a zis Maggie. Poţi să ajungi la 
podul acoperit fără ea? 

Vic a scuturat din cap. 

Maggie a încuviințat. 

— Deci nu. Îţi folosești bicicleta ca să creezi mirajul podului. După 
care folosești podul ca să găsești lucruri, corect? Lucruri de care ai 
nevoie? De genul, indiferent cât de departe sunt, acel lucru de care ai 
nevoie e chiar de pa-pa-partea cealaltă a podului? 

— Mda. Da. Numai că nu Știu de ce o pot face sau cum, Și uneori mi se 
pare că doar îmi imaginez toate călătoriile peste pod. Uneori simt că 
înnebunesc. 

— Nu ești nebună. Ești creativă! Ești un c-c-creativ puternic. Și eu. Tu 
ai bicicleta, eu am piesele cu litere. Când aveam doisprezece ani, am dat 
la o vânzare ambulantă de un vechi joc de S-SSS-Scrabble, la un dolar. 
Era aranjat, cu primul cuvânt deja format. Când l-am văzut, am știut c-c- 
că trebuie să-l am. Aveam nevoie să-l am. AȘ fi plătit oricât pentru el, iar 
dacă nu ar fi fost de vânzare l-aș fi înhăţat și aș fi fugit cu el. Chiar și 
numai să fiu pentru prima oară în apropierea acestei table de Scrabble a 
făcut o oscilație în fibra realității. Un trenuleț electric s-a pornit singur și 
a deraiat de pe șine. O alarmă de mașină s-a stârnit undeva în josul 
străzii. Înăuntrul garajului casei unde se făcea vânzarea era un televizor 
dat drumul, iar atunci când am zărit setul de SSS-Scc-Scrabble a luat-o 
razna. A început să emită pu-pu-puuu... 


— Purici, a zis Vic, uitând de promisiunea pe care și-o făcuse o clipă 
mai devreme, de a nu termina frazele lui Maggie în locul ei, indiferent cât 
de tare s-ar bâlbâi. 

Pe Maggie nu a părut să o deranjeze. 

— Da. 

— Mi se întâmplă și mie ceva asemănător, a zis Vic. Când traversez 
podul, aud sunet de purici de radio în jurul meu. 

Maggie a înclinat din bărbie, de parcă ar fi fost cel mai puțin 
surprinzător lucru din lume. 

— Acum câteva minute, aici înăuntru s-au stins toate becurile. A căzut 
curentul în toată biblioteca. Așa am Știut că te apropii. Podul tău este un 
scurtcircuit în realitate. La fel ca piesele mele. Tu găsești lucruri, iar 
piesele mele îmi scriu pe litere lucruri. Ele mi-au spus că o să vii azi și că 
o să te găsesc acolo în spate. Mi-au spus că Picea va trece pe pod. Au tot 
Șușotit despre tine de luni de zile. 

— Poţi să îmi arăţi? a întrebat Vic. 

— Cred că asta și trebuie să fac. Cred că e parte din motivul pentru 
care te afli aici. Poate că piesele mele au ceva ce vor să îţi scrie fie. 

A desfăcut baierul pungii, a căutat în săculeț și a scos un pumn de 
litere, împrăștiindu-le pe masă. 

Vic s-a întors ca să le privească, însă erau doar litere la nimereală. 

— Îți spun ceva? 

— Nu încă, a zis Maggie și s-a aplecat deasupra literelor și a început să 
le împrăștie cu degetul mic. 

— O să îți spună ceva? 

Maggie a făcut semn din bărbie că da. 

— Pentru că sunt magice? 

— Nu cred că e ceva magic la ele. Nu ar funcționa la altcineva. Piesele 
sunt doar cuțitul meu. Ce-ce-ceva ce pot folosi ca să dau o gaură în 
realitate. Părerea mea e că trebuie mereu să fie un lucru pe care îl 
iubești. Iar eu am iubit întotdeauna cuvintele, și Scrabble-ul mi-a oferit o 
cale prin care să mă joc cu ele. Pune-mă într-un turneu de Scrabble și 
cineva va ieși de acolo cu ego-ul făcut praf. 

Până să termine de vorbit, deja amestecase literele ca să formeze picea 
LIPSEȘTE DIN CARE CĂMARĂ FAȚĂ AUTO. 

— Ce-ar însemna rAȚĂ Auro? a întrebat Vic, răsucindu-și capul ca să 
observe piesele în poziţia lor corectă. 

— Să fiu a naibii de știu. Încă nu mi-am dat seama, a spus Maggie, 
încruntându-se Și mișcând mai departe piesele între ele. 

Vic a sorbit din ceaiul ei. Era fierbinte și dulce, însă imediat ce a 
înghițit a simţit cum pe sprânceană îi curge o picătură de sudoare rece. 


Acele forcepsuri imaginare care îi cuprindeau ochiul stâng s-au strâns un 
pic Și mai tare. 

— Toată lumea trăiește în două lumi, a zis Maggie, rostind vorbele pe 
un ton absent, în timp ce studia piesele. Este lumea reală, cu toate faptele 
și regulile sale enervante. În lumea reală, sunt lucruri care sunt adevărate 
și lucruri care nu sunt. De principiu, lumea reală e de ccc-ccc-căcat. Însă 
toată lumea mai trăiește și în lumea din capul lor. Un drumînsine, o lume 
a gândurilor. Într-o lume construită din gânduri - într-un drumînsine - 
orice idee este un fapt. Emoţiile sunt la fel de reale ca gravitația. Visele 
sunt la fel de puternice ca istoria. Oamenii creativi, precum scriitorii și 
Henry Rollins, își petrec o grămadă din timpul lor în lumea-gândului. 
Ccc-c-creativii puternici, însă, pot folosi un cuţit ca să taie cusătura 
dintre cele două lumi, pot să le aducă împreună. Bicicleta ta. Piesele 
mele. Astea sunt cuţitele noastre. 

Și-a aplecat capul încă o dată asupra pieselor, părând convinsă. Acum 
SCria PICEA ȘI-A DAT SEAMA CĂ ARE UN COPIL RĂSFĂȚAT, 

— Nu Știu pe nimeni răsfăţat, a zis Vic. 

— Și ești cam prea tânără ca să ai copil, a zis Maggie. Ăsta-i unul greu. 
AȘ vrea să mai am un rrr-rrr-r. 

— Deci podul meu e imaginar. 

— Nu Și când ești pe bicicletă. Atunci e real. E un drumînsine atras 
într-o lume normală. 

— Dar punga ta de Scrabble... E doar o pungă. Nu seamănă cu bicicleta 
mea. Nu face ceva evident imposi... 

Dar pe măsură ce Vic vorbea, Maggie a ridicat punga, i-a desprins 
baierele și și-a băgat mâna înăuntru. Piesele se auzeau zdrăngănind și 
lovindu-se unele de altele de parcă fata își băgase mâna într-o găleată 
plină cu ele. Au urmat articulaţia, cotul și partea de sus a brațului. Punga 
era poate de cincisprezece centimetri adâncime, dar brațul lui Maggie a 
dispărut într-o clipă până la umăr fără ca măcar să umfle velurul. Vic a 
auzit cum ea sapă tot mai adânc în ceea ce suna a fi zeci de mii de piese 
de joc. 

— Aaaș!!! a strigat Vic. 

De cealaltă parte a acvariului, bibliotecara care citea copiilor a 
aruncat priviri în jur. 

— O spărtură strașnică în realitate, a zis Maggie. 

Acum părea de parcă braţul stâng fusese desprins de umăr, iar ciotul 
amputat era, din cine știe ce motiv, acoperit de o pungă de Scrabble. 

— Mă întind către drumînsinele meu ca să iau piesele de care am 
nevoie. Nu către un sac. Când am zis că bicicleta ta sau piesele mele sunt 
un cuțit care taie c-c-cusătura din realitate, nu m-am exprimat 


metaforic. 

Presiunea dureroasă creștea în ochiul stâng al lui Vic. 

— Poţi, te rog, să îţi scoţi mâna din pungă? a implorat-o. 

Cu mâna ei liberă, Maggie a tras de săculețul mov de velur, iar braţul a 
Șerpuit afară. A așezat punga pe masă, iar Vic a auzit cum piesele zornăie 
înăuntru. 

— Sinistru. Știu, a spus Maggie. 

— Cum de poţi face asta? a întrebat Vic. 

Maggie a tras adânc aer în piept, aproape ca un oftat. 

— Cum de pot unii oameni să v-vor-vorbească zece limbi străine? Cum 
de poate Pelé să-și facă foarfeca lui peste cap? Presupun că primești ce 
primești. Nici măcar o persoană dintr-un milion nu e suficient de 
arătoasă, suficient de talentată și suficient de norocoasă ca să fie un sss- 
sss-star de filme. Nici o persoană dintr-un milion nu a putut cunoaște 
atâtea despre cuvinte ca un poet precum Gerard Manley Hopkins. Știa 
despre drumînsine! El a reinventat termenul. Un-un-unii oameni sunt 
staruri de filme, alţii sunt staruri de fotbal, iar tu ești un c-ccc-creativ 
puternic. E un pic ciudat, însă la fel e și să te naști cu ochi de culori 
diferite. Și nu suntem singurii. Mai sunt alții ca noi. I-am întâlnit. Piesele 
m-au îndrumat către ei. 

Maggie s-a aplecat încă o dată și a început să le împingă de colo, colo. 

— Uite, a continuat ea, a fost o fată pe care am întâlnit-o cândva și 
care avea un scaun cu rotile, un lucru vechi și minunat, cu spiţe albe. îl 
putea folosi ca să se facă nevăzută. Tot ce avea nevoie era să meargă pe 
scaun cu spatele în ceea ce ea numea Aleea Deformată. Ăsta era 
drumînsinele ei. Putea merge pe roți în acea alee și în afara existenței, 
dar s-s-să știe în continuare ce se petrece în lume. Nu există nicăieri o 
cultură care să nu aibă povești despre oameni ca mine Și ca tine, oameni 
care folosesc totemuri ca să creeze o buclă în realitate. Populaţia 
Navajo... 

Însă vocea ei s-a redus în intensitate, ștergându-se cu totul. 

Pe chipul lui Maggie, Vic a văzut o umbră de înţelegere mâhnită. 
Privea neclintită la piese. Vic s-a dat în faţă și s-a uitat la ele. Abia a avut 
timp să le citească înainte ca palma lui Maggie să se întindă și să le 
măture. 

PICEA POATE SĂ GĂSEASCĂ PE WRAITH, 

— Ce-nseamnă? Ce e Wraith? 

În ochii lui Maggie se citea atât spaimă, cât și iertare. 

— Of, pisoiaș, a zis ea. 

— E asta ceva ce ai pierdut? 

— Nu. 


— Ceva ce vrei să-ți găsesc, totuși? Ce e? Te pot ajuta cu... 

— Nu. Nu. Vic, vreau să îmi promiţi că nu o să te duci să îl cauţi. 

— E un ins? 

— E necaz. E cel mai mare necaz pe care ţi-l poţi imagina. Ai cât, oare? 
Doisprezece? 

— Treisprezece. 

— Ok. Ddd-ddd-ddde... 

Maggie s-a blocat aici, nu a putut să continue. A inspirat adânc, 
tremurat, Și-a pus buza de jos în gură și a mușcat tare, apăsându-și dinții 
cu o ferocitate care aproape a făcut-o pe Vic să plângă. Maggie a expirat 
Și a continuat fără nicio urmă de bâlbâială. 

— Deci, promite-mi. 

— Dar de ce ar vrea punga ta de Scrabble să știi că eu pot să îl găsesc? 
De ce ar spune asta? 

Maggie a clătinat din cap. 

— Nu așa merg lucrurile. Piesele nu își doresc nimic, așa cum un cu fit 
nu vrea nimic. Pot folosi piesele ca să ajung la faptele care nu sunt la 
îndemână în același mod în care ai folosi un cuţit pentru corespondenţă 
ca să deschizi plicurile. Iar asta - asta - e ca și cum ai primi o scrisoare cu 
o bombă înăuntru. E o cale prin care-ţi poţi arunca toată viața în aer. 

Maggie își sugea acum buza rănită, mișcându-și limba peste ea. 

— Dar de ce nu ar trebui să îl găsesc? Ai zis și tu că poate mă aflu aici 
pentru ca piesele tale să îmi spună ceva. De ce ar pomeni de omul ăsta 
Wraith dacă nu ar fi cazul să mă duc să îl caut? 

Însă înainte ca Maggie să fie capabilă să răspundă, Vic s-a încovoiat și 
Și-a apăsat mâna peste ochiul stâng. Forcepsurile spiritiste strângeau atât 
de tare, că ochiul i se simțea de parcă ar pocni. Nu s-a putut abţine, a 
trebuit să scoată un geamăt ușor. 

— Arăţi groaznic. Ce-i în neregulă? 

— Ochiul meu. Când trec peste pod, devine dureros ca acum. Poate că 
e din cauză că am stat cu tine o perioadă mai lungă. În mod normal, 
drumurile mele sunt mai scurte. 

Luând în considerare ochiul ei și buza lui Maggie, începea să devină, 
pentru ambele, o conversație nocivă. 

Maggie a spus: 

— Fata despre care ţi-am amintit? Cea cu scaunul cu rotile? Când a 
început să își folosească scaunul, era sănătoasă. Era al bunicii ei, ea doar 
se juca cu el. Dar dacă stătea prea mult timp pe Aleea Deformată, 
picioarele îi amorțeau. Până să o întâlnesc, era pe de-a întregul paralizată 
de la talie în jos. Există un cost dacă foloseşti lucrurile astea. Să menții 
podul în loc probabil te costă chiar în clipa asta. Ar trebui să folosești 


podul doar o-o-ocazional. 

Vic a zis: 

— Ce cost îți aduce ţie folosirea pieselor? 

— O să-ţi dezvălui un secret: nu mă b-b-b-bâl-bâl-bâlbâi tot timpul! 

Și a zâmbit, cu gura vizibil înecată în sânge. Lui Vic i-a luat o secundă 
să se prindă că de data asta bâlbâiala era mimată. 

— Haide, a spus Maggie. E cazul să te ducem înapoi. Dacă mai stăm aici 
mult timp, o să-ţi explodeze capul. 

— Atunci ai face bine să-mi povestești despre Wraith, altfel o să te 
alegi cu creier împrăștiat peste birou. Nu plec până nu o faci. 

Maggie și-a deschis sertarul, a lăsat să îi cadă acolo punguța de 
Scrabble, apoi l-a trântit cu o forță disproporţionată. Când a vorbit, 
pentru prima oară vocea ei era lipsită de orice urmă de prietenie. 

— La naiba, nu fi o... 

A ezitat, fie din lipsă de cuvinte, fie blocată într-unul anume. 

— Pice? a întrebat Vic. Porecla mea începe să mi se potrivească mai 
bine, nu? 

Maggie a răsuflat încet, cu nările umflate. 

— Nu glumesc, Vic. Wraith e ci-ci-cineva de care trebuie să te ferești. 
Nu toată lumea care poate face lucrurile pe care le putem face noi e o 
persoană cumsecade. Nu știu multe despre Wraith în afara faptului că e 
un bătrân cu o mașină veche. lar mașina e cuțitul lui. Doar că își 
folosește cuțitul ca să taie gâtlejuri. Ia copii la drum în mașina lui și le 
face ceva. Îi folosește - ca un vampir — ca să rămână în viaţă. Îi conduce în 
propriul lui drumînsine, un loc urât pe care l-a visat, și îi lasă acolo. Când 
coboară din mașină, nu mai sunt copii. Nici măcar nu mai sunt umani. 
Sunt creaturi care ar putea să trăiască numai în spaţiul r-r-rece al 
imaginației lui Wraith. 

— Cum de știi toate astea? 

— Piesele. Au început să îmi zică despre Wraith acum doi ani, după ce 
a luat un puști din L.A. Pe atunci, lucra pe Coasta de Vest, însă lucrurile s- 
au schimbat și și-a mutat atenţia către est. Ai auzit de po-po-povestea cu 
micuța fată rusoaică dispărută din Boston? De acum nu mai mult de două 
săptămâni? A dispărut cu mama ei? 

Vic auzise. În pădurea ei uitată, fusese titlul principal timp de câteva 
zile. Mama lui Vic urmărise reportajele cu un fel de fascinaţie de șoc 
horror; fata dispărută era de vârsta lui Vic, cu părul închis la culoare, 
osoasă, cu un zâmbet încurcat, dar atractiv. O tocilară drăguță. Crezi că e 
moartă? îl întrebase mama lui Vic pe Chris McQueen, iar tatăl ei 
răspunsese Dacă e norocoasă. 

— Fata Gregorski, a zis Vic. 


— Corect. Un șofer de limuzină a fost la ea la hotel ca să o ia, dar 
cineva i-a dat în cap și a înhățat-o pe Marta Gregorski și pe mama ei. Ăsta 
era el. Ăsta era Wraith. A scurs-o pe fata Gregorski, după care a aruncat- 
o lângă toţi ceilalți copii pe care i-a folosit într-o lume imaginară de-a lui. 
Un drumînsine pe care nimeni nu Și-ar dori să-l viziteze vreodată. 
Precum podul tău, doar că mai mare. Mult mai mare. 

— Și ce s-a ales de mama ei? A scurs-o și pe ea? 

— Nu cred că se poate hrăni cu adulți. Doar cu copii. Are pe cineva c-c- 
care lucrează pentru el, ca un Renfield, care îl ajută cu răpirile și care îl 
scapă de adulţi. Îl știi pe Renfield? 

— Lacheul lui Dracula sau ceva de genul? 

— Pe-acolo. Știu că Wraith e foarte bătrân și că a avut mai mulți 
Renfielzi. Le spune minciuni, le împuie mintea cu iluzii, poate că îi 
convinge că sunt eroi, nu hoţi de oameni. La sfârșit, întotdeauna ajunge s- 
s-să-i sacrifice. Așa îi sunt lui cel mai de folos. Când crimele îi sunt 
descoperite, poate să mute vina pe unul dintre tâmpiţii aleși pe 
sprânceană. Ia copii de foarte multă vreme și e foarte eficient în a se 
ascunde în umbre. Am pus cap la cap tot felul de detalii despre Wraith, 
însă nu am reușit să aflu nimic despre el care să-mi permită să-l identific 
în persoană. 

— De ce nu poți să întrebi piesele direct care îi e numele? 

Maggie a clipit, cu o voce care era un amestec de tristeţe cu năucire, și 
a zis: 

— Sunt regulile. În S-S-Scrabble nu sunt permise nume proprii. De-asta 
piesele mele mi-au spus să o aștept pe Pice, nu pe Vic. 

— Dacă l-aș găsi, i-aș afla numele și am ști cum arată, a spus Vic, am 
putea să îl oprim? 

Maggie a trântit atât de tare palma peste pupitru, încât cănile de ceai 
au sărit în sus. Privirea îi era cuprinsă de furie - și de teamă. 

— Fi-r-ar să fie, Vic! Nu asculți nimic din ce-ţi zic? Dacă l-ai găsi, ai 
putea muri, Şi ar fi vina mea! Crezi că vreau să am asta pe conștiință? 

— Și cum rămâne cu toți copiii pe care îi va lua dacă nu facem nimic? 
Nu ar însemna să trimitem copii la propria... 

Văzând chipul lui Maggie, Vic a lăsat să i se piardă vocea. 

Trăsăturile lui Maggie erau chinuite și bolnăvicioase. Și totuși s-a 
întins, a luat un șerveţel dintr-o cutie de Kleenex și i-a oferit-o lui Vic. 

— Ochiul tău stâng, a spus și a ţinut în sus țesătura de hârtie umedă. 
Plângi, Vic. Haide. Trebuie să te ducem înapoi. Acum. 

Vic nu a protestat când Maggie a luat-o de mână și a îndrumat-o afară 
din bibliotecă și pe cărare, pe sub umbra stejarilor. 

O pasăre colibri bea nectar din bulbi de sticlă atârnând de unul dintre 


copaci, cu aripile zbârnâindu-i ca un motoraș. Libelulele se ridicau pe 
curenții calzi de aer, cu aripile strălucind ca aurul în soarele de prerie. 

Raleigh-ul era tot acolo unde îl lăsaseră, rezemat de bancă. Mai 
departe, un drum asfaltat cu o singură bandă urma în cerc forma 
bibliotecii, după care ţinea linia malului înverzit al râului. Apoi podul. 

Vic a dat să prindă ghidonul, însă, înainte de a-l apuca, Maggie a 
strâns-o de încheietură. 

— E sigur să intri acolo? La cum te simţi? 

— Nu s-a întâmplat niciodată ceva rău, a spus Vic. 

— Asta nu-i un fel prea reconfortant de a s-s-suci lucrurile. Avem o 
înţelegere în ceea ce-l privește pe Wraith? Ești prea tânără ca să te duci 
să-l cauţi. 

— Ok, a zis Vic, îndreptându-și bicicleta și trecându-și un picior peste 
cadru. Sunt prea tânără. 

Dar chiar în timp ce o zicea, se gândea la Raleigh, aducându-și aminte 
de prima dată când a văzut-o. Vânzătorul i-a spus că e prea mare pentru 
ea, iar tatăl ei a fost de acord, i-a spus că poate când va mai crește. Mai 
târziu, la trei săptămâni după, de ziua ei, iat-o în alee. Ești mare acum, 
așa-i? i-a spus tata. 

— Cum o să Știu că ai trecut cu bine prin pod? a întrebat Maggie. 

— Mereu trec, a zis Vic. 

Lumina soarelui era un ac de oţel, înțepând în orbita ochiului stâng al 
lui Vic. Lucrurile din jur s-au încețoșat. Pentru o clipă, Maggie Leigh s-a 
despărțit în două gemene; când s-a recompus, îi oferea lui Vic o bucată 
de hârtie, împăturită în patru. 

— Uite, a zis Maggie. Tot ce nu am reușit să descopăr despre 
drumînsine Și motivele pentru care poţi face ce faci e explicat aici, de un 
expert pe subiect. 

Vic a încuviințat și a pus-o în buzunar. 

— Ah! a strigat Maggie. 

A tras de lobul unei urechi, apoi de celălalt și a apăsat ceva în palma lui 
Vic, 

— Ce sunt astea? a întrebat Vic, privind la cerceii din piese de 
Scrabble. 

— Armură, a spus Maggie. Și un ghid concis al bâl-bâl-bâlbâitului față 
cu lume. Data viitoare când te va mai dezamăgi cineva, poartă-le. O să te 
simți mai puternică. Vine cu garanție de la Maggie Leigh. 

— Îți mulțumesc, Maggie. Pentru tot. 

— D'asta sunt la datorie. Fântâna cu erudiție - eu mi-s. Să te întorci 
oricând vrei să te î-î-împroșc cu înţelepciunea mea. 

Vic a mai încuviințat o dată. Nu credea că mai putea suporta să mai 


rostească ceva. Sunetul propriei voci amenința să-i despice țeasta, ca un 
bec sub un toc de pantof. Așa că, în schimb, a strâns-o pe Maggie de 
mână. Maggie a strâns-o la rândul ei. 

Vic s-a împins înainte, lăsându-și tălpile pe pedale, și a mers înspre 
întunecatul și nimicitorul răcnet al puricilor statici. 


20. Roman cu temă creștină, de Judy Blume, publicat în 1970. (n. trad.) 
21. Prescurtare fonetică pentru expresia injurioasă „Fuck You“. (n. trad.) 


Haverhill, Massachusetts 


rmătorul lucru care i-a fost limpede a fost drumul pe jos, la deal, 


prin Pittman Street Woods, simțindu-și viscerele ca niște răni și fața 
cuprinsă de febră. Vic s-a clătinat, nesigură pe picioare, în timp ce a ieșit 
din lizieră și în curtea din spate a casei ei. 

Nu putea vedea nimic în ochiul stâng. Părea că îi fusese scos cu o 
lingură. Partea aceea a feței îi era lipicioasă; simțea că ochiul pocnise ca 
un strugure Și acum i se prelingea pe obraz. 

Vic a dat peste unul dintre leagăne, mișcându-l din calea ei cu un 
zăngănit de lanţuri ruginite. 

Tatăl ei își avea Harley-ul parcat în alee și îl ștergea cu o cârpă de 
piele. Când a auzit zgomotul leagănului, a ridicat privirea... și a scăpat pe 
jos cârpa, cu gura căscată ca într-un strigăt de șoc. 

— Dumnezeule Mare! a zis. Vic, ești bine? Ce s-a-ntâmplat? 

— Am fost pe Raleigh, a spus ea. 

I s-a părut că asta explica totul. 

— Unde-ţi e bicicleta? a întrebat el și a privit pe după umerii ei, în josul 
drumului, ca și cum ar fi fost trântită undeva în curte. 

Abia atunci și-a dat Vic seama că nu o împinsese pe lângă ea. Nu Știa 
ce se întâmplase cu bicicleta. Și-a adus aminte cum la jumătatea 
traversării a intrat în peretele podului și a căzut de pe bicicletă și și-a 
mai adus aminte cum liliecii au luat-o razna în întuneric și au început să 
zboare către ea, izbind-o cu trupurile lor moi ca de pâslă. A început să 
tremure necontrolat. 

— Am fost dată jos, a zis. 

— Dată jos? Te-a lovit cineva cu mașina? a exclamat Chris McQueen, 
luându-și fiica în braţe. Isuse Hristoase, Vic, ești plină de sânge. Lin! 

Apoi a fost ca în celelalte dăţi, cu tatăl ei luând-o pe sus și purtând-o 
până în dormitor, cu mama ei grăbindu-se către ei, după care grăbindu- 
se să aducă apă și Tylenol. 


Numai că nu a fost chiar ca în celelalte dăţi, deoarece Vic a delirat 
timp de douăzeci și patru de ore, cu temperatură care a urcat până la 
38.9. David Hasselhoff tot venea în dormitorul ei, cu monede acolo unde 
ar fi trebuit să îi fie ochii și pe mâini cu mănuși de piele neagră, și o 
apuca de un picior și de gleznă și tot încerca să o tragă afară din casă, 
afară din mașina lui, care nu era deloc un K.I.T.T. Ea s-a luptat cu el, a 
urlat Și s-a zbătut și l-a lovit, iar David Hasselhoff a rostit cu vocea tatălui 
ei Și a zis că totul e în regulă, să încerce să doarmă, să încerce să nu se 
îngrijoreze, că o iubește - dar chipul lui era livid de ură, iar motorul 
mașinii era pornit, Și ea Ştia că era un Wraith. 

Alte dăţi, era conștientă că striga căutându-și Raleigh-ul. „Unde mi-e 
bicicleta?“ striga ea în timp ce era ţinută strâns de umeri. „Unde e? Am 
nevoie de ea, am nevoie! Nu mai pot găsi fără bicicletă!“ Iar cineva o 
săruta blând pe față și îi șoptea vorbe dezmierdate. Altcineva plângea. 
Semăna groaznic de mult cu mama ei. 

A udat patul. De mai multe ori. 

În cea de a doua zi în casă, a rătăcit până în curtea din faţă, 
dezbrăcată, și a stat așa timp de cinci minute, cutreierând fără rost, 
căutându-și bicicleta, până ce a zărit-o dl de Zoet, bătrânul de peste 
stradă, care a fugit la ea cu o pătură. A înfășurat-o și a dus-o acasă. 
Fusese foarte mult timp de când nu mai trecuse strada ca să îl ajute pe dl 
de Zoet să picteze soldățeii și să asculte înregistrările lui vechi, iar în anii 
aceia ajunsese să-l vadă ca pe un moș băgăreț și arțăgos care la un 
moment dat a chemat poliția la părinţii ei, atunci când Chris și Linda s-au 
certat mai tare. Acum, totuși, Și-a adus aminte că îl plăcea, îi plăcea 
mirosul lui de cafea proaspătă și accentul lui caraghios austriac. Cândva, 
el îi spusese că se pricepe la pictat. Îi spusese că ea poate să fie un artist. 

— Liliecii sunt agitați, i-a spus Vic dlui de Zoet, pe un ton secretos, în 
timp ce acesta o dădea în grija mamei ei. Sărmanele creaturi micuţe. Cred 
că unele dintre ele au zburat afară din pod și nu-și mai găsesc drumul 
spre casă. 

A dormit pe perioada întregii zile, apoi a stat trează jumătate din 
noapte, cu inima bătându-i puternic, speriată de lucruri care nu aveau 
niciun sens. Dacă trecea vreo mașină pe stradă și farurile măturau 
tavanul, uneori trebuia să își muște podul palmei ca să se abţină să nu 
tipe. Zgomotul unei portiere trântite undeva prin apropiere era la fel de 
îngrozitor ca un foc de armă. 

În cea de a treia ei noapte în pat, s-a trezit din starea de fugă simfonică 
în care era, pe sunetul înfundat al părinţilor ei vorbind în camera 
alăturată. 

— Când o să-i spun că n-o pot găsi, o să i se frângă sufletul. Iubea 


bicicleta aia, a zis taică-su. 

— Eu mă bucur că a terminat-o cu asta, a spus mama ei. Singurul lucru 
bun din toată situaţia e că nu va mai merge niciodată pe ea. 

Tatăl ei a mimat un fals hohot de râs. 

— Cât de sensibilă ești! 

— Ai auzit lucrurile pe care le-a spus despre bicicletă în ziua în care a 
venit așa acasă? Cum că merge pe ea ca să găsească moartea? Asta cred 
că făcea în mintea ei când îi era atât de rău. Pedalând pe bicicletă departe 
de noi Și către... ceva. Rai. Viaţa de apoi. M-a speriat ca dracu' cu vorbele 
ei, Chris. Nu mai vreau să văd niciodată nenorocirea aia. 

Tatăl ei a rămas tăcut o vreme, după care a zis: 

— Tot mai cred că ar fi trebuit să raportăm la poliție lovire și părăsirea 
locului accidentului. 

— Nu te alegi cu o febră ca asta după ce te lovește o mașină. 

— Atunci, era deja bolnavă. Ai spus că noaptea de dinainte s-a dus 
devreme la culcare. Că părea palidă. La naiba, poate asta a și provocat 
totul. Poate că era deja febrilă când a pedalat și a intrat în trafic. Nu pot 
să uit cum arăta când s-a întors pe alee, cu sângele curgându-i dintr-un 
ochi de parcă plângea... 

Vocea i s-a frânt. Când a fost în stare să continue, tonul îi era diferit, 
certăreț și foarte puţin amabil. 

— Ce? 

— Eu doar... nu-mi dau seama de ce avea deja pansament pe 
genunchiul stâng. 

Televizorul a bolborosit o vreme. Apoi mama ei a zis: 

— O să-i luăm una cu zece viteze. Era oricum timpul pentru o bicicletă 
nouă. 

— O să fie roz, Și-a șoptit Vic sieși. Fac pariu că o să cumpere ceva roz. 

La un anumit nivel, Vic Ştia că pierderea bicicletei ei Tuff Burner era 
sfârșitul a ceva extraordinar, că forțase prea mult și că pierduse cel mai 
bun lucru din viața ei. Era cuțitul ei, și o parte din ea deja înțelesese că o 
altă bicicletă nu va putea, cel mai probabil, să facă o gaură în cusătura 
realității și înapoi pe Podul Căii Mai Scurte. 

Vic și-a băgat mâna între saltea și perete și a întins-o în spatele 
patului, găsind cerceii și bucata împăturită de hârtie. Avusese prezența 
de spirit să le ascundă în după-amiaza în care se întorsese, și obiectele 
fuseseră sub pat de-atunci. 

Cu o sclipire de claritate psihologică neobișnuită la o fată de 
treisprezece ani, Vic a înţeles că peste nu mult timp își va reaminti toate 
acele călătorii ale sale pe pod ca pe niște plăsmuiri ale unui copil cu o 
imaginație mult prea bogată, și nimic mai mult. În cele din urmă, se va 


raporta la lucrurile care fuseseră reale - Maggie Leigh, Pete de la Terry's 
Primo Subs, găsirea dlui Pentack în Sala de Bowling Fenway - ca la niște 
vise cu ochii deschiși. Fără bicicleta ei care să o ducă în drumurile 
ocazionale peste Calea Mai Scurtă îi va fi imposibil să păstreze vie 
credinţa într-un pod acoperit care apare Și dispare. Fără Raleigh, ultima 
Și singura dovadă a călătoriilor ei de recuperare a obiectelor pierdute 
vor fi fost cerceii din căușul palmei ei Și o copie xerox a unui poem de 
Gerard Manley Hopkins. 

„F“ „U“, spuneau cerceii. Nota zece. 

— De ce nu poți să vii cu noi la lac? a spus mama lui Vic prin perete — 
cu o nuanţă de vaiet în voce. 

Linda și Chris trecuseră la subiectul plecării din oraș pe perioada verii, 
ceva ce mama lui Vic își dorea cu ardoare mai mult ca oricând, luând în 
considerare efectele bolii lui Vic. 

— Ce ai așa de important de făcut acolo? a insistat ea. 

— Slujba. Vrei să petrec trei săptămâni la lacul Winnipesaukee, gata să 
stau într-un cort. Tâmpenia aia de cazare pe care vrei tu neapărat să o 
luăm costă opt sute de parai pe lună. 

— Vrei să zici că trei săptămâni singură cu Vic ar trebui să însemne 
vacanță? Trei săptămâni de făcut doar eu pe părintele în timp ce tu stai 
aici ca să lucrezi trei zile pe săptămână și să faci cine dracu’ știe ce faci 
atunci când sun la tine la serviciu și colegii tăi îmi spun că ești plecat cu 
inspectorul? Tu și cu el aţi avut deja cum să inspectaţi fiecare centimetru 
din New England. 

Tatăl ei a spus altceva, pe un ton scăzut și furios pe care Vic nu l-a 
putut desluși, apoi a mărit volumul la televizor, dându-l suficient de sus 
încât să audă și dl de Zoet de peste stradă. O ușă s-a trântit atât de tare, 
că paharele din bucătărie au zdrăngănit. 

Vic Și-a pus noii cercei Și a despăturit poemul, un sonet pe care nu-l 
înţelegea deloc, dar pe care deja îl adora. L-a citit la lumina ușii crăpate 
deschis, șoptindu-și rândurile, recitând de parcă ar fi fost o rugăciune - 
era un fel de rugăciune —, Și, curând, părinţii ei nefericiți au dispărut din 
gândurile ei. 


Așa cum pescărușii de azur devin foc, 
libelulele scot văpăi 


A Şa cum pescăru Sii de azur devin foc, libelulele scot văpăi; 

Așa cum rostogolite peste buza fântânilor rotunde 

Susură pietrele; așa cum fiecare coardă întinsă spune, fiecare arcuș 

De clopot lovit de frânghie își găsește vorba pe care să-și destrame numele; 
A Șa Și fiecare fiin tă muritoare face un lucru și același: 

Își strămută acea a sa esen tă dinlăuntru sălășluitului; 

Sineuri - devin ele înseși; eu însumi devine vorbă aprinsă și cuvânt, 
Strigând Ce fac e eu: pentru asta am venit. 


Și spun mai mult de-atât: omul drept face dreptate; 

Păstrează îndurarea: care păstrează vii toate-ndurările; 
Înfăptuiește în ochii Domnului tot ceea ce e el în ochii Domnului - 
Isus - pentru că Isus cântă în zece mii de locuri, 

Cu dragoste în membre Si dragoste în ochi ce nu-s ai lui 

Pentru Tată prin trăsături de chipuri ale oamenilor. 


— GERARD MANLEY HOPKINS 


Dispariţii. 1991 — 1996 


Diverse locuri 


ata rusoaică de care amintise Maggie Leigh se numea Marta 


Gregorski, iar în acea lume pierdută printre păduri a lui Vic răpirea ei 
fusese într-adevăr un subiect de știri dezbătut mai multe săptămâni la 
rând. Pe de o parte, era din cauză că Marta era o celebritate minoră în 
universul Șahului, antrenată de Kasparov și devenită mare maestră până 
la vârsta de doisprezece ani. Pe de altă parte, însă, în acele prime zile de 
după destrămarea URSS-ului, întreaga planetă încă se mai adapta la noile 
libertăţi rusești, și umblau vorbe că dispariția Martei Gregorski și a 
mamei ei ar fi trebuit să fie o chestiune de incident internaţional, o scuză 
pentru un alt spectacol de Război Rece. A durat ceva vreme până să se 
realizeze că fosta republică sovietică era prea preocupată cu 
dezintegrarea ca să mai bage de seamă astfel de fapte. Boris Yeltsin 
călărea pe tancuri, urlând până ce se făcea roșu la față. Foștii agenţi KGB 
se împleticeau unii de alții căutând de lucru bine plătit în slujba mafiei 
rusești. Au trecut săptămâni până să se gândească cineva să denunțe 
Vestul decadent, cuprins de criminalitate, iar denunțul nu a fost nici el 
prea entuziast. 

O recepționeră ce lucra la Hilton DoubleTree de pe Charles River 
văzuse pe Marta Și pe mama ei ieșind pe ușa rotativă puţin înainte de ora 
Șase, într-o seară nu foarte rece și cu burniță. Familia Gregorski era 
așteptată la Harvard pentru o cină și tocmai ce le sosea mașina. Prin 
fereastra stropită de ploaie, recepţionera a văzut cum Marta, apoi mama 
ei s-au urcat într-un vehicul negru. S-a gândit că mașina avea prag pentru 
că a văzut cum micuța rusoaică a făcut un pas în sus înainte de a se pune 
pe bancheta din spate. Însă afară era întuneric, iar recepţionera stătea la 
telefon cu un oaspete care era enervat că nu-și putea deschide minibarul, 
așa că nu a reţinut mai multe. 

Un singur lucru era neîndoielnic: femeile Gregorski nu au urcat în 
mașina corectă, mașina de oraș care fusese închiriată pentru ele. 


Soferul, Roger Sillman, în vârstă de șaizeci Și doi de ani, era parcat pe 
partea îndepărtată a sensului giratoriu, incapabil să le preia. Avea 
motorul oprit Și a stat acolo dormind în spatele volanului până s-a făcut 
aproape de miezul nopţii. Se simţise bolnav și mahmur, însă a presupus 
că doar (Și necaracteristic lui) ațipise și că femeile luaseră un taxi. Nu a 
conceput că s-ar fi putut întâmpla altceva decât în dimineața următoare 
Și nu a contactat poliția decât după ce a fost imposibil de dat de familia 
Gregorski la hotelul lor. 

Sillman a fost interogat de către FBI de zece ori în zece săptămâni, dar 
povestea lui nu s-a modificat Și nu a fost în nicio ocazie capabil să ofere 
informaţii de valoare. A spus că asculta sport la radio, ca să treacă timpul 
- ajunsese cu patruzeci de minute mai devreme - când cineva a ciocănit 
în geam. Un vagabond cu o haină neagră, stând în ploaie. Sillman a 
coborât geamul, apoi... 

Nimic. Atât: nimic. Noaptea s-a topit, ca un fulg de nea pe vârful 
limbii. 

Sillman avea și el fiice - și strănepoate - și îl măcina să le Știe pe Marta 
Și pe mama ei în mâinile cine Știe cărui nenorocit de Ted Bundy-Charles 
Manson ca să le-o tragă până mor amândouă. Nu a mai putut dormi, avea 
coşmaruri cu micuța fată jucând șah cu degetele tăiate ale mamei ei pe 
post de piese. S-a chinuit și s-a chinuit cu toată energia lui să își mai 
amintească ceva, orice. Dar numai un singur alt detaliu a ieșit la 
suprafață. 

— Turtă dulce, a oftat către un anchetator ciupit de vărsat de vânt, pe 
nume Pace, însă arătând mai degrabă a Război. 

— Turtă dulce? 

Sillman l-a privit pe anchetatorul său cu ochi resemnați. 

— Cred că în timpul cât am stat leșinat am visat prăjiturile cu turtă 
dulce ale mamei mele. Poate că individul care m-a lovit la geam mâncase 
una. 

— Hmmm, a zis Pace-nu-Război. Păi, pare de ajutor. O să scoatem un 
mandat de urmărire pentru Omulețul de Turtă Dulce. Nu sunt foarte 
încrezător în reușită, totuși. Umblă vorba pe stradă că e foarte greu să-l 
prinzi. 


XXXXX 


În noiembrie 114), un băiat de patrusprezece ani pe nume Rory 
McCombers, boboc la școala Gilman din Baltimore, s-a întâlnit cu un 
Rolls-Royce în parcarea căminului său. Era gata să plece spre aeroport, 
reunindu-se cu familia în Key West pentru vacanța de Ziua 


bd 


Recunoștinței, Și crezuse că mașina fusese trimisă de tatăl lui ca să îl ia. 

De fapt, șoferul pe care îl trimisese tatăl lui Rory era inconștient în 
limuzina lui, la jumătate de kilometru distanță. Hank Tulowitzki se 
oprise la un magazin Night Owl ca să pună benzină și să folosească 
toaleta, dar nu și-a mai putut aduce aminte nimic după ce a închis 
capacul de la rezervor. S-a trezit la ora 1 dimineața în portbagajul 
propriei mașini, la cam o sută de metri de magazin, într-o parcare 
publică. Lovise și strigase timp de aproape cinci ore înainte ca un jogger 
matinal să-l audă și să cheme poliţia. 

Mai târziu, un pedofil din Baltimore a recunoscut crima Și a descris cu 
detalii pornografice felul în care l-a molestat pe Rory înainte de a-l 
strangula până la moarte. Dar pretindea că nu-și aduce aminte unde a 
îngropat cadavrul, iar restul de dovezi nu se potriveau; nu numai că nu 
avea acces la un Rolls-Royce, nici măcar nu avea carnet de conducere 
valid. Până când au decis polițiștii că firul cu infractorul juvenil era o 
fundătură - doar un pervers care se excita descriind violențe sexuale 
asupra minorilor, cineva care mărturisise lucrurile din plictiseală - 
avuseseră loc noi răpiri de investigat, iar terenul pentru ancheta 
McCombers se afundase. 

Nici Şoferului lui Rory, Tulowitzki, nici șoferului lui Gregorski, 
Sillman, nu li s-au făcut teste de sânge mai devreme de o zi după răpiri, 
așa că orice urmă de sevofluran din corpul lor a rămas nedetectată. 

În ciuda tuturor similitudinilor, dispariția Martei Gregorski și răpirea 
lui Rory McCombers nu au fost conectate niciodată. 

Un alt lucru pe care cele două cazuri îl aveau în comun: niciunul dintre 
copii nu a mai fost văzut vreodată. 


Haverhill 


hris McQueen a plecat în toamna în care Vic a început liceul. 


Anul ei de boboc pornise deja cam prost. Avea numai note de 5, cu 
excepția orei de desen. Profesoara ei de desen făcuse un comentariu pe 
rezumatul semestrial, cu Şapte cuvinte notate în grabă - Victoria e 
talentată, trebuie să se concentreze — Şi i-a dat un 8. 

Vic Și-a desenat întregul ei drum pe culoarele școlii. S-a tatuat singură 
cu Sharpie”, ca s-o enerveze pe maică-sa Și ca să impresioneze băieţii. A 
făcut un conspect la o carte din programă sub forma unei benzi 
desenate, spre amuzamentul celorlalți copii care stăteau în fundul clasei 
cu ea. Vic primea nota 10 cu felicitări pentru distracţia oferită celor 
ratați. Raleigh-ul fusese înlocuit cu un Schwinn cu pompoane roz-argintii 
pe ghidon. O durea la bască de Schwinn, nu mersese niciodată cu ea. 
Bicicleta aceea o făcea de rușine. 

Când Vic a intrat pe ușă, acasă după o după-amiază petrecută în sala 
de pedeapsă a școlii, a dat de mama ei trântită pe canapeaua din camera 
de zi, cocoșată, cu coatele pe genunchi și cu capul în palme. Plânsese... 
încă o mai făcea, cu picăturile curgându-i din colțul ochilor înroșiți. 
Când plângea, era o femeie bătrână Și urâtă. 

— Mama? Ce s-a-ntâmplat? 

— A sunat taică-tu. Nu se mai întoarce acasă în noaptea asta. 

— Mama? a zis Vic, lăsându-și să-i alunece ghiozdanul de pe umăr și să 
cadă pe podea. Ce-nseamnă? Unde-o să fie? 

— Nu Știu. Nu Știu unde și nu Știu de ce. 

Vic s-a uitat la ea intens Și cu reproș. 

— Cum adică nu știi de ce? a întrebat-o Vic. Nu se mai întoarce acasă 
din cauza ta, mamă. Pentru că nu te mai poate suporta pe tine. Pentru că 
tot ce faci e să-l fu ti la cap, stai așa și-l fu fi la cap când e obosit și vrea să 
fie lăsat în pace. 

— Am încercat atât de tare. Nici nu știi cât de tare am încercat să mă- 


ngrijesc de el. Pot să pun bere în frigider și masa caldă pentru când vine 
acasă târziu. Dar nu mai pot avea douăzeci și patru de ani, Și asta e ce nu- 
i place lui cu adevărat la mine. Atâta avea cea de ultima dată, să știi. 

În tonul ei nu se simţea furie. Părea doar epuizată. 

— Ce vrei să zici cu cea de ultima dată? 

— Ultima fată cu care s-a culcat, a spus Linda. Nu știu cu cine mai e 
acum, totuși, Și de ce s-a hotărât să se ducă cu ea. Nu e ca și cum l-am 
pus vreodată în ipostaza de-a alege între a sta acasă și a fi cu vreo fată. 
Nu Știu de ce acum e diferit. Probabil că e o bucată bună. 

Când Vic a vorbit din nou, vocea îi era ștearsă și tremurată. 

— Minti așa de rău! Te urăsc. Te urăsc, iar dacă el pleacă, plec și eu! 

— Dar, Vicki, a zis mama ei pe un ton straniu, pierdut. Nu te vrea cu el. 
Nu m-a părăsit doar pe mine, să Ştii. Ne-a părăsit pe amândouă. 

Vic s-a răsucit pe călcâie și a luat-o la fugă, trântind ușa în spatele ei. A 
răbufnit în amiaza de început de octombrie. Lumina cădea într-un unghi 
jos printre stejarii de peste stradă, galben și verde, și ce-i mai plăcea 
lumina aceea! Nu e lumină în lumea asta care să se compare cu cea din 
New England la începutul toamnei. 

Era pe rușinoasa ei bicicletă roz, pedalând printre sughițuri de 
plânset, însă aproape fără să își dea seama de asta, cu respiraţia gâfâită. 
Era în jurul casei Și pe sub coroanele copacilor, era în coborâre pe panta 
dealului, cu vântul șuierându-i la urechi. Bicicleta cu zece viteze nu se 
compara cu Raleigh Tuff Burner, Și simţea fiecare piatră și rădăcină de 
sub cauciucurile subțiri. 

Vic și-a zis că o să se ducă să-l găsească, o să se ducă la el acum, el o 
iubea, și dacă ea ar fi vrut să stea cu el tatăl ei i-ar găsi un loc și pentru 
ea, Și nu s-ar mai întoarce niciodată acasă, nu va mai fi nevoie niciodată 
să o asculte pe mama ei răţoindu-se la ea pentru că poartă blugi negri, 
îmbrăcându-se ca un băiat, pierzând vremea cu prăpădiţi, va trebui doar 
să meargă pe deal în jos, iar podul va fi acolo. 

Însă nu era. Vechiul drum prăfuit se termina la gardul de plasă care 
străjuia râul Merrimack. În amonte, apa era la fel de neagră și de lină ca 
sticla fumurie. Jos, era un torent, spărgându-se de bolovani într-o spumă 
albă. Tot ce mai rămăsese din Calea Mai Scurtă erau trei piloni de beton 
ridicându-se din apă și sfărâmați la vârf, lăsând să se vadă fierul de 
ranforsare. 

A pedalat puternic înspre gard, dorindu-și ca podul să apară. Dar chiar 
înainte de a lovi plasa de sârmă, și-a aruncat voit bicicleta și a alunecat 
pe pământ cu picioarele. Nu a așteptat să vadă dacă s-a rănit, ci a sărit în 
sus, a apucat bicicleta în ambele mâini și a împins-o peste margine. 
Bicicleta a lovit panta prelungă a malului, a făcut un salt și s-a izbit de 


apa joasă, unde s-a împotmolit. O roată a rămas ieșită din apă, încă 
învârtindu-și spiţele, frenetic. 

Liliecii au plonjat în apusul care stătea să vină. 

Vic a mers Șchiopătat către nord, urmând linia râului, fără o destinație 
anume în minte. 

În cele din urmă, pe un mal de sub autostrada £î€, s-a trântit pe iarba 
aspră, printre gunoaie. O trecea un junghi într-o parte. Automobilele 
scânceau și zumzăiau deasupra ei, producând o armonie vastă și 
cutremurată pe podul masiv care acoperea râul Merrimack. Le putea 
simţi trecerea, o vibraţie continuă, ciudat de liniștitoare, trepidând 
pământul de sub ea. 

Nu intenționase să adoarmă acolo, însă, pentru o vreme - cam 
douăzeci de minute - Vic a aţipit purtată într-o stare de semiconștiență 
onirică de răcnetul furtunos al motocicletelor, pocnind câte două sau 
câte trei, o gașcă întreagă de motociclişti ieșiți în ultima noapte caldă de 
toamnă, îndreptându-se către fieștece loc îi mânau roțile lor. 


22. Producător de instrumente de scris cunoscut în S.U.A. în principal pentru cariocile cu 
cerneală permanentă. (n. trad.) 


Diverse locuri 


loua tare în Chesapeake, Virginia, în seara zilei de 9 mai 1993, 


atunci când Jeff Haddon și-a luat springerul spaniel la plimbarea lor 
obişnuită de după cină. Niciunul dintre ei nu-și dorea să fie pe-afară, nici 
Haddon, nici cățeaua lui, Garbo. Pe Bulevardul Battlefield ploua așa de 
tare, că stropii ricoșau de pe trotuarele de ciment până la piatra cubică a 
străzii. Aerul avea un iz de salvie și stejar veșnic verde. Jeff purta pe el un 
poncho mare galben, iar vântul bătea și îl răsfira furios. Garbo și-a 
despărțit picioarele din spate și s-a lăsat mizeră să se pișe, cu blana ei 
cârlionțată atârnând în Șuviţe pleoștite. 

Plimbarea lui Haddon și a lui Garbo i-a dus până la casa largă în stil 
Tudor a lui Nancy Lee Martin, o văduvă bogată cu o fiică de nouă ani. Mai 
târziu, le-a spus anchetatorilor din cadrul Departamentului de Poliție 
Chesapeake că a aruncat o privire către aleea ei pentru că a auzit muzică 
de Crăciun, însă asta nu era chiar adevărat. Nu auzise atunci muzica de 
Crăciun, nu peste ropotul ploii din drum, ci întotdeauna trecea prin 
dreptul casei ei și întotdeauna se uita pe acea alee pentru că Haddon avea 
o pasiune secretă pentru Nancy Lee Martin. La patruzeci de ani, ea era cu 
zece ani mai în vârstă decât el, și totuși încă mai arăta ca majoreta de la 
Virginia Tech care fusese odinioară. 

A privit către alee la timp ca să o observe pe Nancy ieșind pe ușa din 
față, cu fata ei, Amy, fugind în fața ei. Un bărbat înalt îmbrăcat cu un 
pardesiu negru ţinea o umbrelă pentru ea; fetele aveau rochii strânse pe 
trup Și eșarfe de mătase, iar Jeff Haddon și-a adus aminte de nevastă-sa 
care îi spusese că Nancy Lee urma să se ducă la o strângere de fonduri 
pentru George Allen, care tocmai ce anunţase că va candida pentru 
postul de guvernator. 

Haddon, care deţinea o reprezentanţă Mercedes și care se pricepea la 
mașini, a recunoscut automobilul care venise pentru ele ca fiind un 
Rolls-Royce, modelul Phantom sau Wraith, ceva din anii treizeci. 


A salutat și a făcut cu mâna. E posibil ca Nancy Lee Martin să fi 
răspuns la salut, nu a fost prea sigur. În timp ce șoferul lor le deschidea 
portiera, a răbufnit muzică, iar Haddon a jurat că putea auzi linia 
melodică de la Micutul băiat toboșar“, cântat de un cor. Era un lucru 
ciudat de auzit primăvara. Poate că și lui Nancy Lee i s-a părut aidoma - 
părea că ezită înainte de a urca. Însă ploua tare, iar ea nu a ezitat prea 
mult. 

Haddon și-a continuat drumul, și atunci când s-a întors mașina 
dispăruse. Nancy Lee Martin și fiica ei Amy nu au mai ajuns niciodată la 
strângerea de fonduri pentru George Allen. 

Şoferul care fusese însărcinat să le conducă, Malcom Ackroyd, a 
dispărut și el. Mașina lui a fost descoperită lângă Bulevardul Bainbridge, 
pe malul apei, cu portiera de la șofer deschisă. Pălăria i-a fost găsită în 
bălării, îmbibată de sânge. 


XXXXX 


Pe la sfârșit de mai 1994, a fost Jake Christensen din Buffalo, New 
York, de zece ani și călătorind singur, venind cu avionul din 
Philadelphia, unde urma cursuri la internat. Fusese trimis un șofer care 
să îl întâmpine, dar acest bărbat, Bill Black, a suferit un atac de cord fatal 
în parcare și a fost găsit mort în spatele volanului limuzinei sale. Cine l-a 
întâmpinat pe Jake la aeroport - și cine l-a luat de acolo - nu s-a putut 
determina niciodată. 

Autopsia a dezvăluit că inima lui Bill Black a cedat după inhalarea unei 
doze aproape letale de gaz denumit sevofluran; era favoritul dentiștilor. 
O gură zdravănă ar face pe oricine să uite de durere și l-ar mai face 
puternic influențabil - un zombie, cu alte cuvinte. Sevofluranul nu era 
ușor de obținut - e necesară o licență de doctor sau de stomatologie ca 
să îl obţii - și păruse o pistă promițătoare, dar interogatoriile de-a lungul 
întregului stat cu diverși chirurgi stomatologici și angajaţii lor nu au dus 
nicăieri. 


XXXXX 


În 144c, a fost Steve Conlon și fiica lui de doisprezece ani, Charlie (de 
fapt, Charlene, însă Charlie pentru prieteni), în drumul lor spre lecţii de 
dans tată-fiică în Plattsburgh, New York. Au comandat o limuzină, dar în 
dreptul casei lor a apărut în schimb un Rolls-Royce. Mama lui Charlie, 
Agatha, și-a sărutat fiica de rămas bun, pe frunte, înainte ca ea să plece, 
Și i-a zis să se distreze, apoi nu a mai văzut-o niciodată. 


Totuși, l-a văzut pe soţul ei. Cadavrul lui a fost descoperit cu un glonț 
prin orbita ochiului stâng, în spatele unor tufișuri, într-o parcare de pe 
autostrada 87. Agatha nu a avut nicio problemă să identifice trupul, în 
ciuda feţei distruse. 

Câteva luni mai târziu, în casa Colon a sunat telefonul, la puțin după 
ora două și jumătate noaptea, iar Agatha, doar pe jumătate trează, a 
răspuns. A auzit un hârșâit și niște păcănituri, ca la o convorbire la mare 
distanță, urmate de vocile mai multor copii care cântau Primul Crăciun“ 
pe un ton înalt, drăgălaș și străbătut de râsete. Agatha a crezut că aude 
printre ei vocea fetei sale și a început să o strige pe nume: 

— Charlie, Charlie, unde ești? 

Dar fiica nu a răspuns, iar în clipa următoare copiii au închis telefonul. 

Compania de telefonie, însă, a precizat că nu fuseseră niciun fel de 
convorbiri pe acea linie, la acea oră, și poliția a considerat evenimentul o 
fantezie a unei femei adânc mâhnite. 


XXXXX 


În fiecare an au loc în America aproximativ cincizeci și opt de mii de 
răpiri de copii nelegate de contextul familiei, și la începutul anilor 
nouăzeci dispariţiile lui Marta Gregorski, Rory McCombers, Amy Martin, 
Jake Christensen, Charlene Conlon și ale adulţilor însoțitori - cu puţini 
martori, în state diferite, în condiţii diferite - nu au fost conectate decât 
mult mai târziu. Cu mult după ceea ce i s-a petrecut lui Vic McQueen în 
mâinile lui Charles Talent Manx III. 


23. The Little Drummer Boy, o colindă de Crăciun foarte populară în Statele Unite, compusă în 1941 
de Katherine Kennicott Davis. (n. trad.) 
24. The First Noel, colind tradițional nord-american. (n. trad.) 


Haverhill 


rin a doua jumătate a lunii martie din anul de liceu terminal al lui 


Vic, maică-sa a intrat peste ea și Craig Harrison, aflați în dormitorul lui 
Vic, la unu noaptea. Nu era ca și cum Linda i-a prins în timp ce și-o trag, 
nici măcar pupându-se, dar Craig avea o sticlă de Bacardi, iar Vic era 
destul de beată. 

Craig a plecat ridicând din umeri și zâmbind - N'pte bună, dna McQueen, 
pare rău că v-am trezit - Și dimineaţa următoare Vic a tulit-o la tura de 
sâmbătă de la Taco Bell fără să îi adreseze mamei ei vreun cuvânt. Nu era 
nerăbdătoare să se întoarcă acasă Și cu siguranță nu era pregătită pentru 
ce o aștepta când a făcut-o. 

Linda stătea pe patul lui Vic, care era proaspăt făcut, cu așternuturi 
curate și o pernă umflată, la fel ca într-o cameră de motel. Mai era de 
așezat menta. 

Tot restul lipsea: caietul de desene al lui Vic, cărțile lui Vic, 
calculatorul lui Vic. Erau câteva obiecte pe birou, însă Vic nu le-a 
acordat atenţie pe moment. Imaginea camerei ei golite i-a tăiat 
răsuflarea. 

— Ce-ai făcut? 

— Îţi poţi câștiga înapoi lucrurile, a zis Linda, cât timp îmi respecţi 
noile reguli și noua oră de culcare. De acum încolo, o să te duc eu cu 
mașina la Școală și oriunde mai trebuie. 

— Nu aveai... nu aveai niciun drept... 

— Am găsit într-un sertar câteva lucruri de-ale tale, a continuat mama 
ei de parcă Vic nu spusese nimic. AȘ vrea să aud explicaţia ta referitor la 
ele. 

Linda a făcut semn cu capul către partea opusă a camerei. Vic și-a 
întors privirea, de data aceasta observând atentă ce stătea pe birou: un 
pachet de ţigări, o cutie de metal Altoids conţinând ceea ce păreau 
bombonele roșu-portocalii de Valentine's Day, câteva sticluțe cu mostre 


ww A 


de gin și două prezervative cu aromă de banană în ambalaje mov. Unul 
dintre ambalaje era desfăcut și gol. 

Vic cumpărase prezervativele de la un automat de pe holul de la 
Howard Johnson și rupsese ambalajul unuia ca să facă un personaj din el, 
umflând cauciucul și desenând o față. Poreclise acest personaj Puţăfaţă 
Și distrase copios pe colegi la ora a treia de clasă, plimbându-l pe catedră 
în timp ce profesoara era ieșită. Când dna Jaffey s-a întors de la toaletă, 
camera mirosea aşa de tare a banane, că a întrebat cine a adus la școală 
plăcintă, lucru care a produs o hlizeală generală. 

Craig lăsase ţigările într-o noapte în care rămăsese la ea, și Vic le 
pusese bine pentru el. Nu fuma (încă), dar îi plăcea să scoată câte o ţigară 
din pachet și să se întindă pe pat adulmecând tutunul dulceag: parfumul 
lui Craig. 

Tabletele de Ecstasy erau ceea ce lua Vic ca să treacă peste nopțile în 
care nu putea dormi, când gândurile i se învârteau prin cap ţipând ca o 
gloată de lilieci dezlănţuiți. În unele nopți, își închidea ochii și vedea 
Podul Căii Mai Scurte, un dreptunghi înclinat deschizându-se către 
întuneric. Putea mirosi putoarea de amoniu a urinei de liliac și miasma de 
lemn mucegăit. În întuneric, o pereche de lanterne de vizieră obișnuiau 
să sclipească la capătul îndepărtat al podului: două cercuri de lumină 
palidă apropiate unul de altul. Acele lanterne era sclipitoare și teribile, 
iar uneori le putea vedea lucind în dreptul pupilelor ei chiar și după ce 
deschidea ochii. Acele lanterne o făceau să îi vină să tipe. 

Un pic de X îmbunătăţea mereu lucrurile. Un pic de X o făcea să se 
simtă ca și cum zbura planat cu briza pe față. Punea universul într-o 
stare de urnire calmă și subtilă, de parcă ar fi fost pe Șaua din spate a 
motocicletei tatălui ei, pregătind să negocieze o curbă. Nu avea nevoie să 
doarmă atunci când era pe Ecstasy, era prea îndrăgostită de univers ca să 
doarmă. În schimb, își chema prietenii și le spunea că-i iubește. Stătea 
până târziu în noapte și schița modele de tatuaje care să o ajute să 
micșoreze distanța dintre fata de peste stradă și striperița morții-mă-sii. 
Voia să își facă deasupra sânilor un tatuaj cu un motor de motocicletă, ca 
să îi lase pe băieți să știe ce călăreală bună pot avea, independent de 
faptul că, la Șaptesprezece ani, era, patetic, aproape ultima virgină din 
clasă. 

Sticluţele de mostre de gin nu reprezentau nimic. Ginul era doar ceva 
la îndemână ca să înghită Ecstasy-ul. 

— Gândește-te la ce-ai chef, a spus Vic. Mă doare-n paișpe. 

— Măcar ar trebui să fiu bucuroasă că folosești protecție. Dacă apare 
pe nepusă masă un copil din flori, să nu te-aștepţi să te-ajut. N-o să vreau 
să am de-a face nimic cu asta. Sau cu tine. 


Ce și-ar fi dorit Vic să-i spună era că ar fi fost un motiv destul de bun 
ca să rămână însărcinată cât mai curând posibil, dar ce a rostit în schimb 
a fost: 

— Nu m-am culcat cu el. 

— Acuma minți. 4 septembrie. Am crezut că ai rămas peste noapte la 
Willa. În jurnalul tău zice... 

— Te-ai uitat în jurnalul meu!? 

— „Că ai dormit la Craig toată noaptea pentru prima dată. Crezi că nu 
Știu ce înseamnă asta? 

Ce însemna era că dormiseră împreună - cu hainele pe ei, sub o 
plapumă, în camera de la subsol a Willei, cu alţi șase copii acolo. Însă 
atunci când s-a trezit, el era lipit de ea, cu un braţ peste talia ei, respirând 
pe ceafa ei, iar ea s-a gândit Te rog, nu te trezi și pentru câteva clipe fusese 
cea mai fericită de pe lume. 

— Mda. Înseamnă că ne-am tras-o, mama, a zis Vic pe un ton liniștit. 
Pentru că mă săturasem să îi tot sug pula. Eu nu m-am ales cu nimic. 

Puţina culoare care mai rămăsese în obrajii mamei ei s-a împrăștiat 
instantaneu. 

— O să-ţi păstrez obiectele tale personale încuiate, a zis ea. Nu-mi pasă 
că ai aproape optsprezece ani, locuiești sub acoperișul meu și o să 
respecţi regulile mele. Dacă ești capabilă să urmezi noul program, atunci 
poate că peste câteva luni... 

— Ast-ai făcut și atunci când tata te-a dezamăgit? Ţi-ai încuiat păsărica 
pentru câteva luni ca să vezi dacă îţi urmează programul? 

— Crede-mă, dacă aș avea o centură de castitate pe undeva prin casă, 
te-aș pune pe tine să o porți, i-a zis maică-sa. Târfă cu gura murdară ce 
ești! 

Vic a râs, cu un sunet sălbatic, agonizant. 

— Cât de urâtă ești ca om pe dinăuntru, a spus ea, cel mai malitios 
lucru la care s-a putut gândi. Eu mi-am luat tălpășița. 

— Dacă pleci, o să găsești ușa încuiată când te întorci, i-a spus mama 
ei, însă Vic nu mai asculta, deja ieșise pe ușa de la dormitor. 


Afară în frig 


mers pe jos. 


Ploaia era o zloată care a udat-o prin geaca de armată din piele, 
tapându-i părul cu boabe de gheață. 

Tatăl ei şi prietena lui trăiau în Durham, New Hampshire, și era ceva 
drum de mers ca să ajungă la ei cu MBTA” - trebuia să ia metroul până la 
Gara de Nord, apoi să urce în autobuzele operate de Amtrak - dar mai 
presupunea Și mulți bani pe care Vic nu-i avea. 

A mers totuși la staţia de metrou și a pierdut vremea pe acolo, pentru 
că era ferită de ploaie. Încerca să se gândească pe cine ar putea suna ca 
să facă rost de bani de bilet. Apoi s-a gândit, la naiba, mai bine își sună 
tatăl și îl roagă s-o ia cu mașina. Sincer, nu-și dădea seama de ce nu se 
gândise mai devreme la varianta asta. 

În ultimul an, fusese doar o dată să îl viziteze, și nu ieșise prea bine. 
Vic s-a certat cu prietena și a aruncat cu telecomanda după ea, care, prin 
cine Ştie ce întâmplare, i-a învineţit femeii ochiul. Tatăl ei a trimis-o 
înapoi chiar în acea seară, fără să fie niciun pic interesat de perspectiva 
ei asupra întâmplării. Vic nu a mai vorbit cu el de atunci. 

Chris McQueen a răspuns la al doilea ţârâit și a precizat că acceptă 
taxa inversă. Însă nu a părut prea încântat. Vocea îi era hârâită. Data 
trecută când îl văzuse îi apăruseră o grămadă de fire de păr cărunte care 
nu fuseseră acolo cu un an înainte. Auzise că bărbaţii își iau iubite mai 
tinere ca să rămână ei înșiși tineri. Nu prea funcționa. 

— Uite, a zis Vic, și dintr-o dată s-a trezit că se forțează să nu plângă. 
Mama m-a dat afară din casă, cum te-a dat și pe tine. 

Nu se întâmplase așa, bineînţeles, dar părea felul potrivit de a începe 
conversaţia. 

— Hei, Piceo, a spus el. Unde ești? Eşti bine? M-a sunat mama și mi-a 
zis că ai plecat. 

— Sunt la gară. Nu am bani. Poţi să vii să mă iei, tata? 


— Pot să trimit un taxi. Mama o să plătească mașina când ajungi acasă. 

— Nu pot să mă duc acasă. 

— Vic. Mi-ar lua o oră să ajung acolo, și e miezul nopţii. Trebuie să mă 
duc mâine la serviciu la 5 dimineaţa. Aș fi fost în pat până acum, în 
schimb am stat lângă telefon și mi-am făcut griji pentru tine. 

Vic a auzit o voce în fundal, prietena tatălui ei, Tiffany: 

— Aici nu vine, Chrissy! 

— Trebuie să rezolvi lucrurile cu maică-ta, a spus el. Nu pot să aleg de 
partea cui să fiu, Vic. Știi bine. 

— Aici nu vine! s-a răstit Tiffany încă o dată, cu o voce stridentă și 
furioasă. 

— Poţi să-i spui pizdei ăleia proaste să tacă dracu’ din gură?! a strigat 
Vic, aproape urlând. 

Când tatăl ei a rostit ceva din nou, vocea îi era mai dură. 

— N-o s-o fac. Și luând în considerare că ai bătut-o data trecută când 
ai fost aici... 

— Ce paștele mă-sii?! 

— „Și nu ţi-ai cerut niciodată scuze... 

— N-am atins-o deloc pe curva aia împuţită. 

— „Ok. Închid. Conversaţia asta s-a încheiat. N-ai decât să petreci 
toată nenorocita asta de noapte în ploaie, din partea mea. 

— Ai ales-o pe ea în locul meu, a zis Vic. Ai ales-o pe ea. Du-te dracu”, 
tata. Odihnește-te ca să fii pregătit să mânjești și mâine lucrurile cu 
căcat. La asta te pricepi de minune! 

Și a trântit receptorul. 

Vic s-a întrebat dacă ar fi avut cum să doarmă în gară pe o bancă, însă 
până la ora două și-a dat seama că e imposibil. Era prea frig. A luat în 
considerare să o sune cu taxă inversă pe mama sa, rugând-o să trimită un 
taxi, dar simpla idee de a cere ajutorul ei era insuportabilă, așa că a mers 
pe jos 


25. Massachusetts Bay Transportation Authority - sistemul de transport public interurban al 
statului Massachusetts. (n. trad.) 


Acasă 


ici măcar nu a încercat ușa din faţă, convinsă că va fi cu lanţul 


pus. Propria ei fereastră de la dormitor era la o înălțime de trei metri de 
sol, Și oricum încuiată. Ferestrele din spate erau și ele încuiate, la fel și 
ușa de sticlă batantă. Însă era un geam de la subsol care nu voia în ruptul 
capului să se închidă de tot. De șase ani, stătea întredeschis câţiva 
milimetri. 

Vic a găsit o pereche ruginită de foarfece de grădină și a folosit-o ca să 
taie plasa de insecte, apoi a împins fereastra înăuntru Și s-a strecurat 
prin deschizătura îngustă și lată. 

Subsolul era o cameră mare și nefinisată, cu ţevi traversând tavanul. 
Mașina de spălat rufe și uscătorul se aflau la un capăt al încăperii, lângă 
scări, iar boilerul la celălalt. În rest erau doar cutii aruncate la nimereală, 
pungi de gunoi umplute cu hainele vechi ale lui Vic și un fotoliu cu model 
de tartan cu un tablou înrămat al unei acuarele de rahat, cu un pod 
acoperit, rezemat de șezut. Vic și-a adus vag aminte că îl pictase în 
Școala generală. Era urât ca dracu’. Nicio atenţie la perspectivă. S-a 
amuzat folosind un marker ca să deseneze un stol de mădulare 
zburătoare pe cer, apoi l-a azvârlit și a împins spătarul fotoliului ca să 
facă un fel de pat. În uscător, a găsit un set curat de haine. Și-ar fi dorit să 
își usuce tenișii, însă a realizat că zdrăngănitul aparatului ar fi chemat-o 
pe maică-sa jos, așa că doar i-a pus pe prima treaptă. 

Într-un sac de gunoi, a găsit niște haine de iarnă pufoase, s-a ghemuit 
pe fotoliu și s-a învelit cu ele. Fotoliul nu se putea rabata complet și s-a 
gândit că nu o să poată adormi, chircită cum era, dar la un moment dat 
Și-a închis ochii pentru o clipă, iar atunci când i-a deschis, pe spațiul 
liber al ferestrei cerul era o fâșie de albastru strălucitor. 

Ce a trezit-o a fost sunetul de deasupra, de picioare tropăite și vocea 
agitată a mamei ei. Vorbea la telefon, din bucătărie. Vic își putea da 
seama din felul în care făcea pași în cerc. 


— Am sunat la poliţie, Chris, a spus ea. Mi-au zis că o să se întoarcă 
acasă când e pregătită. 

Apoi a spus: 

— Nu! Nu, n-o s-o facă, pentru că nu e copil pierdut. Are șaptesprezece 
ani, la dracu”, Chris. La șaptesprezece ani nici măcar nu îi zic fugară. 

Vic era pe cale să se dea jos din fotoliu și să urce - dar s-a gândit La 
dracu’. La dracu’ cu amândoi. Și s-a lăsat moale înapoi în culcuș. 

În vâltoarea deciziei, și-a dat seama că era lucrul greșit de făcut, 
lucrul groaznic de făcut, să se ascundă aici jos în timp ce mama ei era 
cuprinsă de panică la parter. Însă era un lucru groaznic și să scotocești 
prin camera fiicei tale, să îi citești jurnalul, să îi iei lucrurile pe care și le 
plătise singură. Și dacă Vic mai înghițea din când în când câte un Ecstasy, 
asta era de asemenea vina părinţilor ei, pentru divorțul lor. Era vina 
tatălui ei pentru că o lovea pe mama ei. Știa acum că o făcuse în trecut. 
Nu uitase cum își curățase la chiuvetă pumnul înroșit. Chiar dacă și-o 
meritase, curva idioată. Vic își dorea să fi avut nişte X la ea. Avea o 
cutiuţă în ghiozdan, prinsă în penar, dar acesta era sus. S-a întrebat dacă 
oare maică-sa se va duce pe-afară să o caute. 

— Dar nu tu o crești, Chris! Eu o fac! O fac singură! aproape că a strigat 
Linda, iar Vic i-a recunoscut lacrimile în voce și, pentru o secundă, mai 
că s-a răzgândit. 

Și din nou a rezistat tentaţiei. Era de parcă lapoviţa din noaptea 
trecută fusese absorbită de ea prin piele, până în sânge, și o făcuse să fie 
cumva mai rece. Își dorea asta, acea răceală interioară, o încremenire 
perfectă, de gheaţă - un fior rece care să îi amorțească toate 
sentimentele negative, care să îi îngheţe instantaneu toate gândurile rele. 

Ai vrut să dispar, așa că am făcut-o, s-a gândit Vic. 

Mama ei a trântit telefonul, l-a ridicat și l-a mai trântit o dată. 

Vic s-a ghemuit și mai mult sub jachete și s-a cuibărit. 

În cinci minute, a adormit la loc. 


Subsolul 


ata următoare când s-a trezit, era miezul zilei și casa era goală. A 


Știut asta imediat ce a deschis ochii, a știut din felul în care se așternea 
tăcerea. Mama ei nu suporta să stea într-o casă complet tăcută. Când 
Linda dormea, dădea drumul la un ventilator. Când Linda era trează, își 
pornea televizorul sau gura. 

Vic s-a lăsat să alunece din fotoliu, a traversat încăperea Și s-a pus cu 
picioarele pe o cutie, ca să privească pe fereastra care avea perspectivă 
în fața casei. Mașina Datsun, tinicheaua ruginită de rahat a maică-sii, nu 
era acolo. Vic a simţit un fior meschin de încântare, sperând că Linda 
conduce disperată prin Haverhill, căutând-o la mall, pe străzile 
lăturalnice, acasă la prieteni. 

Aș putea fi moartă, s-a gândit cu o voce găunoasă și infatuată. Violată și 
lăsată să mor pe malul râului, și ar fi numai vina ta, curvă despotică. Vic 
avea în tolbă câteva cuvinte precum „despotic“ și „infatuat“. Poate că 
lua numai cinci la școală, însă citise Gerard Manley Hopkins și W. H. 
Auden și era cu ani lumină mai deșteaptă decât amândoi părinţii ei, știa 
asta. 

Vic și-a pus tenișii încă uzi în uscător, ca să zdrăngăne cât vor, și s-a 
dus sus pentru un castron de cereale Lucky Charms în fața televizorului. 
Și-a dezgropat pastila de urgenţă de Ecstasy din penar. În douăzeci de 
minute, se simțea calmă și ușoară. Când și-a închis ochii, a experimentat 
o senzaţie luxuriantă de deplasare, de alunecare, ca un avion de hârtie pe 
un curent cald ascendent. Obișnuia să se uite la canalul Travel și de 
fiecare dată când vedea un avion își ridica braţele ca niște aripi și 
pretindea că se înalță. Ecstasy era deplasare sub forma unei pastile, la fel 
de bun ca zborul prin întuneric într-o decapotabilă, atâta tot că nu 
trebuia să te dai jos de pe canapea ca să o iei la drum. 

Și-a spălat în chiuvetă castronul și lingura, le-a uscat și le-a pus înapoi 
la locul lor. A stins televizorul. Se făcea târziu, o putea spune după 


unghiul luminii printre crengile copacilor. 

Vic s-a întors în pivniţă ca să-și verifice încălțările, dar tot nu se 
uscaseră. Nu Știa ce să mai facă. Sub scară, a găsit vechea ei paletă de 
tenis și un tub cu mingi. S-a gândit că ar putea să lovească o vreme de 
perete, însă ar fi trebuit să elibereze mai întâi o zonă întreagă, așa că s-a 
apucat să mute cutii - moment în care a găsit-o. 

Bicicleta Raleigh era rezemată de ciment, ascunsă în spatele unui 
teanc de cutii destinate Armatei Salvării. A consternat-o să-și descopere 
aici vechiul ei Tuff Burner. Avusese un fel de accident și o pierduse. Vic 
Și-a adus aminte că părinții ei discutaseră despre întâmplare, când 
credeau că nu îi aude. 

Doar că... Doar că poate nu auzise ce crezuse că auzea. Își aducea 
aminte că tatăl ei a zis că i se va frânge sufletul când îi va spune că Tuff 
Burner-ul nu mai e. Din cine știe ce motiv, crezuse că se pierduse, că el 
nu-l putuse găsi. Mama ei spusese ceva de genul că e bucuroasă că Tuff 
Burner-ul nu mai e în peisaj, pentru că Vic era foarte fixată cu asta. 

Și chiar fusese fixată, era adevărat. Vic avea o întreagă paletă de 
fantezii care implicau mersul cu Tuff Burner-ul peste un pod imaginar 
către locuri îndepărtate și tărâmuri fantastice. Călătorise până la 
ascunzătoarea unor teroriști și recuperase brățara mamei ei și mersese 
cu bicicleta la o criptă umplută de cărți unde s-a întâlnit cu o elfă care i-a 
făcut ceai Și a avertizat-o despre un vampir. 

Vic a trecut cu un deget peste ghidon, adunând un strat gros de praf. 
În tot acest timp, fusese aici jos, prinzând colb deoarece părinţii nu-și 
mai doreau ca ea să o aibă. Vic iubise bicicleta asta și îi dăruise mii de 
povești, așa că, bineînţeles, părinţii ei i-o luaseră. 

Îi era dor de poveștile cu podul, îi era dor de fata care fusese. Pe 
vremea aceea era o ființă mai bună, Și o știa prea bine. 

Vic a continuat să se uite la bicicletă în timp ce și-a pus tenișii în 
picioare (care acum erau Și prăjiţi, și lipicioși). 

Primăvara era în echilibru aproape perfect, în lumina directă a 
soarelui părea iulie, iar la umbră ianuarie. Vic nu a vrut să meargă pe 
stradă și să riște ca mama ei să o repereze când se întorcea, așa că a virat 
Raleigh-ul către spatele casei și pe poteca din pădure. Îi era cel mai 
natural lucru din lume să își treacă piciorul peste cadru și să înceapă să 
pedaleze. 

Vic a râs după ce s-a urcat pe ea. Îi era prea mică, aproape comic de 
mică. Și-a imaginat un clovn înghesuit într-o mașină mică de clovni. 
Genunchii îi loveau ghidonul, iar fundul îi atârna de pe șa. Dar când s-a 
ridicat pe pedale, s-a simţit în locul potrivit. 

A mers în josul pantei, în umbra care era cu zece grade mai rece decât 


la soare, cu iarna brăzdându-i fața. A lovit o rădăcină și a săltat în aer. Nu 
se așteptase să se ridice de la sol și a icnit un strigăt scurt și fericit de 
surpriză, Și pentru o clipă nu mai era nicio diferenţă între cine era și cine 
fusese. Încă avea acea senzaţie de bine, cu cele două roţi învârtindu-se 
sub ea Și cu vântul bătându-i în păr. 

Nu a apucat drumul direct înspre râu, ci a urmat cărarea îngustă care 
tăia de-a lungul poalelor dealului. Vic a răbufnit printr-un tufiș și a 
nimerit în mijlocul unui grup de băieţi adunați în jurul unui foc aprins 
într-un tomberon de metal. împărțeau un cui de iarbă. 

— Dă-mi un puf! a strigat ea în timp ce a trecut razant și a mimat că le 
apucă ţigara. 

Puștiul cu jointul, lălăit în tricoul lui cu Ozzy Osbourne, s-a speriat atât 
de tare, că s-a înecat cu fumul. Vic a rânjit, îndepărtându-se, până ce 
băiatul cu ţigara a strigat la ea: 

— Poate dac’ vii Și ne-o sugi un pic, zdreanţo! 

Ea Și-a continuat drumul prin aerul răcoros. Un sfat al ciorilor, 
cocoțate pe crăcile unui mesteacăn cu trunchi gros, îi dezbătea în 
termeni gravi trecerea ei pe acolo. 

Poate dac! vii Și ne-o sugi un pic, s-a gândit, iar pentru un moment fata 
de Șaptesprezece ani pe bicicleta de copii și-a imaginat să se întoarce și 
se duce la ei, coboară și le zice Bine. Cine-i primul? Maică-sa deja o 
considera curvă. Vic ura să o dezamăgească. 

Se simţea bine gonind așa pe muchia dealului, călare pe vechea ei 
bicicletă, dar senzaţia de bine s-a stins și a lăsat în urma sa o furie slabă 
Și rece. Nu mai era pe de-a întregul sigură pe cine era nervoasă, totuși. 
Furia ei nu avea o ţintă fixă. Era un zumzet de emoții care să 
acompanieze Șuierul constant al spiţelor. 

S-a gândit să meargă până la mall, însă ideea de a fi obligată să afișeze 
un zâmbet larg pentru celelalte fete din zona de restaurante a iritat-o. 
Vic nu avea dispoziția necesară de a se vedea cu oameni pe care-i 
cunoștea și nu-și dorea să primească de la nimeni sfaturi bune. Nu știa 
încotro să se îndrepte, ci doar că avea chef să se bage în belele, să dea de 
necaz. Era convinsă că dacă va continua să pedaleze suficient de mult, va 
da și de asta. 

Din câte credea mama ei, Vic deja găsise beleaua, era aruncată 
dezbrăcată și moartă pe undeva. Vic era încântată că reușise să 
trezească o astfel de idee în mintea maică-sii. Îi părea doar rău că până 
seara distracţia se va fi terminat, iar mama ei va fi aflat că încă mai e în 
viaţă. Își dorea, pe jumătate, să existe o modalitate prin care Linda să nu 
afle niciodată ce s-a întâmplat cu ea, să dispară complet din propria ei 
viață, să se ducă și să nu se mai întoarcă niciodată, și cât de bine ar fi fost 


asta, ca ambii ei părinţi să se întrebe la infinit dacă fiica lor mai e vie sau 
e moartă. 

A savurat gândul la toate acele zile și săptămâni pe care ei le vor 
petrece fiindu-le dor de ea, chinuiţi de scenarii care mai de care mai 
înspăimântătoare privindu-i soarta. Și-o vor imagina bătută de burniţă, 
tremurând și mizeră, urcând cu recunoștință în prima mașină care ar fi 
oprit. Încă ar mai putea fi în viaţă în portbagajul acestei mașini (Vic nu 
Și-a dat seama că în mintea ei devenise o mașină veche dintr-un model și 
de o marcă fără ceva distinct). Și nu vor afla niciodată cât timp a tinut-o 
moșul (Vic hotărâse că el trebuie să fie bătrân, deoarece așa era și 
mașina lui) sau ce i-a făcut sau unde i-a aruncat corpul. Ar fi mai teribil 
decât să moară ei înșiși, neștiind cu ce om cumplit și-a intersectat Vic 
drumul, în ce loc însingurat a dus-o, ce sfârșit a găsit pentru ea. 

Între timp, Vic a ajuns pe vechiul drum prăfuit care ducea la 
Merrimack. Sub cauciucuri pocneau ghinde sparte. A auzit învolburarea 
râului din față, clocotind prin jgheabul de bolovani. Era unul dintre cele 
mai plăcute sunete din lume și ea și-a ridicat fruntea ca să se bucure de 
priveliște, însă Podul Căii Mai Scurte i-a blocat perspectiva. 

Vic a strâns de frâne și a lăsat Raleigh-ul să se oprească. 

Era chiar mai dărăpănat decât își amintea, cu întreaga structură 
aplecată în dreapta, așa că arăta de parcă un vânt mai tare l-ar răsturna 
în Merrimack. Intrarea deformată era încadrată de fire sălbatice de 
iederă. Mirosea a lilieci. La capătul celălalt, a văzut o vagă pată de 
lumină. 

Tremura de frig - și de ceva care semăna a plăcere. Ştia, cu o 
certitudine tăcută, că ceva era în neregulă în capul ei. În toate acele dăți 
când luase Ecstasy, nu mai halucinase niciodată. A presupus că vine un 
prim moment pentru orice. 

Podul o aștepta ca să îl traverseze. Când a înaintat, și-a dat seama că 
va cădea în gol. Că va fi rememorată pentru totdeauna ca fata drogată 
care s-a aruncat cu bicicleta de pe coastă și și-a rupt gâtul. Era următorul 
lucru cel mai bun care s-ar fi putut petrece după varianta cu răpitul de 
către un moș (Wraith), fără să se mai știe de ea vreodată. 

În același timp, chiar dacă era conștientă că podul nu era acolo, o 
parte din ea dorea să afle ce se găsește de partea cealaltă. Vic s-a ridicat 
pe pedale și s-a apropiat și mai mult, până la buza lemnului care se 
îmbina cu drumul. 

În vopsea de spray verde, pe partea interioară a peretelui din stânga 
erau scrise patru cuvinte. 


Casa Saniei cu Zurgălăi. 1996 


Haverhill 


ic s-a aplecat, a luat o piatră de șist și a aruncat-o deasupra 


capului, până pe pod. Piatra a lovit lemnul cu o pocnitură, a sărit și a 
ricoșat. De deasupra s-a auzit un freamăt şters. Liliecii. 

Părea o halucinație suficient de teapănă. Deși poate că avusese o 
halucinație și cu bucata de piatră. 

Avea două modalități în care să testeze podul. Ar fi putut să înainteze 
alţi câţiva centimetri, să pună roata din față pe el. Dacă ar fi fost un pod 
imaginar, ar fi reușit să se dea în spate la timp cât să nu cadă în hău. 

Sau ar fi putut pur și simplu să își continue drumul înainte. Și-ar fi 
putut închide ochii și să-și lase Raleigh-ul să o conducă în faţă, către 
indiferent ce-o aștepta. 

Avea Șaptesprezece ani Și nu îi era frică și îi plăcea șuierul vântului 
răscolind firele de iederă agățate de intrare. Și-a pus tălpile pe pedale și a 
avansat. A auzit hurducăitul roților pe lemn, a auzit scândurile lovindu- 
se unele de altele sub greutatea ei. Nu a experimentat nicio senzație de 
cădere, niciun plonjon de zece etaje în apa rece ca gheaţa a râului 
Merrimack. În schimb, se întețea un vuiet de zgomot alb. Un junghi a 
străbătut-o în ochiul stâng. 

A alunecat în vechiul întuneric familiar, cu freamătul furtunii de purici 
statici vizibil printre șipci. Deja se găsea la o treime de drum când a 
deslușit dincolo de capătul îndepărtat al podului o casă albă și ponosită, 
cu un garaj într-o parte. Casa Saniei cu Zurgălăi, ce-o mai fi însemnând Și 
asta. 

Numele nu avea nicio însemnătate pentru ea, și nici nu ar fi fost 
nevoie. Știa, cu un simţ abstract, către ce se îndrepta în viteză, chiar dacă 
nu Ştia unde în mod specific. 

Își dorise să dea de necaz, să intre în belele, iar Podul Căii Mai Scurte 
nu o îndrumase niciodată greșit. 


Capătul celălalt al podului 


A 


n tufișurile înalte, insectele iscau un zgomot ca de joagăr. În New 


Hampshire, primăvara fusese o zloată rece și murdară, însă aici - 
indiferent unde era aici - aerul era cald și cu adieri line. La marginea a 
ceea ce putea cuprinde cu privirea, Vic a văzut străfulgerări de lumină și 
sclipiri de scântei în copaci, dar în acele prime secunde nu le-a acordat 
nicio atenţie. 

Vic a coborât de pe pod și pe pământ ferm, compactat. A frânat de tot 
Și Și-a pus un picior jos. Și-a întors capul și a privit înapoi, la pod. 

Calea Mai Scurtă se așezase între copaci, într-o parte a casei. Se 
întindea până departe în spate, printre brazi. Când și-a forțat privirea, a 
zărit imaginea Haverhill-ului la celălalt capăt, verde și umbros în 
ultimele raze ale amiezii. 

Casa, în stil Cape Cod“, se ridica izolată la limita drumeagului de noroi 
uscat. În curte, iarba crescuse până la talie. Sumacul se răsfirase printre 
copaci Și creștea în pâlcuri la fel de înalte ca Vic. 

Jaluzelele erau trase în spatele ferestrelor, iar ramele erau ruginite și 
umflate și nu era nicio mașină în alee și niciun motiv ca să crezi că ar fi 
fost cineva înăuntru, dar lui Vic i s-a făcut imediat frică de acea casă și 
nu credea că e neocupată. Era un loc îngrozitor, și primul ei gând a fost 
că dacă poliţia l-ar cerceta, ar descoperi cadavre îngropate în curtea din 
spate. 

Când intrase pe pod, simţise că plutește, la fel de lipsit de efort ca un 
uliu purtat în sus de curent. Simţise că aluneca și că niciun rău nu se 
putea abate asupra ei. Chiar și acum, stând neclintită, se simţea de parcă 
se mișca, naviga înainte, dar senzaţia nu mai era una plăcută. Acum se 
simţea de parcă ar fi fost trasă către ceva ce ea nu și-ar fi dorit să vadă, să 
conceapă. 

De undeva, răzbea sunetul slab al unui televizor sau al unui radio. 

Vic a mai privit o dată la pod. Era la doar un metru distanţă. A expirat 


adânc și Și-a zis că e în siguranţă. Dacă ar fi fost văzută, și-ar fi întors 
roţile și ar fi luat-o înapoi pe pod și ar fi dispărut înainte ca cineva să aibă 
prea mult timp să reacționeze. 

A coborât de pe bicicletă și a început să meargă pe jos, în faţă. Cu 
fiecare pas moale, simțea că împrejurimile erau din ce în ce mai reale, nu 
o iluzie provocată de Ecstasy. Sunetele de radio creșteau subtil în volum 
pe măsură ce se apropia de casă. 

Privind în sus, către copaci, Vic a văzut din nou acele lumini pâlpâind, 
fâșii de sclipiri atârnate de brazii dimprejur. I-a luat o clipă ca să 
înțeleagă ce vede, iar când a făcut-o a rămas cu gura și ochii căscați. 
Coniferele din jurul casei erau împodobite cu ornamente de Crăciun, 
câteva sute, atârnând din zeci de copaci. Beteli argintii și globuri aurii, 
tapate cu sclipici, se legănau libere în crengile brazilor. Îngeri de tinichea 
ţineau în dreptul gurilor trompete tăcute. Moși Crăciuni grași își duceau 
la buze degete rotofeie, sfătuind-o pe Vic să-și continue cu atenție 
drumul. 

Stând așa cu privirea ridicată, sunetul de radio s-a transformat direct 
într-un bariton de Burl Ives”, încurajând întreaga lume să aibă un 
Crăciun Fericit, fără să conteze că era a treia săptămână din martie. 
Vocea răsuna din garajul adiacent, o clădire neglijată cu o singură ușă 
rulantă și cu patru ferestre pătrate, îmbibate de mizerie. 

A mai făcut un pas mic, după care un al doilea, târșâindu-și picioarele 
către garaj în același mod în care s-ar fi apropiat de marginea unei 
prăpăstii. La cel de-al treilea pas, a privit în urmă, ca să se asigure că 
podul încă mai e acolo și că ar putea ajunge la el în grabă, dacă ar fi fost 
nevoie. Putea. 

Un alt pas, al patrulea, apoi era suficient de aproape ca să vadă printr- 
una dintre acele ferestre soioase. Vic Și-a sprijinit Raleigh-ul de perete, 
lângă ușa mare de garaj. 

Și-a apăsat faţa de geam. Garajul conţinea o mașină veche neagră, cu 
un geam mic la lunetă. Era un Rolls-Royce, de tipul celor din care 
obișnuia să coboare Winston Churchill în fotografiile și filmările vechi. 
Putea citi plăcuţa de înmatriculare: NOS4A2. 

Asta e. Asta-i tot ce-ti trebuie. Cu asta, poliția poate să îl repereze, s-a 
gândit Vic. Acum trebuie să pleci. Trebuie să fugi. 

Însă tocmai când era pe cale să se îndepărteze de garaj, a observat o 
mișcare prin luneta mașinii vechi. Cineva care stătea pe bancheta din 
spate și-a schimbat încet poziția, unduindu-și corpul ca să se facă mai 
comod. Prin sticla ceţoasă, Vic a putut vedea silueta unui cap micut. 

Un copil. În mașină era un copil - un băiat, s-a gândit. Copilul avea 
tunsoarea unui băiat. 


Inima lui Vic a început să bată atât de tare, încât umerii i s-au 
cutremurat. El avea un copil în mașină, iar dacă ea ar fi traversat înapoi 
Calea Mai Scurtă poate că oamenii legii l-ar prinde pe acel bărbat care 
deținea vechea mașină, dar nu l-ar mai găsi pe puști, pentru că până 
atunci va fi deja sub un metru de pământ, pe undeva neștiut. 

Vic nu înţelegea de ce copilul nu ţipa sau de ce nu încerca să iasă 
singur din mașină și să fugă. Poate că era drogat sau legat, Vic nu avea de 
unde să-și dea seama imediat. Indiferent de motiv, băiatul nu ar fi ieșit 
de acolo decât dacă Vic ar fi intrat să-l ia. 

S-a dat în spate de la geam și a mai privit peste umăr. Podul o aștepta 
printre copaci. Dintr-o dată, i s-a părut la o distanță foarte mare. Când 
ajunsese așa de departe? 

Vic și-a părăsit Raleigh-ul și a înconjurat garajul. Se așteptase ca ușa 
laterală să fie încuiată, însă, atunci când a încercat clanța, aceasta s-a 
deschis. Niște voci zbârnâite, pe tonalitate înaltă și alimentate cu heliu s- 
au împrăștiat imediat dinăuntru: Alvin and the Chipmunks își cântau 
colinda lor infernală de Crăciun. 

Inima i s-a strâns la ideea de a intra acolo. A pus un picior peste prag, 
de probă, ca pășind pe suprafața unui eleșteu care nu era îngheţat de tot. 
Vechea mașină, zveltă și de culoarea obsidianului, acoperea aproape 
întreg spaţiul disponibil din garaj. Puţinul loc care mai rămânea era un 
talmeș-balmeș: cutii de vopsea, rașchete, scări, cutii. 

Rolls-ul avea în spate un compartiment încăpător, cu bancheta 
îmbrăcată în piele de ied de culoare bej. Pe ea dormea un băiat. Purta o 
geacă de piele întoarsă, cu nasturi de os. Avea părul brunet și un chip 
rotund și grăsun, cu obrajii îmbujorați de o roșeață sănătoasă. Părea că 
visează niște vise dulci; poate imaginea unor prune cu zahăr. Nu era legat 
în niciun fel și nu părea nefericit, iar lui Vic i-a trecut prin cap un gând 
care nu părea să aibă prea mult sens: E în regulă. Ar trebui să pleci. Probabil 
că e aici cu tatăl lui și a adormit, iar tatăl lui îl lasă să se odihnească, și tu 
probabil ar trebui să îti vezi de treabă și să pleci. 

Vic a tresărit de la acest gând în felul în care ar fi tresărit la atingerea 
unui tăun. Era ceva greșit în acel gând. Nu își avea locul în mintea ei Și nu 
își dădea seama cum de ajunsese acolo. 

Podul Căii Mai Scurte o adusese aici ca să găsească pe Wraith, un 
bărbat ticălos care făcea rău oamenilor. Se dusese ca să caute belele, iar 
podul nu o îndrumase niciodată greșit. În ultimele câteva minute, 
lucrurile pe care și le reprimase atâţia ani reveniseră la suprafaţă. Maggie 
Leigh fusese reală, nu o plăsmuire. Vic într-adevăr mersese pe bicicletă și 
recuperase brățara mamei ei de la Terry's Primo Subs; asta nu fusese 
imaginar, ci îndeplinit. 


A bătut ușor cu degetul pe geam. Copilul nu s-a clintit. Era mai tânăr 
decât ea, cam de doisprezece sau treisprezece ani. Sub buza de sus avea 
un puf abia ivit. 

— Hei, l-a strigat ea cu o voce joasă. Hei, puștiule. 

El s-a mișcat, dar numai ca să își schimbe poziţia în așa fel încât fața să 
îi fie de partea cealaltă a ei. 

Vic a încercat portiera. Era încuiată pe dinăuntru. 

Volanul era pe dreapta, lângă ea. Geamul de la șofer era lăsat în cea 
mai mare parte. Vic a șovăit. Nu era prea mult spațiu între mașină și 
grămada de obiecte înghesuite de perete. 

Cheile erau în contact, mașina pierzând din baterie. Radioul era 
luminat de o nuanţă de verde radioactiv. Vic nu a recunoscut cine cânta 
acum, un ins Vegas bătrân, dar era tot despre Crăciun. Crăciunul era la 
trei luni înapoi în oglinda retrovizoare, Și era ceva teribil la muzica de 
Crăciun când se apropia vara. Era ca un clovn în ploaie, cu machiajul 
curgându-i. 

— Hei, puștiule, a rostit ea printre dinți. Hei, puștiule, trezește-te. 

Băiatul s-a clintit un pic, apoi s-a ridicat și s-a răsucit pentru a o privi 
în faţă. Vic i-a văzut chipul și a trebuit să își înfrângă un țipăt. 

Nu semăna în niciun fel cu chipul pe care îl zărise prin luneta mașinii. 
Băiatul era mult mai apropiat de moarte - sau dincolo de moarte. Fața îi 
era selenară în paloarea sa, cu excepţia orbitelor ochilor lui, care erau 
cearcăne vineții. Vase de sânge negre și toxice i se târau pe sub piele, de 
parcă arterele ar fi fost umplute cu cerneală, nu sânge, și erupeau la 
colțurile buzelor și pleoapelor și tâmplelor în ramuri bolnăvicioase. 
Părul îi avea culoarea chiciurii pe parbriz. 

Băiatul a clipit. Ochii îi erau clari și curioși, singura parte din el care 
părea pe de-a întregul vie. 

A expirat: abur alb. Ca și cum stătuse într-un frigider. 

— Cine ești? a întrebat el, cu fiecare cuvânt un nor de vapori albi. Nu 
ar trebui să fii aici. 

— De ce îţi e așa de frig? 

— Nu-mi e, a zis el. Ar trebui să pleci. Nu e sigur aici. 

Respirația lui, abur. 

— Of, Dumnezeule, puștiule, a spus ea. Hai să ieșim. Vino. Vino cu 
mine. 

— Nu pot descuia ușa. 

— Atunci cocoaţă-te pe scaunul din față, a spus ea. 

— Nu pot, a zis el din nou. 

Vorbea ca cineva sedat, iar Vic a realizat că băiatul trebuie să fi fost 
drogat. Ar fi putut vreun drog să îi coboare temperatura corpului 


suficient de mult încât respiraţia lui să devină abur? Nu prea credea. 

— Nu pot să plec de pe scaunul din spate. Chiar că nu ar trebui să fii 
aici. El o să se întoarcă-n curând. 

Din nările lui se prelingea aer alb și înghețat. 

Vic l-a auzit suficient de clar, dar nu a înţeles mare lucru, mai puţin 
ultima parte. El o să se întoarcă-n curând era ușor de conceput. Desigur că 
el se va întoarce - indiferent cine era el (Wraith). Nu ar fi lăsat mașina în 
pericol să i se consume bateria dacă nu ar fi avut de gând să se întoarcă 
repede, așa că ea trebuia să dispară până va ajunge. Amândoi trebuiau. 

Își dorea mai mult decât orice să își ia tălpășiţa, să o ia la goană spre 
uşă, să îi spună puștiului că o să vină înapoi cu poliția. Dar nu avea cum 
să plece. Dacă ar fi fugit, nu numai că ar fi părăsit un copil bolnav și răpit, 
şi-ar fi abandonat și cea mai bună parte din sufletul ei. 

S-a întins prin golul geamului și a descuiat portiera din față, 
deschizând-o larg. 

— Haide, a zis ea. la-mă de mână. 

S-a întins către bancheta din spatele locului șoferului. 

El s-a uitat o clipă în palma ei, cu privirea meditativă, de parcă ar fi 
încercat să citească viitorul sau ea i-ar fi oferit ciocolată și el încerca să 
se hotărască dacă o vrea sau nu. Era felul greșit în care să reacționeze un 
copil răpit, și ea a conștientizat asta, și totuși nu și-a retras mâna la 
timp. 

El i-a apucat încheietura, iar ea a urlat la atingerea sa. Mâna lui, 
arzând-o pe piele, era la fel de nocivă ca la apăsarea încheieturii pe o 
tigaie încinsă. I-a luat o clipă ca să înregistreze corect senzaţia, nu ca 
ceva fierbinte, ci ca extrem de rece. 

Claxonul a sunat asemenea unei explozii. În spațiul îngust al garajului, 
zgomotul era aproape imposibil de suportat. Vic nu și-a dat seama de ce 
se pornise singur. Nu atinsese volanul. 

— Dă-mi drumul! Mă doare, a spus ea. 

— Știu, a zis el. 

Când a zâmbit, a văzut că gura îi era plină de cârlige mici, rânduri 
întregi, fiecare la fel de delicat precum un ac de cusut. Rândurile păreau 
să i se prelungească până în gâtlej. Claxonul a răsunat încă o dată. 

Băiatul și-a ridicat vocea și a strigat: 

— Dle Manx! Dle Manx, am prins-o pe fată! Dle Manx, veniti să vedeți! 

Vic și-a proptit un picior de scaunul șoferului și s-a împins în spate, 
punându-și toată forţa în genunchi. Băiatul a fost smucit înainte. Ei nu i 
s-a părut că băiatul are de gând să dea drumul - mâna lui părea că îi este 
înghețată de a ei. Însă când i-a tras braţul în compartimentul din faţă, a 
lăsat-o. A căzut înapoi peste volan, iar claxonul s-a pornit încă o dată. 


Vina ei, de data asta. 

Băiatul a țopăit cu încântare pe bancheta din spate. 

— Dle Manx! Dle Manx, veniti să vedeți pe fata drăguță! 

Din nări Și din gură îi ieșeau aburi. 

Vic s-a prăbușit prin ușa de la șofer și mai departe pe ciment. Umărul 
a lovit un mănunchi de rașchete și lopeţi de zăpadă, care au căzut peste 
ea cu un bufnet. 

Claxonul a pornit din nou și din nou, în serii de explozii asurzitoare. 

Vic a dat la o parte uneltele de grădină. Încă în genunchi fiind, și-a 
inspectat încheietura. Era hidos, o arsură neagră în forma aproximativă a 
mâinii unui copil. 

A trântit portiera de la șofer și a aruncat o ultimă privire către băiatul 
din spate. Pe chip i se citea nerăbdarea, sclipind a încântare. O limbă 
neagră i s-a descâlcit din gură, trecându-și-o în jurul buzelor. 

— Dle Manx, reușește să fugă! a strigat el, cu respiraţia îngheţând 
geamul de lângă el. Veniti să vedeți, veniți să vede i! 

S-a ridicat în picioare și a făcut un pas stângaci, debalansat, către ușa 
laterală a garajului. 

Motorul electric ce acţiona ruloul a pornit la viaţă, lanțul ridicându-l 
cu un zornăit tracasat. Vic s-a repliat, apoi a început să meargă cu 
spatele, cât de iute era capabilă. Ușa mare a garajului s-a ridicat și s-a 
ridicat, dezvăluind niște cizme negre, niște pantaloni gri-argintii, Și ea s- 
a gândit Wraith, e Wraith! 

Vic s-a împleticit către partea din față a mașinii. O mai despărțeau doi 
pași de ușa care Ştia că ar duce-o în casă. 

Mânerul s-a răsucit. Ușa s-a crăpat în întuneric. 

Vic a pășit înăuntru, a închis-o în urma ei Și a început să se miște 
printr-un 


26. Casă tradițională din New England, cu acoperiș în două ape, cu burlan poziționat central și 
fără ornamente exterioare. Stilul de construcție este specific coloniștilor protestanți englezi din 
sec. XVII. (n. trad.) 

27. Cântăreț american de banjo, cu predilecție de muzică country și cântece populare 
tradiționale. (n. trad.) 


Antreu 


nde un linoleum ros de noroi era răsucit la un colţ. 


Niciodată nu își mai simţise picioarele atât de slăbite, iar urechile îi 
țiuiau de la strigătul care i se întipărise în minte, pentru că știa că dacă va 
tipa în realitate Wraith o va găsi și o va ucide. Legat de asta nu avea 
niciun dubiu - o va ucide și o va îngropa în curtea din spate și nimeni nu 
va afla vreodată ce s-a ales de ea. 

A trecut de o a doua ușă interioară și într-un 


Hol 


are se întindea pe întreaga lungime a casei și care era acoperit 


într-o stofă verde de la un perete la altul. 

Holul mirosea a friptură de curcan. 

A alergat, fără să se mai deranjeze cu ușile din părți, știind că s-ar 
deschide doar în băi și în dormitoare. Și-a apăsat puternic pe încheietura 
dreaptă, înăbușindu-și cu greu durerea, respirând sacadat. 

După zece pași, holul s-a deschis într-un foaier mic. Ușa către grădina 
din față era în stânga, imediat după o scară îngustă care ducea la etaj. Pe 
pereți erau atârnate tablouri cu scene de vânătoare. Bărbaţi cu feţe roșii 
Și cu rânjete largi ţineau ridicate perechi de gâște, arătându-le unor 
golden retrieveri cu aspect nobil. În dreapta lui Vic, două uși batante 
despărțeau bucătăria. Mirosul de curcan gătit la cină era aici mai 
puternic. Era Și mai cald, o căldură febrilă. 

Ea Și-a văzut Şansa, a văzut-o clară în minte. Bărbatul numit Wraith ar 
intra prin garaj. Ar urmări-o prin ușa laterală și în casă. Dacă ar fi luat-o 
la sprint acum, fugind de-a lungul curții din față, ar fi putut ajunge pe jos 
la Calea Mai Scurtă. 

Vic s-a năpustit prin foaier, izbindu-și Șoldul de o masă. O veioză cu 
abajur franjurat s-a clătinat și aproape a căzut. 

A apucat clanța, a apăsat-o și era gata să tragă de ea atunci când a 
văzut imaginea prin fereastra din lateral. 

El stătea în curte, unul dintre cei mai înalți bărbaţi pe care îi văzuse 
vreodată, înalt de cel puţin doi metri. Era chel și era ceva aproape obscen 
în creștetul lui pal, mișunând a vene albastre. Purta o haină din altă eră, 
o chestie despicată la spate și cu un rând dublu de nasturi de alamă, care 
i se întindeau până jos. Arăta ca un soldat, un colonel în serviciul unei 
nații străine unde armata nu se numea armată, ci legiune. 

Era ușor întors faţă de casă și către pod, așa că l-a zărit din profil. 
Stătea în dreptul Căii Mai Scurte, cu o mână pe ghidonul bicicletei ei. 


Vic nu s-a putut urni. Era de parcă ar fi fost injectată cu un paralizant. 
Nici măcar nu își putea forța plămânii să inspire aer. 

Wraith și-a aplecat capul într-o parte, cu alura unui câine curios. În 
ciuda craniului lui mare, trăsăturile îi erau ca de nevăstuică și 
aglomerate în centrul feţei. Avea o bărbie îngropată și supraocluzie, ceea 
ce îi conferea un aspect șters și debil. Părea genul de mocofan care ar 
accentua fiecare silabă din cuvântul „ho-mo-se-xu-al“. 

I-a analizat podul, a cărui lungime vastă se întindea dincolo de pădure. 
Apoi a privit către casă, iar Vic și-a retras iute capul de la fereastră, 
lipindu-se cu spatele de ușă. 

— Bună ziua, oricine ai fi! a strigat el. Vino afară și spune-mi ce mai 
faci! N-o să mușc! 

Vic Și-a reamintit să respire. Era un efort, de parcă ar fi avut elastice 
peste piept care să o împiedice. 

Wraith a strigat mai departe: 

— Ţi-ai aruncat bicicleta în curtea mea! N-ai vrea s-o iei înapoi? 

După o clipă, a adăugat: 

— Ţi-ai mai aruncat și podul acoperit în curtea mea! Poţi să-l iei Și pe- 
ăla înapoi! 
trecut din nou prin minte că poate individul era debil. 

Și-a închis ochii Și a rămas rigidă de lemnul ușii. După care a realizat 
că bărbatul nu a mai zis nimic de câteva secunde și că ar putea să se 
îndrepte spre casă. A răsucit zăvorul și a pus lanţul. A fost nevoie de trei 
încercări ca să nimerească metalul pe făgaș. Mâinile îi erau alunecoase 
de la transpiraţie și îi tot scăpa. 

Însă imediat ce a terminat de încuiat ușa, el a reînceput să vorbească, 
Și din vocea lui și-a putut da seama că încă mai stătea în mijlocul grădinii 
cu iarbă netunsă. 

— Cred că Știu ce-i cu podul ăsta. Cei mai mulți oameni s-ar enerva să 
dea de un pod cu acoperiș în mijlocul curţii lor, dar nu și dl Charles 
Talent Manx al Treilea. Dl Charles Manx e o persoană care știe câte ceva 
despre poduri Și drumuri care apar unde nu le e locul. Eu însumi am 
condus pe niște șosele care nu-și aveau rostul. Am condus de multă 
vreme. Fac pariu că ai fi surprinsă dacă ai afla de cât de multă vreme! Știu 
de un drum la care nu pot să ajung decât în Wraith-ul meu. Nu e pe nicio 
hartă, dar e acolo când am nevoie de el. E acolo când am un pasager care 
are nevoie să ajungă în Tărâmul Crăciunului. Unde duce podul tău? Ar 
trebui să ieși! Avem cu siguranță multe în comun! Fac pariu că o să 
devenim repede prieteni! 

Atunci, Vic s-a hotărât. Fiecare moment în care stătea să îl asculte era 


un moment pierdut în încercarea ei de a se salva. S-a mișcat, s-a împins 
de ușă, a gonit de-a lungul foaierului și a țâșnit prin ușile batante către 


Bucătărie 


ra un spațiu micuţ, învechit, cu o masă Formica galbenă și un 


telefon negru și urât pe perete, sub desenul îngălbenit de soare al unui 
copil. 

De tavan se legănau hârtii creponate galbene cu picățele, prăfuite, 
atârnate perfect nemișcate, de parcă cineva dăduse o petrecere de 
aniversare acum mulți, mulți ani și nu reușise să curețe complet locul. În 
dreapta lui Vic era o ușă de metal, deschisă și lăsând să se vadă o cămară 
care conținea un spălător și un uscător, câteva rafturi de conserve și un 
bufet din inox încastrat în perete. Lângă ușa de la cămară era un 
Frigidaire cu aspect de cadă. 

În cameră era cald, cu aerul închis și stătut. În cuptor se cocea o cină 
frugală. Își putea imagina bucăţile de curcan dintr-un compartiment, 
cartofii pasați în altul și foaia de aluminiu înfășurând desertul. Pe 
servantă stăteau două doze cu suc de portocale. O ușă dădea către curtea 
din spate. În trei pași, Vic a ajuns acolo. 

Băiatul mort supraveghea partea din spate a casei. Ea Știa acum că era 
mort, sau Și mai rău decât mort. Știa că era un copil al bărbatului care se 
numea Charlie Manx. 

Stătea perfect nemișcat în geaca lui de piele întoarsă și în pantalonii 
de jeans și avea picioarele goale. Gluga îi era dată jos, lăsând să i se vadă 
părul bălai și încrengăturile negre ale venelor de la tâmple. Gura îi era 
deschisă, cu rândurile de dinţi ca acele. El o zărise și rânjea, însă nu s-a 
clintit când ea a scos un sunet scurt de durere și a rotit de zăvor. Lăsase 
un Şir de pași înghețați în urma lui, acolo unde iarba fusese atinsă de 
tălpi. Faţa îi avea netezimea de sticlă a emailului. Ochii îi erau ușor 
înceţoșaţi cu brumă. 

— leşi afară, a zis el, cu respiraţia aburită. leși afară și nu te mai purta 
prostește. O să mergem cu toții în Tărâmul Crăciunului. 

Ea s-a ferit de ușă. Șoldul ei a atins cuptorul. S-a răsucit și a început să 


deschidă sertarele, căutând un cuţit. Primul pe care l-a deschis era plin 
de cârpe de bucătărie. Cel de al doilea avea pămătufuri, spatule și muște 
moarte. A revenit la primul sertar, a apucat mai multe prosoape de mână, 
a deschis cuptorul și le-a aruncat peste curcanul din tavă. A lăsat ușa 
cuptorului crăpată un pic. 

Pe aragaz era o tigaie. A luat-o de mâner. Se simțea bine să aibă ceva 
de balansat în aer. 

— Dle Manx! Dle Manx, am văzut-o! Se poartă ca o nătângă! a strigat 
băiatul. 

Apoi, pe un ton și mai tare: 

— Ce de ne distrăm! 

Vic s-a întors Și a trecut iute din nou prin ușile batante și înapoi spre 
partea din față a casei. A aruncat o nouă privire pe fereastra de lângă 
intrare. 

Manx îi dusese bicicleta mai aproape de pod. Acum stătea în fața 
deschizăturii, scrutând întunericul, cu capul plecat într-o parte: 
ascultând, poate. Într-un final, a părut că a luat o decizie. S-a aplecat și a 
împins puternic bicicleta pe pod. 

Raleigh-ul și-a făcut drum peste prag și în întuneric. 

Un ac invizibil a împuns-o în ochiul stâng și până în creier. A suspinat 
- nu s-a putut abţine - și s-a chircit. Acul s-a retras, apoi s-a înfipt din 
nou. Și-ar fi dorit ca mai bine să îi explodeze capul, mai bine să moară. 

A auzit un pocnet, de parcă urechile i s-ar fi depresurizat, iar casa s-a 
cutremurat. Era ca și cum un avion cu reacţie ar fi survolat pe deasupra, 
spărgând bariera sunetului. 

Holul principal a început să miroasă a fum. 

Vic Și-a ridicat fruntea și a privit pe fereastră. 

Calea Mai Scurtă dispăruse. 

Conștientizase că așa va face din clipa în care auzise acel pocnet 
stringent. Podul a implodat, ca un soare devenind o supernovă. 

Charlie Manx a început să pășească spre casă, cu coada hainei 
fluturând. Acum, pe chipul lui urât și ciupit nu se citea nicio urmă de 
jovialitate. În schimb, părea un om pe de-a întregul prost, pus pe o faptă 
barbară. 

Ea a privit către scări, însă și-a dat seama că dacă se va îndrepta spre 
ele nu va mai avea nicio cale de coborâre. Mai rămăsese bucătăria. 

Când a reintrat, băiatul era la ușa din spate, cu fața lipită de geam, 
încercând să vadă înăuntru. Rânjea arătându-și dinții de cârlige delicate, 
acele rânduri subțiri de oase curbate. Respirația lui împrăștia fulgi de 
gheaţă argintie peste panoul de sticlă. 

A sunat telefonul. Vic a tresărit, de parcă cineva o apucase de haine, și 


a privit în jur. Ochii i s-au oprit pe fâșiile de hârtie creponată de pe tavan. 
Numai că nu erau deloc hârtie creponată. Erau capcane de insecte, cu 

sute de corpuri de muște moarte și uscate lipite de ele. În gât, Vic a 

simțit fiere. Era un gust dulce-amărui, ca un frappé stricat de la Terry's. 

Telefonul a mai sunat o dată. A apucat receptorul, dar înainte de a-l 
putea ridica din furcă privirea i s-a blocat la desenul de copil lipit cu 
scotch direct deasupra aparatului. Hârtia era uscată și maronie și Ștearsă 
de vreme, cu banda adezivă devenită galbenă. Înfățișa o pădure de pomi 
de Crăciun, desenată în creion colorat, și pe bărbatul numit Charlie Manx 
purtând un fes de Moș Crăciun, alături de două fetițe care rânjeau 
arătându-și gura plină de dinţi ascuţiţi. Copiii din imagine erau foarte 
asemănători cu chestia din curtea din spate care fusese cândva un băiat. 

Vic Și-a pus receptorul la ureche. 

— Ajută-mă! a strigat. Ajută-mă, te rog! 

— Unde sunteţi, doamnă? a spus cineva cu vocea unui copil. 

— Nu Știu, nu Știu! M-am rătăcit! 

— Avem deja o mașină acolo. Este în garaj. Urcaţi-vă pe bancheta din 
spate, iar șoferul nostru vă va duce în Tărâmul Crăciunului. 

Orice o fi fost la capătul celălalt al liniei a chicotit: 

— Vom avea grijă de dvs. după ce ajungem acolo. Vă vom atârna 
globul ochilor de cel mai înalt brad de Crăciun al nostru. 

Vic a închis. 

În spatele ei, a auzit un zgomot ca un măcinat. S-a răsucit Și a văzut că 
micuțul băiat lovise cu fruntea în fereastră. O pânză de păianjen de geam 
crăpat umplea cadrul ușii. Băiatul părea complet teafăr. 

Înapoi în foaier, l-a auzit pe Manx forțând ușa de la intrare, cu lanţul 
întins. 

Copilul și-a dat capul în spate, apoi și l-a avântat în față, iar fruntea a 
lovit fereastra cu un alt bufnet. Mai multe cioburi au căzut pe jos. Băiatul 
a râs. 

Primele flăcări gălbui s-au prelins din cuptorul pe sfert deschis. 
Scoteau un sunet de porumbei care bat din aripi. Tapetul din dreapta 
cuptorului se înnegrea, curbându-se. Vic nu-și mai amintea de ce dorise 
să pornească un foc. Ceva legat de evadarea în confuzia creată de fum. 

Copilul a întins mâna prin panoul de geam spart, pipăind după 
încuietoare. Bucăţi ascuţite de sticlă i-au zgâriat încheietura și i-au 
jupuit fâșii de piele, până la sânge. Pe el nu părea să îl deranjeze. 

Vic a făcut avânt tigăii înspre mâna lui. S-a aruncat cu toată forța 
trupului ei în acea mișcare balansată, iar forța loviturii a proiectat-o 
direct în ușă. A ricoșat, s-a împiedicat pe spate și a căzut la podea. 
Băiatul și-a retras iute mâna, iar ea a văzut că trei degete îi erau zdrobite, 


deplasate într-o poziţie nenaturală, grotescă. 

— Ce amuzantă ești! a strigat el și a râs. 

Vic s-a împins în călcâie, alunecând înapoi pe fund, de-a lungul gresiei 
de culoare crem. Băiatul și-a băgat capul prin rama sfărâmată și și-a 
fluturat limba neagră spre ea. 

Din cuptor au izbucnit flăcări roșii, iar pentru o clipă părul ei a luat 
foc pe partea dreaptă a capului, firele fine de păr șuierând și 
carbonizându-se și făcându-și drum în sus. Le-a înăbușit cu palma. Au 
sărit scântei. 

Manx a lovit ușa din faţă. Lanţul a sărit cu un sunet scurt; zăvorul s-a 
spart din toc. Ea a auzit cum ușa se trântește de perete cu o bufnitură 
care a zguduit toată casa. 

Băiatul a întins din nou brațul peste rama ferestrei Și a deschis ușa din 
spate. 

În jurul ei pluteau benzi arzând de capcane de insecte. 

Vic s-a ridicat din fund și s-a răsucit chiar când Manx a ajuns la ușile 
batante ale bucătăriei, gata să intre în încăpere. A privit-o cu ochii mari 
Și cu o fascinație avidă întipărită pe chip. 

— Când ţi-am zărit bicicleta, am crezut că o să fii mai tânără, a spus 
Manx. Însă ești mare. Asta-i rău pentru tine. Tărâmul Crăciunului nu e un 
loc prea bun pentru fete care au crescut mari. 

Ușa din spatele ei s-a deschis... iar, când a făcut-o, senzaţia a fost că 
tot aerul acela fierbinte a fost extras din cameră, de parcă lumea de- 
afară tocmai inspira adânc. Un ciclon roșu de flăcări s-a înfășurat 
laolaltă din cuptorul deschis și o mie de scântei l-au acompaniat. Fumul 
negru a răbufnit. 

Când Manx s-a lansat pe cele două uși batante joase, îndreptându-se 
către ea, Vic s-a ferit de el, cu pași șerpuiţi și lăsându-se ghemuită în 
spatele Frigidaire-ului masiv, îndreptându-se către singurul loc ce îi mai 
rămăsese, în 


Cămară 


apucat de mânerul de metal al ușii și a închis-o în spatele ei. 


Era o ușă grea, și scârțâise când a târșâit-o de-a lungul podelei din 
bucătărie. Nu mai urnise în viaţa ei un obiect atât de greu. 

Nu avea niciun fel de încuietoare. Mânerul era un „U“ de fier, nituit în 
suprafața de metal. Vic l-a apucat și Și-a depărtat călcâiele, cu picioarele 
înfipte în tocul ușii. O clipă mai târziu, Manx a tras. S-a zdruncinat, a fost 
dată o idee în față, dar și-a strâns ferm genunchii, iar ușa a rămas 
închisă. 

El a slăbit presiunea, după care a tras din nou, o a doua oară, 
încercând să o ia prin surprindere. Trăgea cu cel puţin treizeci de 
kilograme forță, plus acele brațe deșirate de urangutan, însă cu tălpile 
sprijinite de tocul ușii mai degrabă i-ar fi smuls mâinile înainte de a-i 
ceda picioarele. 

Manx s-a oprit din tras. Vic a avut un scurt răgaz ca să inspecteze în 
jur Și a văzut un mop cu un mâner lung de metal albastru. Era imediat în 
dreapta ei, la o lungime de braţ. L-a trecut prin mânerul în formă de „U“, 
astfel încât să acopere întreaga lungime a tocului. 

Vic a dat drumul și a făcut un pas înapoi, cu picioarele tremurându-i, 
Și mai că s-a lăsat pe jos. A trebuit să se sprijine în mașina de spălat ca să 
păstreze picioarele pe poziţie. 

Manx a tras iarăși de ușă, iar mopul s-a izbit de toc. 

A încetat. Când el a tras următoarea dată, a făcut-o blând, ca un fel de 
test. 

Vic l-a auzit tușind. Și i s-a părut că aude șoapte ca de copil. Picioarele 
i s-au cutremurat. S-au cutremurat atât de tare, încât a știut că dacă nu s- 
ar mai sprijini de mașina de spălat ar ceda. 

— Te afli într-o situaţie grea, micuța mea piromană! a strigat Manx, 
prin ușă. 

— Pleacă! a tipat ea. 


— E nevoie de mult tupeu ca să intri în casa unui om Și să îi spui să își 
ia tălpășița! a spus el, însă tonul lui era glumet. Presupun că îţi e frică să 
ieși. Dacă ai avea un pic mai multă minte, ţi-ar fi mai frică să stai acolo 
unde ești! 

— Pleacă! a tipat ea din nou. 

Era singurul lucru la care se putea gândi. 

El a mai tușit o dată. În josul ușii lucea o pală roșie de foc, întreruptă 
de două umbre care indicau locul în care își plasase Manx tălpile. S-a mai 
auzit o mișcare Și o șoaptă. 

— Copilă, i-a zis el, o să las fără preget să ardă casa. Mai am alte locuri 
unde să merg, iar pentru mine cocioaba asta a ars deja, într-un fel sau în 
altul. Ieși. Ieși sau o să te afumi înăuntru și nimeni nu o să-ți identifice 
vreodată rămășițele carbonizate. Deschide ușa. N-o să-ţi fac rău. 

Ea s-a pus oblic pe mașina de spălat, apucând marginea cu ambele 
mâini Și cu picioarele clătinându-i-se frenetic, aproape comic. 

— Păcat, a zis el. Aș fi vrut să cunosc o fată care are un vehicul al ei 
propriu Și care să poată călători pe drumurile gândurilor. Genul nostru e 
rar. Ar trebui să învăţăm unul de la altul. Dar, na. O să înveți de la mine, 
acum, deși nu cred că o să-ţi pese prea mult de lecţie. Aș mai sta la 
taclale, dar se face un pic prea cald pe-aici! Sunt genul de persoană care 
preferă climatele mai răcoroase, să fiu sincer. Sunt atât de atașat de 
iarnă, că sunt practic unul dintre elfii Moșului! 

Ceva s-a răsturnat în bucătărie. A căzut cu o bubuitură atât de 
puternică, încât ea a tipat și aproape că a sărit pe mașina de spălat. 
Impactul a zdruncinat întreaga casă și a trimis o vibraţie înfiorătoare 
prin plăcile de gresie. Pentru o clipă, s-a gândit că podeaua ar putea fi în 
pericol de prăbușire. 

Din felul în care a răsunat, din greutatea obiectului, din forța 
impactului, a știut ce căzuse. El împinsese frigiderul acela vechi și mare, 
cu mânerele ca de cadă, și îl răsturnase în fata ușii. 


XXXXX 


Vic a rămas multă vreme cu picioarele în poziţie inversă decât a 
mașinii de spălat, așteptând să i se oprească tremuratul din picioare. 

La început, nu a crezut cu adevărat că Manx plecase. Simţea că aștepta 
ca ea să se împingă disperată în ușă și să implore să îi fie dat drumul. 

Putea auzi focul. A auzit cum pocnesc lucruri care crapă în văpaie. 
Tapetul a Șuierat cu un ţiuit animat, ca atunci când cineva aruncă pumni 
de ace de brad într-un foc de tabără. 


Vic Și-a pus urechea la ușă, să audă mai bine ce se petrece în camera 
alăturată. Însă la prima atingere a pielii ei de metal, s-a dat imediat în 
spate, țipând. Ușa de fier era la fel de fierbinte ca o cratiţă pusă la foc 
mare. 

În dreptul muchiei tocului din stânga a început să se prelingă fum 
maroniu murdar. 

Vic a îndepărtat coada de mop și a aruncat-o într-o parte. A apucat 
mânerul, sperând să împingă și să vadă cât de mult poate muta din 
baricada de pe partea cealaltă - însă i-a dat drumul instantaneu, sărind în 
spate. Și-a scuturat mâna în aer ca să domolească senzaţia de arsură din 
vârful degetelor. 

A inhalat prima gură de fum. Puţea a plastic topit. Avea o duhoare atât 
de tare, că s-a înecat în el, îndoindu-se de mijloc pentru a tuși. Era 
convinsă că va vomita. 

S-a întors pe călcâie. Cu greu era loc în cămară pentru o mișcare mai 
amplă. 

Rafturi. Rice-A-Roni“. O găleată. O sticlă de amoniac. O sticlă de 
înălbitor. Un bufet din inox, sau un fel de ladă cu sertare, încastrat în 
perete. Mașina de spălat și uscătorul. Nu era nicio fereastră. Și nicio altă 
uşă. 

În camera alăturată a explodat ceva din sticlă. Vic a conștientizat o 
fierbințeală anume care se aduna în aer, de parcă ar fi stat într-o saună. 

Și-a ridicat privirea Și a văzut că tencuiala albă a tavanului se înnegrea, 
chiar în dreptul tocului ușii. 

A deschis uscătorul și a descoperit un cearceaf alb vechi cu elastic. L-a 
scos. Vic și l-a pus peste cap și umeri, a înfășurat o parte din țesătură în 
jurul unei mâini Și a încercat ușa. 

Abia putea rezista cu degetele pe mâner, chiar Și cu pânza, Și nu a fost 
în stare să împingă prea mult timp cu umărul. Dar Vic s-a avântat ferm și 
a lovit ușa, o dată, încă o dată. A trepidat și zdruncinat în toc și poate că 
s-a deschis o jumătate de centimetru - suficient ca să lase să intre un val 
de fum maro dezgustător. De partea cealaltă era prea mult fum ca să îi 
permită să vadă ceva în cameră. Nici măcar flăcările nu se vedeau. 

Vic s-a dat în spate și s-a împins cu toată forța în ușă, o a treia dată. A 
izbit atât de tare, că a ricoșat, gleznele i s-au încurcat în cearceaf, iar ea a 
căzut crăcănată. A urlat de frustrare și a aruncat cearceaful. Cămara era 
îmbibată de fum. 

S-a ridicat, a apucat mașina de spălat cu o mână și mânerul bufetului 
din inox cu cealaltă. Însă cum se sprijinea ca să se ridice, ușa bufetului s- 
a deschis, cu balamalele scrâșnind, iar ea s-a prăbușit la loc, genunchii 
cedându-i. 


S-a odihnit înainte de a reîncerca. Și-a întors faţa în așa fel încât 
fruntea să-i rămână lipită de aliajul rece al mașinii de spălat. Când și-a 
închis ochii, a simţit-o pe maică-sa punându-și palma peste fruntea ei 
cuprinsă de febră. 

Vic a revenit pe picioare, nesigură. A dat drumul bufetului de metal, 
care a pocnit închizându-se pe un arc. Aerul toxic îi înțepa ochii. 

Apoi a deschis din nou bufetul. Dădea într-un tobogan de spălătorie, 
un jgheab întunecat și îngust din metal. 

Vic Și-a băgat capul prin deschizătură și a privit în sus. A văzut, neclar, 
o altă ușă micuță, la trei, patru metri înălțime. 

El te așteaptă acolo sus, Și-a zis. 

Dar nu mai conta. Să rămână în cămară nu era o opţiune. 

S-a ridicat în dreptul ușii de metal, care pendula din perete pe o 
pereche de arcuri tensionate. Vic și-a făcut loc prin scobitură, Și-a tras 
picioarele după ea și a glisat în 


28. Marcă de pilaf semi-preparat. (n. trad.) 


Tobogarnul de spălătorie 


a Șaptesprezece ani, Vic avea cu doar optsprezece kilograme și cu 


doar Șapte centimetri mai mult decât avusese la doisprezece ani, o fată 
slăbuță, numai picioare. Însă tot era strâmt în tobogan. S-a rezemat cu 
spatele, cu genunchii lângă faţă și picioarele apăsând pe peretele opus al 
toboganului. 

Vic a început să își facă drum în sus, împingându-se cu vârfurile, câte 
cincisprezece centimetri deodată. În jurul ei clocotea fumul maroniu 
care îi înțepa ochii. 

Tendoanele de la genunchi au început să îi zvâcnească și să o doară. A 
mai culisat încă alți cincisprezece centimetri, pășind prin puț într-un fel 
cocoșat, aplecat Și grotesc. Mușchii spatelui îi pulsau. 

Era la jumătatea drumului către etaj când piciorul stâng i-a alunecat, 
ţâșnind sub ea, iar fundul i-a căzut. A simţit o sfâșiere în coapsa dreaptă 
Și a ţipat. Pentru o clipă, a reușit să se menţină pe loc, cu genunchiul 
drept pliat peste față și cel stâng atârnând. Însă greutatea piciorului 
drept era prea mare. Durerea era prea intensă. Și-a lăsat piciorul rănit să 
alunece liber și a căzut până jos de tot. 

A fost o căzătură tare și lipsită de graţie. S-a izbit în podeaua de 
aluminiu a toboganului, iar genunchiul drept i-a lovit fața. Celălalt picior 
a pocnit cadrul de inox al trapei și a atârnat în cămară. Pe moment, Vic a 
fost foarte aproape să fie cuprinsă de panică. A început să plângă, Și când 
s-a ridicat în toboganul de spălătorie nu a încercat să se cocoaţe din nou, 
ci să sară, fără să-i pese că marginea de sus era prea departe și că 
peretele de aluminiu neted nu avea nimic de care să se agaţe. A strigat. A 
strigat după ajutor. Toboganul era plin de fum și îi încețoșa privirea, iar 
în mijlocul unui strigăt a început să tușească, o tuse puternică, uscată și 
dureroasă. A tușit din nou și din nou, fără să creadă că s-ar mai putea 
opri vreodată. A tușit cu o asemenea intensitate, încât aproape că a 
vomitat, Și la final a scuipat o gură serioasă de salivă care avea gust de 


fiere. 

Nu fumul o îngrozea Și nici durerea în coapsa ei dreaptă, unde în mod 
clar își deplasase un ligament. Era singurătatea ei evidentă, disperată. Ce 
urlase mama sa la tatăl ei? Dar nu tu o crești, Chris! Eu o fac! O fac singură! 
Era teribil să te afli într-o groapă, neajutorată. Nu-și mai putea aduce 
aminte ultima dată în care își ţinuse mama în braţe: mama ei speriată, 
ușor de iritat, nefericită, care rămânea alături de ea și își punea mâna 
rece peste fruntea lui Vic în zilele în care ea avea febră. Era îngrozitor să 
se gândească la faptul că va muri aici lăsând lucrurile așa cum erau. 

După care și-a refăcut drumul pe tobogan în sus, spatele de un perete, 
picioarele de celălalt. Ochii îi erau înecaţi în lacrimi. În put, acum fumul 
era gros, un talaz de abur maroniu care înfășura totul în jur. Ceva era cu 
totul și cu totul greșit în partea dinapoi a piciorului ei drept. De fiecare 
dată când împingea cu el în sus, simţea de parcă mușchiul stă să se rupă. 

A clipit des și a tușit și a împins și a viermuit cu hotărâre pe toboganul 
de spălătorie. Metalul pe care-și sprijinea spatele era inconfortabil de 
cald. S-a gândit că într-o perioadă foarte scurtă de timp va lăsa piele 
smulsă pe pereți, că toboganul va frige la atingere. Doar că nu mai era un 
tobogan. Era un burlan, cu un foc plin de fum la bază, iar ea era Moș 
Crăciun cocoţându-se ca să ajungă la reni. Îi răsuna în minte acel cântec 
idiot de Crăciun, să aveţi sărbători de căcat fericite, răsunând și 
răsunându-i în minte într-un cerc infinit. Nu voia să se prăjească de vie 
cu muzică de Crăciun în cap. 

Până să ajungă aproape de capătul toboganului, îi era greu să mai vadă 
ceva de atâta fum. Plângea încontinuu și își ţinea respiraţia. Mușchiul 
mare din coapsa ei dreaptă zvâcnea incontrolabil. 

Undeva chiar deasupra piciorului, a văzut un „U“ întors: trapa care se 
deschidea la etaj. Plămânii îi ardeau. A gâfâit, nu s-a putut abtine, a tras o 
gură de fum și a început să tușească. O durea să tușească. Putea simţi în 
spatele coastelor ţesuturi moi care se dezlipesc și se sfâșie. Piciorul ei 
drept i-a cedat fără avertisment. În timp ce cădea, s-a aruncat flexat, 
împingându-și brațele cât mai înspre trapă. Pe măsură ce o făcea, s-a 
gândit N-o să se deschidă. A pus ceva în fata ei Și n-o să se deschidă. 

Braţele i-au răbufnit prin trapă, în aerul minunat de răcoros. S-a ţinut 
bine și a prins la subsuori marginea deschizăturii. Picioarele i-au 
bălăngănit pe tobogan, iar genunchii au pocnit peretele de metal. 

Cu trapa deschisă, toboganul de spălătorie a căpătat aer proaspăt, și 
ea a simțit o văpaie împuţită urcând împrejur. Fumul s-a năpustit pe 
lângă capul ei. Nu s-a putut opri din tuse și din clipit, tușind așa de tare, 
că tot corpul i se cutremura. Avea gust de sânge în gură Și pe buze și s-a 
întrebat dacă nu cumva expectorează ceva vital. 


Pentru o lungă clipă, a stat așa, atârnată, prea slăbită ca să se poată 
ridica. Apoi a început să se zbată, înfigându-și degetele de la picioare în 
perete. Picioarele au zăngănit Și bubuit. Nu avea mai nimic de care să se 
apuce, însă nici nu avea nevoie de prea mult. Capul și brațele îi erau deja 
trecute prin trapă și ieșirea din tobogan era mai puţin o chestiune de 
cățărare, cât una de aplecat peste piept. 

S-a încovoiat peste margine Și s-a lăsat pe un covor de stofă aspră al 
holului de la etaj. Aerul era minunat. A rămas acolo și a horcăit ca un 
pește. Ce lucru binecuvântat, chiar dacă dureros, e a fi în viaţă! 

A trebuit să se sprijine de perete ca să poată să se ridice. Se așteptase 
ca întreaga casă să fie cuprinsă de fum și de focul vijelios, dar nu era așa. 
Era încețoșat în holul de sus, însă nu la fel de rău ca în tobogan. Vic a 
văzut lumina soarelui venind de undeva din dreapta ei și a șchiopătat de- 
a lungul covorului stufos de anii 1970, către capul scărilor. A coborât pe 
scări într-un gen de căzătură controlată și împleticită, străpungând 
fumul. 

Ușa de la intrare era deschisă pe jumătate. Lanţul se legăna de toc, cu 
zăvorul desprins de pe lemn într-o despicătură lungă. Aerul care venea 
înăuntru era umed-răcoros și și-ar fi dorit să se azvârle în el, dar n-a 
făcut-o. 

Nu putea vedea nimic în bucătărie. Peste tot numai fum Și scântei de 
lumină. Un spaţiu de trecere lung dădea într-o sufragerie. Tapetul de pe 
partea îndepărtată a camerei de zi ardea mocnit, lăsând să se vadă 
tencuiala. Carpeta fumega. O vază avea un buchet de flăcări. Șuvoaie de 
foc portocaliu se târau pe draperiile ieftine de nailon alb. Era de părere 
că întreaga parte din spate a casei ardea, dar aici în faţă, în foaier, holul 
era doar cuprins de fum. 

Vic a privit pe geamul de lângă ușă. Drumul care ducea spre casă era o 
alee de pământ lungă și îngustă, Șerpuind printre copaci. Nu a zărit nicio 
mașină, însă din acel unghi nu avea cum să vadă până în garaj. Ar fi putut 
foarte bine ca el să stea și să o aștepte pe Vic să iasă. Ar fi putut-o pândi 
la capătul aleii, în cazul în care ea ar fi luat acea cale. 

În spatele ei, ceva a scârțâit ascuţit și s-a prăbușit cu un bufnet fioros. 
În jurul ei a erupt fum. O scânteie i-a atins braţul și a înțepat-o. A realizat 
că nu mai rămăsese nimic de dezbătut. Ori o aștepta, ori nu, iar 
indiferent de situaţie nu avea altă soluţie decât să iasă 


Afară 


n curte, bălăriile erau atât de înalte, că alerga ca printr-un mănunchi 


de cabluri. Iarba încerca să i se înfășoare de glezne. De fapt, nu era o 
curte propriu-zis, ci o întindere largă de tufișuri și buruieni, cu pădurea 
în continuarea lor. 

Ea nici măcar nu a aruncat o privire către garaj sau înapoi la casă și 
nici nu a alergat către alee. Nu a îndrăznit să testeze acel drumeag drept, 
de teamă că el ar fi parcat undeva pe-acolo, spionând-o. În schimb, a 
fugit spre copaci. Nu a observat că e un mal decât atunci când a trecut 
peste, cu o căzătură de un metru în desișul pădurii. 

Și-a lovit rău degetele de la picioare și a simţit cum partea din spate a 
coapsei îi zvâcnește cu un junghi sfâșietor. S-a prăbușit într-un morman 
de crengi uscate, s-a zbătut să se elibereze de ele și s-a trântit pe spate. 

Brazii tronau deasupra ei. Se legănau în vânt. Ornamentele atârnate 
sus făceau cu ochiul și sclipeau și nășteau curcubeie scânteiate, așa că 
totul semăna cu stelele verzi ale unei contuzii ușoare. 

După ce și-a reglat respirația, s-a rostogolit, s-a ridicat în genunchi și a 
privit de-a lungul curții. 

Ușa mare de la garaj era deschisă, dar Rolls-Royce-ul dispăruse. 

A fost surprinsă - aproape dezamăgită - de cât de puţin fum era acolo. 
Putea vedea cum din spatele casei se ridica o peliculă gri constantă. Ușa 
din față scuipa fum. Însă de unde era nu putea auzi nimic arzând și nu 
putea vedea nicio flacără. Se așteptase să găsească o casă dogorind ca un 
foc de tabără. 

Vic s-a ridicat și a reînceput să se miște. Nu era capabilă să fugă, dar 
se putea grăbi într-un pas alergător șchiopătat. Plămânii păreau că-i 
fuseseră scoşi din cuptor, iar la fiecare alt pas avea o senzație proaspătă 
de sfârtecare în coapsa dreaptă. Era mai puţin conștientă de celelalte 
răni Și dureri: arsura rece de pe articulația mâinii drepte și înţepătura 
stăruitoare din ochiul stâng. 


A păstrat poziția paralelă cu drumul, cam la zece metri pe stânga, gata 
să se ghemuiască în spatele vreunui tufiș sau trunchi de copac dacă ar fi 
văzut Rolls-ul. Însă aleea de pământ și pietriș mergea în linie dreaptă 
îndepărtându-se de micuța casă albă și nu era niciun semn al mașinii, al 
bărbatului Charles Manx sau al copilului mort ce călătorea cu el. 

O perioadă indescriptibilă de timp, a urmat drumul îngust de pământ. 
Pierduse noțiunea timpului și nu a avut nici atunci, nici mai târziu vreo 
idee despre câtă vreme a mers prin pădure. Fiecare secundă era cea mai 
lungă din întreaga ei viață, asta până la următoarea. Rememorând după 
aceea, i s-a părut că evadarea ei printre brazi a durat cât tot restul 
copilăriei. Până să descopere autostrada, își lăsase întreaga copilărie 
mult în urmă. Se înăbușise și arsese scrum, împreună cu Casa Saniei cu 
Zurgălăi. 

Taluzul care ducea la autostradă era mai înalt decât cel de pe care 
căzuse Şi a trebuit să se cocoaţe pe mâini și în genunchi, apucând 
smocuri de iarbă care să o propulseze. Când a atins vârful pantei, a auzit 
Șirul de pocnete și zumzete ale unei motociclete apropiindu-se. Venea 
dinspre dreapta ei, însă până ce să reușească ea să se pună pe picioare 
deja o depășise, un ins masiv îmbrăcat în negru, călare pe un Harley. 

Autostrada se desfășura într-o linie dreaptă, tăind pădurea, sub niște 
nori tulburi, de furtună. În stânga ei se întindeau o mulțime de dealuri 
albăstrui, și Vic a avut pentru prima dată senzaţia că se află undeva la 
înălțime; în Haverhill, Massachusetts foarte rar se gândea la conceptul de 
altitudine, însă acum înţelegea că nu norii erau joși, ci ea sus. 

S-a împleticit pe asfalt, fugărind Harley-ul, strigând și fluturând din 
braţe. N-are cum să mă audă, şi-a zis; n-avea cum, nu peste trepidațiile 
propriului motor. Însă bărbatul masiv a aruncat o privire peste umăr, iar 
roata din față a Harley-ul a vălurit înainte ca el să schimbe direcția și să 
cotească pe marginea șoselei. 

Nu avea cască pe cap și era un ins gras, cu barbă pe ambele bărbii, iar 
părul lui Șaten era curbat spre ceafă într-o muletă luxuriantă. Vic a 
alergat înspre el, cu durerea străpungând-o în piciorul drept la fiecare 
pas. Când a ajuns la motocicletă, ea nu a ezitat și nici nu a stat la 
explicaţii, ci și-a aruncat un picior peste șa, punându-și brațele în jurul 
taliei lui. 

El a făcut ochii mari Și un pic speriați. Avea mănuși negre de piele fără 
degete și o geacă neagră tot de piele, însă fermoarul îi era desfăcut 
lăsând să se vadă un tricou Weird Al, iar de aproape ea a observat că nu 
era atât de adult pe cât crezuse la început. Pe sub barbă, pielea îi era 
netedă și rozalie, iar emoţiile afișate îi erau copilăroase. Ar fi putut fi de 
o vârstă cu ea. 


— Frate! a zis el. Eşti bine? Ai avut vreun accident? 

— Am nevoie de poliţie. E un bărbat. A vrut să mă omoare. M-a închis 
într-o cameră și Și-a dat foc la casă. Are un băieţel. Era și un băieţel, și 
aproape că nu am putut ieși, și l-a luat pe băiețel cu el. Trebuie să 
mergem. S-ar putea întoarce. 

Nu prea Ştia dacă ce zicea avea sens. Erau informaţiile corecte, dar i se 
părea că le prezentase prost. 

Omul gras cu barbă s-a holbat la ea, de parcă îi vorbea frenetic într-o 
limbă străină - poate tagalog, sau klingoniană. Deși, așa cum s-a dovedit 
mai târziu, dacă i s-ar fi adresat în klingoniană, Louis Carmody ar fi fost 
capabil să traducă. 

— Foc! a strigat ea. Foc! 

Și a înfipt un deget în aer, în direcția drumului de pământ. 

De pe autostradă nu se putea distinge casa, iar fuiorul subţire de fum 
care se ridica peste coroana brazilor ar fi putut fi de la șemineul cuiva 
sau de la un maldăr de frunze arzând. Însă a fost suficient ca el să iasă din 
transă Și să se pună în mișcare. 

— Țin'te bine! a strigat, cu vocea spartă și cu tonalitate ascuţită, și i-a 
dat avânt motocicletei lui cu asemenea ardoare, încât Vic a crezut că o să 
cabreze într-o acrobație. 

Stomacul i s-a lipit, iar ea și-a strâns atât de tare braţele de burta lui, 
că buricele degetelor ei au fost cât pe ce să se unească-dar-nu-chiar. S-a 
gândit că o să aterizeze amândoi pe asfalt, derapând; motocicleta s-a 
dezechilibrat periculos, cu partea din faţă luând-o într-o parte, cea din 
spate în alta. 

Dar el a redresat roțile, iar marcajul alb central a început să fileze ca 
un ropot de mitralieră; la fel și brazii de pe marginea șoselei. 

Vic a îndrăznit să arunce o singură privire înapoi. Se aștepta să vadă 
vechea mașină neagră ieșind în goană de pe drumul de pământ, dar 
autostrada era pustie. Și-a reîntors capul și l-a apăsat de spatele 
puștiului gras, și au lăsat în urmă casa bătrânului, mergând către 
dealurile albăstrui, și s-au îndepărtat, și erau în siguranţă, și s-a 
terminat. 


Mai sus de Gunbarrel, Colorado 


poi a încetinit. 


— Ce faci? a strigat ea. 

Merseseră mai puţin de un kilometru de autostradă. Ea a privit peste 
umăr. Încă mai putea zări drumul de pământ care ducea la acea casă 
groaznică. 

— Frate, a zis puștiul. Noi, adică, trebuie să cerem niște ajutor. Găsim 
un telefon chiar aici înăuntru. 

În dreapta, se apropiau de o bandă de șosea secundară, plină de gropi, 
iar la intersecţie se afla un magazin general, cu două pompe de 
alimentare în faţă. Puștiul a îndreptat motocicleta către intrare. 

Motorul a murit imediat ce a lăsat jos cricul; nu se mai obosise să 
treacă în neutru. Ea voia să îi spună că nu aici, că e prea aproape de casa 
individului, dar băiatul gras deja coborâse și îi dădea acum mâna să o 
ajute. 

S-a împleticit la primul pas către terasa de la intrarea în magazin Și a 
fost cât pe ce să cadă. El a prins-o în braţe. Ea s-a întors și l-a privit cu 
pleoapele înecate în lacrimi. Oare de ce plângea? Nu știa, Știa doar că o 
făcea - fără să se poată abţine, trăgând aer în piept în respirații scurte și 
sacadate. 

În mod curios, băiatul gras, Louis Carmody, de doar douăzeci de ani, 
un puști cu istoric de infracțiuni stupide - vandalism, furat din magazine, 
fumat sub vârsta legală -, părea că el însuși o să înceapă să plângă. Nu i-a 
aflat numele decât mai târziu. 

— Hei, a spus el. Hei. N-o să las să ţi se întâmple nimic rău. Totu-i bine. 
Te apăr eu. 

Ar fi vrut să îl creadă. Însă deja, totuși, înțelesese diferenţa dintre a fi 
un copil Și a fi un adult. Diferenţa e că atunci când cineva spune că poate 
să ţină lucrurile rele la distanță, un copil îl crede. Ar fi vrut să îl creadă, 
dar nu putea, așa că a hotărât să îl sărute, în schimb. Nu acum, ci mai 


târziu - mai târziu, îl va săruta cu cel mai bun sărut dintotdeauna. Era 
gras și avea o tunsoare oribilă și bănuia că nu mai fusese niciodată 
sărutat de o fată drăguță. Vic nu ar fi fost nicicum model în cataloagele 
de lenjerie, dar era suficient de drăguță. Știa că și el crede asta, din felul 
Șovăielnic în care i-a dat drumul la talie. 

— Hai să intrăm Și să chemăm toată puterea legii, a spus el. Ce zici? 

— Și pompieri, a spus ea. 

— Și pompieri. 

Lou a condus-o în magazinul de țară cu dușumea de brad. Într-un 
borcan cu zeamă gălbuie pluteau ouă murate, ca niște ochi de vacă. 

Un rând scurt de clienți ducea către casa de marcat stingheră. 
Bărbatul din spatele tejghelei avea în colțul gurii o pipă din cocean de 
porumb. Cu pipa, privirea cruciș și bărbia proeminentă, semăna foarte 
bine cu Popeye Marinarul. 

În capul rândului era un bărbat tânăr în pantaloni de camuflaj, ţinând 
în mână câteva bancnote. Soţia lui era alături, cu copilul în brațe. Soţia 
era, cel mult, doar cu cinci ani mai în vârstă decât Vic, păru-i blond fiind 
prins în spate de o coadă de cal, cu un elastic. Copilul din brațe, cu zbilțe 
blonde, purta o salopetă bebe pătată în față de suc de roșii, dovada unui 
prânz hrănitor de la Chef Boyardee?. 

— Mă scuzati, a zis Lou, ridicându-și vocea lui subţire și fluierată. 

Nimeni nu s-a deranjat să le arunce vreo privire. 

— N-aveai tu o vacă de lapte, Sam? a întrebat bărbatul tânăr. 

— Adevărat, a zis tipul care arăta a Popeye, rotind cheia în casa de 
marcat. Însă n-ai vrea să m-auzi din nou sporovăind despre fosta mea. 

Bărbații adunaţi în jurul tejghelei au izbucnit în hohote de râs. Blonda 
cu copilul a zâmbit indulgentă și a privit în jur, iar privirea ei s-a oprit la 
Lou și Vic. S-a încruntat, îngrijorată. 

— Toată lumea să mă asculte! a urlat Lou, și de data asta au auzit cu toţii 
Și Și-au întors capetele. Avem nevoie să vă folosim telefonul. 

— Hei, scumpete, a zis blonda cu copilul, vorbindu-i direct lui Vic. 

Din felul în care o rostise, Vic și-a dat seama că era ospătăriță și zicea 
tuturor scumpete, sau scumpi, sau dragă, sau păpușă. 

— Eşti bine? Ce s-a întâmplat? Ai avut un accident? a continuat ea. 

— Norocul ei că încă mai e-n viaţă, a zis Lou. E un bărbat mai jos de 
drum care a încuiat-o în casa lui. A încercat să-i dea foc de vie. Casa încă 
mai arde. Abia ce-a scăpat. Nenorocitul mai are un copilaș cu el. 

Vic a scuturat din cap. Nu - nu, nu era chiar așa. Copilașul nu era ţinut 
contra voinţei lui. Copilașul nici măcar nu mai era un copilaș. Era 
altceva, ceva atât de rece, că durea la atingere. Însă nu reușea să 
găsească o modalitate prin care să îl corecteze pe Lou, așa că nu a 


intervenit. 

Tot timpul ăsta, blonda se uitase când la ea, când la Lou Carmody, și 
după ce a reîntors privirea către Vic aceasta îi era subtil diferită. Era o 
privire de estimare calmă, intensă - o privire pe care Vic o cunoștea prea 
bine de pe chipul mamei ei. Era felul în care Linda măsura o rană, 
judecând pe o scală a severității și stabilind conduita potrivită de 
tratament. 

— Care-i numele tău, scumpete? a întrebat blonda. 

— Victoria, a zis Vic, ceva ce nu făcea niciodată, să se refere la ea 
însăși cu întregul ei nume mic. 

— Eşti bine acum, Victoria, a zis blonda, iar vocea ei era atât de 
blândă, că Vic a început să suspine. 

Blonda a luat imperceptibil controlul încăperii și al celor din ea, totul 
fără să ridice tonul și fără să își lase jos copilul. Mai târziu, când Vic s-a 
întrebat oare ce lucru e cel mai vrednic la femei, s-a gândit mereu la soția 
soldatului, la siguranța ei și la decenţa ei tăcută. S-a gândit la 
maternitate, care nu era decât un alt cuvânt pentru a fi prezent și grijuliu 
față de ceilalți. Își dorea să capete pentru sine acea siguranţă, acea 
prezenţă de spirit pe care a văzut-o în soția soldatului Și s-a gândit că i-ar 
plăcea să fie o astfel de femeie: o mamă, cu vigilența feminină clară și 
directă de abordare a unei crize. Cumva, propriul fiu al lui Vic, Bruce, a 
fost de fapt conceput în acel moment, deși nu va fi fost însărcinată cu el 
decât peste alți trei ani. 

Vic s-a așezat pe niște cutii, lângă tejghea. Bărbatul care îi aducea 
aminte de Popeye era deja la telefon, cerând unui operator să i se dea 
poliția. Vocea îi era calmă. Nimeni nu exagera, pentru că blonda nu 
exagera, ceilalți luându-și starea emoțională de la ea. 

— EȘti de pe-aici? a întrebat soţia soldatului. 

— Sunt din Haverhill. 

— E în Colorado? a întrebat soldatul, al cărui nume era Tom Priest. 

Se afla într-o permisie de două săptămâni Și avea termen să se întoarcă 
în seara aceea în Arabia Saudită, via Fort Hood. 

Vic a scuturat din cap. 

— Massachusetts. Trebuie să o sun pe mama mea. Nu m-a mai văzut de 
zile întregi. 

Din acel moment, Vic nu a mai reușit să se apropie de adevăr în 
spusele ei. A povestit cum fusese plecată din Massachusetts de două zile. 
Acum se afla în Colorado și scăpase de un bărbat care o închisese în casa 
lui Și care încercase să îi dea foc de vie. Fără să menţioneze explicit că 
fusese răpită, devenise evident pentru toată lumea că ăsta era cazul. 

Acesta a devenit noul adevăr, chiar și pentru Vic, în același fel în care 


reușise să se convingă singură că descoperise brățara mamei ei în mașina 
familiei și nu la Terry's Primo Subs din Hampton Beach. Minciunile erau 
ușor de zis deoarece nu le percepea ca pe niște minciuni. Când a fost 
întrebată mai târziu despre drumul ei către Colorado, ea a zis că nu își 
amintește de perioada petrecută în mașina lui Charlie Manx, iar polițiștii 
au schimbat priviri întristate și înduioșate. Când au insistat, ea a spus că 
fusese întuneric tot timpul. Întuneric de parcă ar fi fost într-un 
portbagaj? Da, poate. Altcineva i-a scris declaraţia. Ea a semnat-o fără să 
se mai deranjeze să o citească. 

Soldatul a zis: 

— Unde ai scăpat de el? 

— Ceva mai jos pe Șosea, a spus Louis Carmody, răspunzând în locul lui 
Vic, care nu își găsea cuvintele. La mai puţin de un kilometru. Vă pot 
îndruma într-acolo. Frate, dacă nu trimit destul de repede mașinile de 
pompieri, o să ia foc jumătate din deal. 

— Ăsta e locul lui Tata Crăciun, a spus Popeye, mutând un pic 
receptorul din dreptul gurii. 

— Tata Crăciun? a întrebat soldatul. 

Un bărbat cu siluetă în formă de pară și îmbrăcat într-o cămașă în 
carouri alb cu roșu a zis: 

— ÎI știu. Am mai trecut pe-acolo la vânătoare. E ciudat. Copacii sunt 
decorați tot timpul anului ca de Crăciun. Totuși, nu am văzut pe nimeni 
primprejur. 

— Omul ăsta și-a dat foc la propria casă și după aia a plecat? a întrebat 
soldatul. 

— Și încă mai are un copil cu el, a spus Lou. 

— Cu ce mașină merge? 

Vic Și-a deschis gura ca să răspundă, dar prin fereastră a zărit ceva 
mișcându-se afară, și a privit peste umerii soldatului, și acolo era 
Wraith-ul, oprind în dreptul pompelor de alimentare, sosind de parcă ar 
fi fost chemat de însăși întrebarea de mai devreme. Chiar și de la 
distanţă, printr-o ușă închisă, putea auzi muzica de Crăciun. 


29. Marcă de mâncare la conservă, în principal paste. (n. trad.) 


Magazinul general și benzinăria lui Sam 


ic n-a putut să strige, n-a putut să rostească ceva, însă nici nu a 


fost nevoie. Soldatul i-a observat chipul și către ce se uita Și Și-a întors 
capul ca să cerceteze pe cel care oprise la pompe. 

Şoferul a coborât și a făcut roată mașinii, ca să alimenteze. 

— Individul ăla? a întrebat soldatul. Şoferul limuzinei? 

Vic a dat din cap că da. 

— Nu văd niciun copil cu el, a zis Lou, întinzându-și gâtul ca să 
privească mai bine prin vitrină. 

Lucru care a condus la un moment de tăcere apăsătoare, toată lumea 
din magazin analizând implicaţiile. 

— Are vreo armă? a spus soldatul. 

— Nu Știu, a zis Vic. N-am văzut una. 

Soldatul s-a răsucit pe călcâie și s-a îndreptat către ușă. 

Soţia l-a mustrat din priviri. 

— Unde crezi că te duci? 

Soldatul a spus: 

— Tu ce crezi? 

— Lasă poliţia să se ocupe, Tom Priest. 

— O s-o fac. Când ajung aici. Însă omul ăla nici n-o să plece înainte. 

— Vin cu tine, Tommy, a zis bărbatul corpolent în cămașa în carouri 
alb roșu. Oricum ar trebui să te însoțesc, sunt singurul de-aici cu insignă- 
n buzunar. 

Popeye a coborât receptorul, l-a acoperit cu o palmă și a zis: 

— Alan, pe insigna ta scrie „Pădurar“ și arată de parc-ai scos-o dintr-o 
cutie de Cracker Jack”. 

— N-a ieșit dintr-o cutie de Cracker Jack, a spus Alan Warner, 
ajustându-și o cravată imaginară și ridicând din sprâncenele lui cărunte 
Și stufoase, cu o expresie de falsă iritare. A fost nevoie să mă duc pentru 
ea până la un stabiliment respectabil. Din același loc, mi-am luat un 


revolver cu apă și un petec de pirat. 

— Dacă insiști să mergi în direcţia asta - a spus Popeye, umblând sub 
tejghea - ia de-aici. 

Și a așezat lângă casa de marcat un pistol negru calibrul .te, 
împingându-l cu o mână către pădurar. 

Alan Warner s-a încruntat la vederea pistolului și a scuturat din cap. 

— Mai bine nu. Nici nu mai Știu câte căprioare am pus la pământ, dar 
n-aș vrea să îndrept o armă spre un om. Tommy? 

Soldatul pe nume Tom Priest a ezitat, apoi a făcut câţiva pași și a 
ridicat pistolul. L-a răsucit pe o parte, ca să îi verifice siguranța. 

— Thomas, a spus soţia soldatului, legănându-și plodul în braţe. Ai un 
bebe de un an jumate. Ce-o să faci dacă bărbatul ăla scoate la rândul lui 
un pistol? 

— Îl împușc, a zis Tom. 

— La naiba, a zis ea pe un ton șoptit. La naiba. 

El a zâmbit... iar când a făcut-o a părut un puști de zece ani care e pe 
cale să sufle în lumânările de pe tortul de aniversare. 

— Cady. Trebuie să fac asta. Sunt în serviciu activ în Armata Statelor 
Unite și sunt autorizat să folosesc forța legii federale. Tocmai am auzit 
cum individul ăsta a transportat un minor peste granițele statale, 
împotriva voinţei sale. Asta e răpire. Sunt obligat să îi trântesc curul la 
pământ și să îl rețin până ce sosesc autoritățile civile. Gata, am vorbit 
destul. 

— De ce n-am aștepta mai bine să intre și să își plătească benzina? a 


întrebat Popeye. 
Însă Tom și pădurarul, Alan, se îndreptau deja către ușă. 
Alan a privit înapoi. 


— N-avem de unde ști că nu pleacă fără să plătească. Nu vă mai agitați. 
O să fie distracţie mare. Nu am mai placat pe nimeni tocmai de la 
sfârșitul liceului. 

Lou Carmody a înghițit din greu și a zis: 

— O să vă ţin spatele. 

Și s-a luat după cei doi bărbați. 

Blonda drăguță, Cady, l-a prins de braţ înainte să poată face trei pași. 
Probabil că gestul i-a salvat viaţa lui Louis Carmody. 

— Ai făcut destule. Vreau să stai aici. S-ar putea să fie nevoie să 
vorbești în curând la telefon și să spui poliției versiunea ta, i-a zis ea cu o 
voce care nu accepta să fie contrazisă. 

Lou a oftat greu, zguduit, iar umerii i s-au lăsat moi. Arăta ușurat, 
arăta de parcă ar fi vrut să se așeze. Vic s-a gândit că înțelege - eroismul 
era o treabă extenuantă. 


— Doamnelor, a spus Alan Warner, salutând din bărbie în timp ce a 
trecut pe lângă Vic și Cady. 

Tom Priest l-a îndemnat pe celălalt bărbat să iasă primul pe ușă, apoi a 
închis-o în urma lui, cu micul clopoțel de alamă răsunând. Vic a privit 
întreaga desfășurare a faptelor pe fereastra vitrinei mari. Așa au făcut-o 
cu toții. 

A văzut cum Priest Și Warner traversează, cu soldatul la conducere, 
ţinând pistolul .45 lipit de piciorul drept. Rolls-ul era în partea 
îndepărtată a pompelor, iar șoferul era întors cu spatele la cei doi 
bărbați. Nu a privit în jur când ei s-au apropiat, și-a continuat 
alimentarea. 

Tom Priest nu a stat pe gânduri și nici nu a încercat să se explice. Și-a 
pus mâna pe spatele lui Manx și l-a împins în mașina acestuia. A înfipt 
ţeava pistolului pe coloana lui. Alan rămăsese la o distanţă de siguranță, 
mai departe de Tom, între cele două pompe, lăsând pe soldat să poarte 
discuţiile. 

Charlie Manx a încercat să se elibereze, dar Priest l-a împins la loc, 
lovindu-l de caroseria Wraith-ului. Rolls-ul, construit în Bristol în 1938 
de către o companie care imediat după aceea a conceput tancuri pentru 
Marina Regală Britanică, nici măcar nu s-a clintit pe arcuri. Chipul ars de 
soare al lui Tom Priest căpătase o mască rigidă, neprietenoasă. Nu se mai 
observa niciun semn al zâmbetului copilăros; arăta ca un dur pus pe 
hartă, cu bocanci și medalion militar. A emis un ordin cu o voce groasă și 
apăsată, apăsată, iar Manx și-a ridicat braţele și le-a pus pe plafonul 
Rolls-Royce-ului. 

Tom a băgat mâna stângă liberă în buzunarul paltonului negru al lui 
Manx Și a scos niște monede, o brichetă de alamă și un portofel argintiu. 
Le-a așezat pe plafonul mașinii. 

În acea clipă s-a auzit din spatele Rolls-ului un trosnet și o bufnitură. A 
fost suficient de puternică încât să scuture din șasiu întregul 
autovehicul. Tom Priest a aruncat o privire către Alan Warner. 

— Alan, a zis Tom, cu o voce suficient de tare cât să fie auzită și 
dinăuntru. Du-te pe partea cealaltă și scoate cheile din contact. Să vedem 
ce-are în portbagaj. 

Alan a făcut semn că înțelege și s-a îndreptat către partea din faţă a 
mașinii, scoţându-și batista ca să-și sufle nasul. A ajuns la portiera 
șoferului, unde geamul era coborât cam douăzeci de centimetri, Și s-a 
întins după chei, iar atunci a fost momentul în care lucrurile au luat o 
turnură urâtă. 

Geamul s-a ridicat. În mașină nu era nimeni; nu ar fi avut cine să 
învârtă din manivelă. Și totuși geamul s-a ridicat dintr-o dată, cu o 


mișcare constantă și promptă, intrând în brațul lui Alan Warner și 
ţintuindu-l locului. Alan a urlat, dându-și capul pe spate și închizându-și 
ochii, ridicându-se în același timp pe vârfuri, de durere. 

Tom Priest Și-a luat privirea de la Charlie Manx pentru o clipă - doar o 
clipă - și ușa de la pasager s-a deschis brusc. L-a nimerit pe soldat în 
partea stângă, l-a trântit în pompă și l-a răsucit pe jumătate. Arma s-a 
declanșat la atingerea asfaltului. Ușa mașinii păruse să se fi deschis de 
una singură. De unde stătea Vic, părea că nimeni nu pusese mâna pe ea. 
S-a gândit instantaneu la Knight Rider, un serial pe care nu-l mai vizionase 
de zece ani, și la felul în care șmecherul automobil Trans Am al lui 
Michael Knight se conducea singur, scuipând oameni de care nu-i plăcea 
Și deschizând portiere pentru cei care îi erau simpatici. 

Manx Și-a lăsat moale mâna stângă și a ridicat-o după ce a apucat 
furtunul de la pompă. A izbit cu duza de metal în capul lui Tom, lovindu-l 
la baza nasului și apăsând în același timp pistonul furtunului, încât 
benzina a răbufnit peste fața soldatului și peste pantalonii lui de 
camuflaj. 

Tom Priest a scos un icnet strangulat și Și-a acoperit ochii cu mâna. 
Manx l-a lovit din nou, plesnind cu duza furtunului peste fruntea lui de 
parcă ar fi încercat să-i facă o trepanaţie. Benzina limpede și sclipitoare 
a continuat să curgă, bolborosind peste creștetul lui Priest. 

Alan a urlat și a urlat. Mașina a început să se urnească înainte, 
târându-l cu ea, de braţ. 

Priest a încercat să se arunce la Manx, dar bărbatul înalt deja făcuse 
un pas în spate, ferindu-se, iar Tom a căzut în patru membre, pe asfalt. 
Manx i-a turnat benzină pe tot spatele, înmuindu-l așa cum cineva şi-ar 
uda peluza cu furtunul de grădină. 

Obiectele de pe acoperișul mașinii - monedele, bricheta - au alunecat 
pe măsură ce automobilul a continuat să înainteze lent. Manx s-a întins și 
a prins bricheta strălucitoare de alamă cu o mișcare la fel de lipsită de 
efort ca un jucător de prima bază alungând o muscă leneșă intrată pe 
teren. 

Cineva din dreapta lui Vic a împins-o - Lou Carmody - iar ea s-a 
împleticit în blonda pe nume Cady. Cady striga disperată numele soțului 
ei, chircită de violența propriilor țipete. Copilașul din brațele ei urla și el: 
Ati, Ati! Ușa s-a deschis larg. Oameni au ieșit pe terasă. Perspectiva lui 
Vic era momentan întreruptă de persoane care năvăleau pe lângă ea. 

Când a putut vedea din nou asfaltul, Manx se dăduse în spate și își 
aprindea bricheta. A lăsat-o să cadă pe spatele soldatului, iar Tom Priest 
s-a aprins cu o flamă uriașă de foc albastru, care a creat o pală de căldură 
suficient de puternică încât să zguduie geamurile magazinului. 


Acum, Wraith-ul se deplasa cu o viteză constantă, târându-l pe 
pădurarul neajutorat pe nume Alan Warner. Bărbatul corpolent zbiera, 
lovind portiera cu pumnul mâinii libere, de parcă ar fi avut cum să o 
convingă să îi dea drumul. Niște benzină stropise și o parte a mașinii. 
Cauciucul din spate stânga era un cerc agitat de flăcări. 

Charlie Manx s-a mai dat un pas înapoi din faţa soldatului arzând și a 
fost lovit pe spinare de unul dintre clienți, un bărbat slăbănog în 
salopetă. Cei doi au căzut pe jos, împreună. Lou Carmody a făcut un salt 
peste amândoi, scoțându-și geaca și aruncând-o peste trupul în flăcări al 
lui Tom Priest. 

Geamul de la șofer s-a coborât dintr-o dată, eliberându-l pe Alan 
Warner, care a căzut pe asfalt, pe jumătate sub mașină. Rolls-ul a făcut 
un zgomot surd când a trecut peste el. 

Sam Cleary, proprietarul care arăta a Popeye, a luat-o grăbit pe după 
Vic, ţinând în mâini un extinctor. 

Lou Carmody striga ceva, fluturându-și geaca peste Tom Priest și 
bătându-l cu ea. Arăta de parcă pocnea un teanc de ziare care ard; prin 
aer au început să plutească fulgi de cenușă. Doar mai târziu a realizat Vic 
ce reprezentau, resturi de piele carbonizată. 

Micuţul din braţele lui Cady și-a plesnit o mână durdulie de vitrina 
magazinului. 

— Cald! Cald lv’ Ati! 

Cady a părut să realizeze dintr-o dată că întreaga grozăvie se 
desfășoară în fața ochilor copilului ei și s-a răsucit pe călcâie și l-a dus în 
partea opusă a camerei, departe de fereastră, hohotind în timp ce 
mergea împleticit. 

Rolls-ul s-a mai deplasat alți șase metri înainte de a se opri cu bara de 
protecţie într-un stâlp de telefon. Întreaga parte din spate era pictată de 
flăcări, iar dacă în portbagaj ar fi fost vreun copil s-ar fi sufocat sau ar fi 
ars de viu; însă nu era niciun copil în portbagaj. Era o poșetă aparținând 
unei femei pe nume Cynthia McCauley, care dispăruse cu trei zile mai 
devreme de la Aeroportul JFK, alături de fiul ei Brad, fără ca Brad sau 
Cynthia să mai fie văzuţi vreodată. Nimeni nu a putut să explice zguduitul 
care păruse să vină din partea din spate a mașinii - la fel nici geamul 
coborât sau ușa care a zburat deschisă și care l-a lovit pe Tom Priest; 
fusese ca Și cum mașina acționase cu o voinţă proprie. 

Sam Cleary a ajuns la cei doi bărbaţi care se zbăteau pe jos și a folosit 
extinctorul mai întâi ca să-l izbească cu ambele mâini pe Charlie Manx 
peste față. A doua oară l-a folosit pe Tom Priest, nici treizeci de secunde 
mai târziu, moment în care Tom era cât se poate de mort. 

Și cât se poate de bine făcut. 


30. Marcă de cereale și gustări cunoscută pentru cadourile surpriză din interiorul cutiei. (n. 
trad.) 


Interludiu: Spiritul de Ecstasy. 2000 — 
2012 


Gunbarrel, Colorado 


rima dată când Vic McQueen a răspuns la un telefon din Tărâmul 


Crăciunului, ea era o mamă necăsătorită, locuind cu iubitul ei într-o casă 
în oglindă cu un singur etaj, iar în Colorado ningea. 

Trăise în New England întreaga ei viață și credea că știe totul despre ce 
înseamnă zăpada, însă era diferită în Rockies”. Furtunile erau și ele 
diferite. Se referea la vijeliile din Rockies ca la o vreme albastră. Zăpada 
cădea repede, puternică și constantă, Și era ceva albastru la acea lumină, 
așa că era de parcă ar fi fost prinsă într-o lume secretă de sub un ghețar: 
o lume a iernii unde exista un etern Ajun al Crăciunului. 

Vic obișnuia să iasă afară în mocasinii ei Și într-unul dintre tricourile 
enorme ale lui Lou (pe care le purta pe post de cămăși de noapte) ca să 
stea în acele obscure raze albastre și să asculte cum cade neaua. Șuiera 
printre crengile coniferelor ca niște purici de radio, ca un zgomot alb. 
Obișnuia să stea așa și să inspire adierea dulceagă a fumului de lemn și a 
brazilor, încercând să își dea seama cum dracului de s-a trezit cu tâte 
dureroase și fără serviciu, la trei mii de kilometri de casă. 

Cea mai bună justificare pe care o găsea era că se afla acolo într-o 
misiune de răzbunare. Se reîntorsese în Colorado după ce absolvise 
Liceul Haverhill, ca să urmeze școala de arte. Își dorise să facă școala de 
arte pentru că maică-sa era ferm împotrivă și taică-su refuzase să 
plătească pentru ea. Alte alternative pe care maică-sa nu le-ar fi suportat 
Și despre care taică-su nu ar fi vrut să audă: Vic să fumeze iarbă, să 
chiulească de la ore ca să schieze, să se pupe cu fete, să se cupleze cu 
delincventul gras care o salvase de Charlie Manx, să rămână însărcinată 
fără să se deranjeze să se mărite înainte. Linda spusese mereu că nu o să 
vrea să aibă nimic de-a face cu un bebeluș născut din flori, așa că Vic nu 
a invitat-o după naștere, iar când Linda s-a oferit ea să vină, Vic a zis că 
ar prefera să nu o facă. Nici măcar nu se deranjase să îi trimită tatălui ei o 
poză cu bebelușul. 


Încă își mai aducea aminte cât de bine se simţise uitându-se în ochii lui 
Lou Carmody, la o cafea într-un local corporatist din orașul Boulder, și 
să îi spună, direct și plăcut: 

— Deci presupun că ar fi cazul să te fut drept mulțumire că mi-ai salvat 
viața, nu? Măcar atâta pot să fac. Vrei să îţi termini cafeaua sau să o 
tăiem de p-acum? 

După prima dată, Lou a recunoscut că nu se mai culcase niciodată cu o 
fată, cu chipul cuprins de un roșu întunecat, atât de la efort, cât și de la 
rușine. Încă virgin la douăzeci de ani. Cine spunea că nu mai există 
minuni pe lume? 

Uneori se enerva pe Louis pentru faptul că nu se mulțumea doar cu 
sexul. Mai trebuia să o și iubească. El voia să stea împreună la discuţii la 
fel de mult pe cât voia să facă sex, poate chiar mai mult; voia să facă 
lucruri pentru ea, să îi cumpere lucruri, să își facă împreună tatuaje, să 
meargă în excursii. Uneori, se enerva și pe ea însăși, pentru cum îi 
permitea să o preseze în a-i fi prietenă. Planificase să fie puternică: doar 
să îl fută o dată sau de două ori - ca să îi arate că este o fată care știe să 
își manifeste recunoștinţa faţă de un tip —, apoi să îl părăsească și să își ia 
o iubită fană alternative, cineva cu o Șuviţă lată roz în păr și câteva 
mărgele în limbă. Problema cu acel plan era că îi plăcea de băieţi mai 
mult decât de fete și îl plăcea pe Lou mai mult decât pe alți băieţi; 
mirosea bine și se mișca încet și era aproape la fel de greu de scos din 
pepeni ca un personaj din Pădurea de O Sută de Pogoane”. Și un personaj la 
fel de pufos ca unul din Pădurea de O Sută de Pogoane. O enerva că îi plăcea 
prea mult de el și că se baza prea mult pe el. Corpul ei i se punea constant 
de-a curmezișul, către proprii căi deznădăjduite. 

Lou lucra într-un atelier auto pe care îl deschisese cu niște bani primiți 
de la părinţii lui, iar amândoi locuiau în casa din spatele atelierului, aflat 
la trei kilometri depărtare de Gunbarrel și la o mie cinci sute de kilometri 
în nicăieri. Vic nu avea mașină și probabil că petrecea o sută șaizeci de 
ore pe săptămână acasă. Încăperile miroseau a scutece îmbibate de pipi 
Și a piese de motoare, iar chiuveta era mereu plină. 

În retrospectivă, Vic a fost surprinsă că nu o apucaseră damblalele 
mai devreme. A fost surprinsă că nu o luase razna la fel ca atâtea alte 
mame tinere. Când tâtele tale devin bidoane, iar coloana sonoră a vieţii 
tale conţine lacrimi isterice și râsete smintite, cum s-ar putea aștepta 
cineva să îţi păstrezi sănătatea mintală? 

Avea o singură supapă ocazională. De fiecare dată când ningea, îl lăsa 
pe Wayne cu Lou, împrumuta camioneta de tractare și spunea că se duce 
în oraș ca să ia un espresso Și o revistă. Era ceva ce le zicea lor. Vic nu 
voia să le dezvăluie adevărul. Ce făcea, de fapt, era, curios, o foarte 


intimă - probabil și un pic rușinoasă - chestiune personală. 

Așa s-a petrecut într-o zi, cu toţi trei închiși înăuntru: Wayne ciocănea 
cu o linguriţă într-un xilofon de jucărie, Lou ardea niște clătite, 
televizorul dădea Dora pizda mă-sii Exploratoarea. Vic Și-a permis să iasă 
în curte la o ţigară. Afară era albastru, și zăpada cădea șuierând printre 
crengi, Și, până să termine ţigara ei American Spirit suficient încât să se 
ardă la degete, știa că are nevoie să se urce în camioneta de tractare. 

A împrumutat cheile de la Lou, Și-a pus pe ea un hanorac Colorado 
Avalanche și s-a îndreptat către atelier, încuiat în acea dimineaţă de 
duminică albastru de rece. Înăuntru mirosea a metal și a ulei împrăștiat, 
un iz foarte asemănător cu cel de sânge. Wayne avea tot timpul mirosul 
pe el, iar ea detesta acest iz. Băieţelul, Bruce Wayne Carmody - Bruce 
pentru bunicii paterni, Wayne pentru Vic și Liliacul pentru Lou - își 
petrecea cea mai mare parte a zilei gângurind în incinta sigură a unui 
cauciuc de Monster Truck. Asta avea în loc de ţarc de joacă. Tatăl 
bebeului ei era un bărbat care deţinea doar două perechi de chiloți și 
care avea pe șold un tatuaj cu Joker. Era destul de greu să treacă în 
revistă toate lucrurile care o conduseseră în acest punct, către acest loc 
al stâncilor înalte, zăpezii nesfârșite și lipsei de speranţă. Nu prea 
înţelegea cum de își găsise drumul spre aici. Pe vremuri, era foarte bună 
la a găsi locul în care își dorea să meargă. 

În garaj, a rămas cu un picior pe scara camionetei. Lou începuse o 
comisionare, să vopsească motocicleta unui amic. Tocmai terminase 
aplicarea grundului negru mat de pe rezervor. Rezervorul părea acum o 
armă, o bombă. 

Pe podea, lângă motocicletă, se afla o bucată de hârtie transparentă cu 
un craniu în flăcări și cu textul Banănău scris dedesubt. Vic a aruncat o 
privire pe ce desenase Lou pe hârtia de transfer și a Știut că el urma să 
strice treaba. Și era un lucru ciudat: ceva din lipsa de fineţe a ilustraţiei, 
cu erorile evidente, aproape că o făcea să îi vină rău de cât de 
îndrăgostită era de el. Rău... Și vinovată. Chiar și pe atunci o anume parte 
din ea conștientiza deja că îl va părăsi într-o zi. Chiar și pe atunci o parte 
din ea simţea că Lou - Lou și cu Wayne amândoi - merită ceva mai bun 
decât Vic McQueen. 

De la casa lor, șoseaua continua preț de trei kilometri până la 
Gunbarrel, unde erau cafenele, magazine de lumânări parfumate și un 
spa cu tratamente faciale din cremă de brânză. Dar Vic a parcurs mai 
puțin de jumătate din distanţă înainte de a ieși de pe șosea, pe un drum 
de pământ care tăia șirul de conifere, în adâncul ținutului cherestelei. 

A pornit farurile Și a apăsat acceleraţia. Părea ca săritul în gol de pe o 
creastă. Părea ca sinuciderea. 


Ford-ul masiv se lovea de tufișuri, izbea Șanţuri, se înclina peste 
rigole. Conducea la viteze nesigure, fandând prin curbe și aruncând 
zăpadă și pietre. 

Căuta ceva. Vic privea intens în lumina farurilor, care formau o 
spărtură în zăpada ce cădea, o cărare albă. Zăpada viscolea în urma ei, de 
parcă ar fi condus printr-un tunel de purici statici. 

Vic simţea că e aproape, Podul Căii Mai Scurte, așteptând-o imediat 
după colțul farurilor. Simţea că era o chestiune de viteză. Dacă ar fi putut 
merge suficient de iute, l-ar fi putut obliga să revină în existență, iar ea să 
sară de pe vechiul drum forestier pe scândurile prăfuite ale podului. Însă 
nu a îndrăznit niciodată să forţeze camioneta dincolo de viteza la care să 
n-o mai poată controla, așa că nu a ajuns niciodată la Calea Mai Scurtă. 

Poate dacă ar fi avut din nou bicicleta ei. Poate dacă ar fi fost vară. 

Poate dacă nu ar fi fost atât de proastă încât să aibă un copil. Ura 
faptul că născuse. Acum avea o viaţă futută. Dar îl iubea pe Wayne prea 
mult ca să apese acceleraţia până la podea și să zboare în întuneric. 

Crezuse că dragostea are de-a face cu fericirea, dar se dovedise că cele 
două nu sunt nici măcar vag înrudite. Dragostea era mai aproape de o 
nevoie, nu cu mult diferită de nevoia de a mânca, de a respira. Când 
Wayne adormea cu obrazul lui fierbinte apăsat de sânul ei dezgolit, cu 
buzele lui mirosind dulceag a lapte din propriul ei trup, simţea de parcă 
ea era cea hrănită. 

Poate că nu reușea să reînvie podul pentru că nu mai era nimic de 
găsit. Poate că găsise tot ce îi putuse oferi universul: o idee foarte 
asemănătoare cu disperarea. 

Să fie mamă nu aducea nimic bun. Își dorise să înfiinţeze un website, 
să inițieze o campanie de conștientizare publică, un newsletter, să 
împrăștie vorba că dacă ești femeie și ai un copil, pierzi totul, vei fi 
ținută ostatică de către dragoste: o teroristă care nu poate fi satisfăcută 
decât atunci când îţi predai întreg viitorul. 

Drumul forestier se oprea într-o balastieră, loc în care a întors mașina. 
Așa cum era deseori cazul, pe calea înapoi spre casă a cuprins-o o durere 
de cap. 

Nu. Nu o durere de cap. Nu era o durere aflată în cap. Era o durere în 
ochiul ei stâng. O pulsaţie chinuitoare, lentă, moleșitoare. 

A condus înapoi spre atelier, cântând împreună cu Kurt Cobain. Kurt 
Cobain înţelegea care era gustul pierderii podului tău magic, modalitatea 
de transbordare către lucrurile de care ai nevoie. Era un gust ca de ţeavă 
de pușcă - ca Gunbarrel”, Colorado. 

A parcat în atelier Și a rămas în frig în spatele volanului, privind cum îi 
ies aburi din respirație. Ar fi putut foarte bine să stea acolo pentru 


totdeauna dacă nu ar fi sunat telefonul. 

Se afla pe perete, chiar imediat înainte de ușa de la biroul pe care Lou 
nu-l folosea niciodată. Era un aparat suficient de vechi încât să aibă un 
disc pentru cifre - precum telefonul din Casa Saniei cu Zurgălăi a lui 
Charlie Manx. Soneria îi era dură și intruzivă. 

Vic s-a încruntat. 

Telefonul era pe o linie separată de cea din casă. Era caraghios 
denumit „numărul de serviciu“. Nimeni nu suna acolo. 

S-a dat jos de pe bancheta din față a camionetei, cocoţată la mai mult 
de un metru faţă de podeaua de ciment. A ridicat receptorul la al treilea 
târâit. 

— Carmody's Car Carma, a spus ea. 

Telefonul era groaznic de rece. Palma care strângea receptorul a lăsat 
pe plastic un nimb de chiciură palidă. 

S-a auzit un hâșâit, de parcă apelul venea de la o distanţă foarte mare. 
În fundal, Vic a distins colinde și voci alintate de copii. Era cam devreme 
pentru așa ceva - mijloc de noiembrie. 

Un băiat a zis: 

— Hmmm. 

— Alo? Te pot ajuta cu ceva? 

— Hmmm. Da, a zis băiatul. Eu sunt Brad. Brad McCauley. Sun din 
Tărâmul Crăciunului. 

A recunoscut numele băiatului, însă nu și-a dat seama de unde, la 
început. 

— Brad, a spus ea. Pot să te ajut cu ceva? De unde ziceai că suni? 

— Din Tărâmul Crăciunului, prostu fo. Știi cine sunt. Am fost în mașină, 
a zis el. La casa dlui Manx. Îţi aduci aminte. Ne-am distrat. 

Pieptul i-a fost cuprins de fiori de gheaţă. I-a venit greu să respire. 

— Ooo, du-te dracu’, copile, a zis ea. Du-te dracu’ tu și glumele tale 
tâmpite. 

— Motivul pentru care sun, a zis el, e că ne e tuturor foame. N-a mai 
fost nimic de mâncat de veci, și care e rostul dinţilor ăstora ascuţiţi dacă 
nu ajungi să îi folosești pe ceva? 

— Dacă mai suni, pun poliția pe tine, dezaxat nemernic, a zis ea și a 
trântit telefonul în furcă. 

Vic Și-a dus o mână la gură și a scos un sunet care se situa undeva între 
suspin Și acces de furie. S-a îndoit de mijloc și a început să tremure în 
atelierul friguros. 

Când și-a mai revenit, s-a întremat, a ridicat receptorul și a sunat calm 
operatorul. 

— Îmi puteţi da numărul celui care tocmai a sunat? a rugat Vic. Ni s-a 


întrerupt. AȘ dori să ni se reconecteze apelul. 

— Pe linia pe care vă aflaţi? 

— Da. Tocmai ce s-a întrerupt o clipă mai devreme. 

— Îmi pare rău. Am un apel de vineri după-amiază, pentru un număr 
cu 800. Vreţi să vă fac legătura? 

— Tocmai am avut un apel un pic mai devreme. AŞ vrea să Știu cine 
era. 

A urmat o perioadă de tăcere înainte ca operatorul să răspundă, un 
hiatus în care Vic a putut distinge voci ale altor operatori discutând în 
fundal. 

— Îmi pare rău. De vineri, nu mai am alte apeluri pe această linie. 

— Mulţumesc, a zis Vic și a închis. 

Când a dat Lou de ea, era în fund pe jos, sub telefon, cu brațele 
cuprinzându-și corpul. 

— Ăăă, stai, adică, ești aici de ceva vreme, a spus el. Vrei să-ţi aduc o 
pătură sau un tauntaun mort sau ceva? 

— Ce e un tauntaun? 

— Ceva ca o cămilă. Sau poate o capră. Nu cred că contează prea mult. 

— Ce face Wayne? 

— A aţipit. E bine. Ce faci aici? 

El a privit printre umbre, ca și cum ar fi crezut că există o posibilitate 
ca ea să nu fie de fapt singură. 

Ea simțea nevoia să Îi spună ceva, să inventeze o explicație pentru felul 
în care stătea pe ciment într-un garaj rece și întunecat, așa că a făcut 
semn la motocicleta la care meșterea el. 

— M-am tot gândit la motocicleta la care lucrezi. 

El și-a mijit ochii. Ea își putea da seama că nu o crede. 

Însă a privit imediat motocicleta și hârtia de transfer termic de pe 
podea și a zis: 

— Mi-e teamă că o să fut treaba. Crezi că o să iasă decent? 

— Nu. Nu cred. Scuze. 

El i-a aruncat o privire speriată. 

— Pe bune? 

Ea a zâmbit Șters și a dat afirmativ din bărbie. 

Ela lăsat să îi scape un oftat greu. 

— Poţi să-mi zici ce-am făcut prost? 

— „BLANĂRĂU'“ e în două cuvinte, nu unul. Iar „B“-ul seamănă cu un 
„8“. Dar nu numai asta, mai trebuie să scrii și în oglindă. Când lipești 
hârtia de transfer și faci o copie, „blană rău“ o să fie întors, n-o să se 
poată citi. 

— Aoleo! Căcat. Frate! Ce idiot sunt, a exclamat Lou, apoi s-a uitat la ea 


cu speranță. Măcar ţi-a plăcut craniul meu, nu? 

— Sincer? 

Lou s-a mutat de pe un picior pe altul. 

— Dumnezeule. Speram ca Tony B. să-mi dea vreo cincizeci de parai pe 
vopsitul ăsta. Dacă nu m-ai fi oprit, probabil că ar fi trebuit să-i plătesc 
eu lui cincizeci, că i-am stricat motorul. De ce nu-s bun la nimic? 

— Eşti un tată bun. 

— Nu e chiar inginerie spațială. 

Nu, s-a gândit Vic. Era mai greu. 

— Vrei să o repar? a întrebat ea. 

— Ai mai desenat pe motociclete până acum? 

— Nu. 

El a încuviinţat. 

— Păi. Ok. Dacă futi treaba, o să zicem că am făcut-o eu. Nimeni n-ar fi 
surprins. Dar dacă îţi iese belea, ar trebui să le spunem oamenilor că e 
desenul tău. Ai putea să mai prinzi niște comenzi. 

S-a uitat din nou lung la ea, măsurând-o din priviri. 

— Eşti sigură că ești bine? Nu stai aici ca să îţi treacă prin cap gânduri 
negre de femeie, nu? 

— Nu. 

— Te gândești că, adică, poate n-ar fi trebuit să renunțţi la terapie? Ai 
trecut prin niște rahaturi mari, frate. Poate ar trebui să vorbești despre 
asta. Despre el. 

Tocmai am făcut-o, s-a gândit ea. Am stat la taclale cu ultimul puști pe 
care Charlie Manx l-a răpit. Acum e un fel de vampir nemilos și e în Tărâmul 
Crăciunului Și vrea ceva de mâncat. 

— Cred că nu mai e cazul să discutăm pe subiect, a zis ea și i-a luat 
mâna lui Lou atunci când acesta i-a oferit-o. Hai mai bine să desenăm. 


31, Denumire colocvială a Rocky Mountains, lanț muntos din zona de vest a Americii de Nord. 
(n. trad.) 

32. Ținut din cartea pentru copii Winnie depluș, de A. A. Milne. (n. trad.) 

33. Gunbarrel = ţeavă de pușcă (eng.) (n. trad.) 


Sugarcreek, Pennsylvania 


a începutul verii lui 2001, la Bing Partridge a ajuns știrea că Charlie 


Manx era extrem de bolnav. Bing avea la vremea aceea cincizeci Și trei de 
ani, Și nu își mai pusese de cinci ani masca de gaze pe faţă. 

Bing a aflat dintr-un articol AOL, pe care l-a accesat folosind 
calculatorul Dell mare și negru pe care îl primise de la NorChemPharm 
cu ocazia a treizeci de ani de serviciu. Căuta în fiecare zi pe AOL Știri din 
Colorado referitoare la dl Manx, dar nu mai apăruse nimic de nu știu 
când, până acum: Charles Talent Manx III, vârsta necunoscută, a fost 
transferat la pavilionul infirmerie al FCI Englewood după ce s-a dovedit 
că este imposibil să mai fie trezit. 


Manx a fost examinat de proeminentul neurochirurg Marc Sopher, din 
Denver, care a descris condiția sa ca una demnă de manualele de 
medicină. 


„Pacientul pare să sufere de progeria adultă sau de o formă rară de 
sindrom Werner“, a declarat Sopher. „În termenii cei mai simpli, a 
început să îmbătrânească foarte rapid. Pentru el, o lună este mai 
degrabă un an. Un an este mai degrabă un deceniu. Iar omul nu era de la 
început un boboc.“ 


Doctorul a mai declarat că nu avem de unde ști dacă această condiţie a 
lui Manx poate explica măcar parțial comportamentul deviant care a 
dus la uciderea brutală a PFC Thomas Priest în 1996. De asemenea, s-a 
abținut să descrie starea actuală a lui Manx ca o comă. 


„Nu se încadrează în definiţia strictă [a unei come]. Activitatea sa 
cerebrală este intensă - de parcă ar dormi. Atâta tot că nu se mai poate 
trezi. Corpul său este prea obosit. Nu mai are niciun fel de benzină în 
rezervor.“ 


Bing se gândise de foarte multe ori să îi scrie dlui Manx, să îi spună că 


el încă îi mai e credincios, încă îl mai iubește, mereu îl va iubi, va fi acolo 
ca să îl servească până în ziua în care va muri. Însă deși poate nu i se 
aprindeau lui Bing chiar toate beculețele din pomul de Crăciun - ha, ha -, 
era suficient de deștept ca să știe că dl Manx s-ar fi înfuriat pe el că îi 
scrie, Și pe bună dreptate. O misivă de la Bing ar fi condus, mai mult ca 
sigur, la apariția câtorva oameni în costume care să îi bată la ușă, oameni 
cu ochelari de soare și cu pistoale în teaca de la subsiori. Bună ziua, dle 
Partridge. Vă deranjează dacă ne-ati răspunde la câteva întrebări? Ce părere 
aveți dacă ne-am apuca să dăm un pic cu lopata la dvs. în subsol? Așa că nu i- 
a mai scris niciodată, iar acum era prea târziu, iar gândul ăsta îi făcea să-i 
fie rău. 

O dată, dl Manx îi strecurase lui Bing un mesaj, deși Bing nu și-a dat 
seama cum o fi făcut-o. La ușa lui a fost lăsat un pachet fără adresă de 
expeditor, la două zile după ce dl Manx a fost condamnat la închisoare 
pe viață, la Englewood. Înăuntru era o pereche de plăcuţe de 
înmatriculare - NOS4A2 / KANSAS - și un micut carton ivoar, cu un înger 
de Crăciun embosat pe o față. 


Pâstreazâ-le 


S-ar putea sâ dureze o vreme 


Bing a pus plăcuţele de înmatriculare în pivnița cu podea de pământ, 
acolo unde erau îngropate toate lucrurile din viaţa lui cu Charlie Manx: 
tuburile furate și acum goale de sevofluran, pistolul lui taică-su calibru 
.45 Și rămășițele femeilor, mamele pe care Bing le adusese acasă cu el 
după misiunile de salvare alături de dl Manx... nouă misiuni, în total. 

Brad McCauley fusese cel de-al nouălea copil pe care îl salvase pentru 
Tărâmul Crăciunului, iar mama lui, Cynthia, ultima curvă de care s-a 
ocupat Bing în camera tăcută de la subsol. Într-un fel, și ea fusese salvată 
la fel de bine, înainte să moară: Bing o învățase despre iubire. 

Bing și dl Manx plănuiseră în vara lui 114Y să mai salveze încă un 
copil, după care Bing ar fi mers cu dl Manx tocmai până în Tărâmul 
Crăciunului, să trăiască acolo unde nimeni nu îmbătrânea și unde 
nefericirea era interzisă prin lege, unde ar fi putut să se dea în toate 
caruselurile și să bea toată cacaua și să deschidă cadourile de Crăciun în 
fiecare dimineață. Când se gândea la nedreptatea universului din toată 
chestia asta - că dl Manx fusese smuls chiar înainte de a putea să-i 
deschidă larg porțile de la Tărâmul Crăciunului -, se simţea sfărâmat pe 
dinăuntru, de parcă speranţa era o vază care fusese scăpată de la o 


înălțime mare, zbang! 

Partea cea mai rea, totuși, nu era pierderea dlui Manx Și a Tărâmului 
Crăciunului. Era pierderea dragostei. Era pierderea mămicilor. 

Cea din urmă, dna McCauley, fusese cea mai bună. Avuseseră în pivniță 
conversații îndelungate, împreună, dna McCauley goală și bronzată și în 
formă, lipită de trupul lui Bing. Avea patruzeci de ani, însă vânjoasă de la 
toți mușchii lucraţi în perioada în care antrenase echipa de volei a 
fetelor. Pielea ei radia căldură și sănătate. Mângâiase părul încărunțit de 
pe pieptul lui Bing și îi spusese că îl iubește mai mult decât mama și tatăl 
lui, mai mult decât Isus, mai mult decât pe propriul ei fiu, mai mult decât 
pe pisici, decât razele soarelui. El se simţise nespus de bine auzind-o 
rostind: „Te iubesc, Bing Partridge. Te iubesc atât de tare, că mă arde pe 
dinăuntru. Sunt numai surcele. Mă arde de vie.“ Respirația ei fusese 
parfumată ca mireasma fumului de turtă dulce; fusese atât de în formă, 
atât de sănătoasă, că trebuise să îi dea o dată la fiecare trei ore o doză din 
amestecul lui de sevofluran aromat. Ea îl iubise atât de mult, că își tăiase 
propriile vene când el i-a mărturisit că nu vor putea trăi împreună. Au 
mai făcut dragoste o ultimă oară în timp ce ea sângera - în timp ce ea 
sângera peste el. 

„Te doare?“, întrebase el. 

„Of, Bing, Bing, tăntălăule“, a zis ea. „Ard de dragoste de zile întregi. 
Câteva tăieturi micuţe ici Și colo n-au cum să doară deloc.“ 

Fusese atât de frumoasă - avusese niște țâțe mămoase atât de perfecte 
-, că nu s-a îndurat să toarne pe ea leșia decât atunci când a început să 
miroasă. Chiar și cu muște în păr, ea tot mai era drăguță; extra drăguță, 
cu adevărat. Muștele sclipeau ca niște nestemate. 

Bing vizitase Cimitirul A Ceea Ce Ar Putea Fi, alături de dl Manx, și Știa 
că dacă Cynthia McCauley ar fi fost lăsată de capul ei și-ar fi ucis fiul într- 
un acces de turbare indusă de steroizi. Dar acolo jos, în camera tăcută, 
Bing o învățase bunătatea Și iubirea și cum să sugă pula, așa că măcar își 
luase viața pe un ton bun. 

Despre asta era totul: să iei ceva groaznic și să scoţi ceva bun la capăt. 
Dl Manx a salvat copiii, iar Bing a salvat mămicile. Iată, însă, că mămicile 
se terminaseră. Dl Manx era după zăbrele, iar masca de gaze a lui Bing 
atârna de un cârlig de pe ușa din spate, unde rămăsese tocmai din 1996. A 
citit Ştirea despre cum dl Manx a adormit - un somn adânc și nesfârșit, 
un brav soldat cuprins de o vrajă ticăloasă -, apoi a tipărit-o și a 
împăturit-o și a decis că mai are de cugetat pe subiect. 

În cel de al cincizeci și treilea an din viaţă, Bing Partridge redevenise 
un om al credinţei, se întorsese la biserica New American Faith 
Tabernacle în speranța că Dumnezeu va binevoi să acorde mângâiere 


unuia dintre cei mai singuri copii ai săi. Bing s-a rugat ca într-o zi să mai 
audă din nou Crăciun alb cântând în alee și să tragă draperia de in și să-l 
regăsească pe dl Manx în spatele volanului Wraith-ului, cu geamul 
coborât și cu Omul Bun privind înspre el. Haide, Bing! Hai să facem o tură! 
Numărul zece ne așteaptă! Hai să prindem încă un copil și să te ducem în 
Tărâmul Crăciunului! Cerul mare Stie că o meriti cu vârf și îndesat! 

S-a apucat să urce panta abruptă a dealului, în zăpușeala după-amiezii 
de iulie. Florile moriști din curtea din faţă - douăzeci și nouă la număr - 
erau perfect neclintite și tăcute. El le detesta. Mai detesta și cerul 
albastru și armoniile înnebunitoare ale cicadelor ţiuind printre copaci. 
Bing își târa picioarele pe deal cu știrea tipărită de pe internet într-o 
mână (O boală rară se abate asupra unui criminal condamnat) și mesajul 
final al dlui Manx în cealaltă (S-ar putea să dureze o vreme. 9.), mergând să 
vorbească cu Dumnezeu despre aceste lucruri. 

Biserica se întindea pe un hectar de asfalt încovoiat, cu pâlcuri de 
iarbă arsă înaltă până la genunchii lui Bing, ițindu-se printre crăpături. 
Porţile de la intrare erau încuiate de o buclă de lanţ gros și un lacăt Yale. 
Nimeni în afară de Bing nu se mai rugase acolo de mai bine de 
cincisprezece ani. Poate că locașul aparținuse cândva Domnului, dar 
acum era proprietatea creditorilor; o hârtie îngălbenită de soare pusă 
într-o folie transparentă de plastic era prinsă de una dintre uși. 

Cicadele bâzâiau turbat în mintea lui Bing. 

La un capăt al terenului era un semn mare precum cele pe care le 
afișează supermarketurile sau târgurile de mașini la mâna a doua, 
anunțând oamenii ce imn se va cânta în acea zi. Promise pentru ora 1:00 
P.M. erau DOAR ÎN DUMNEZEU ȘI EL TRĂIEȘTE DIN NOU Și DOMNUL NU DOARME NICIODATĂ, 
RUGĂCIUNI. Semnul promitea aceleași imnuri încă de pe vremea celui de al 
doilea mandat al lui Reagan“. 

Unele dintre vitralii aveau găuri acolo unde copiii aruncaseră cu 
pietre, însă Bing nu urca în acea direcție. Într-un lateral al bisericii se afla 
un Șopron pe jumătate ascuns de plopii și oţetarii îmbibaţi de praf. În 
fața ușii șopronului era un preș de intrare putrezit. Sub el era ascunsă o 
cheie mare de bronz. 

Cheia deschidea zăvorul ușilor înclinate de la beci, aflat în partea din 
spate a clădirii. Bing a coborât. A traversat o cameră subterană 
răcoroasă, înaintând cu greu printre creozote de gudron și cărți 
mucegăite, și a ieșit în sala mare de festivități a bisericii. 

Lui Bing îi plăcuse mereu biserica, pe vremea în care încă mai mergea 
cu maică-sa. Îi plăcuse felul în care intra soarele prin ferestrele cu vitralii 
înalte de opt metri, umplând încăperea cu căldură și culoare, și îi plăcuse 
felul în care se îmbrăcau mămicile, cu dantele albe și tocuri și dresuri 


alb-lăptoase. Bing adora dresurile albe și adora cântecul femeilor. Toate 
mămicile care au stat cu el în Casa Somnului cântaseră înainte de a-și 
primi odihna din urmă. 

Dar după ce pastorul fugise cu toţi banii și banca încuiase biserica, 
Bing și-a dat seama că locul acela îl deranja. Nu-i plăcea felul în care, în 
serile târzii, umbra turlei părea că încearcă să-i înșface casa. După ce 
începuse să aducă mămicile acasă la el - loc pe care dl Manx îl botezase 
Casa Somnului -, Bing a realizat că îi era dificil să ridice ochii către vârful 
dealului. Biserica ameninta, cu vârful turlei un deget acuzator care se 
întindea peste panta dealului și arăta spre curtea lui din față: AICI SE 
AFLĂ UN CRIMINAL NOTORIU! NOUĂ FEMEI UCISE ÎN SUBSOLUL LUI! 

Bing încerca să se liniștească spunându-și că se poartă prostește. El și 
dl Manx erau eroi, de fapt; îndeplineau chemări creștinești. Dacă ar fi 
scris cineva o carte despre ei, ar fi fost obligat să îi desemneze ca 
personaje pozitive. Nu mai conta că multe dintre mame, chiar Și după ce 
primeau doza de sevofluran, tot nu își recunoșteau planurile de a-și 
condamna fiicele la o viață de târfe sau de a-și snopi în bătaie fiii, iar 
câteva chiar au susținut că nu au consumat niciodată droguri sau băutură 
în exces Și că nu au un trecut infracţional, de niciun fel. Acele lucruri 
erau în viitor, un viitor pervertit pe care Bing și dl Manx munceau din 
răsputeri să îl prevină. Dacă ar fi fost să fie arestat - deoarece, desigur, 
niciun reprezentant al legii nu ar înțelege importanţa și actul primordial 
de bunătate al vocației lor -, Bing ar fi vorbit cu mândrie despre munca 
lui. Nu era cuprins de nicio rușine referitor la vreun lucru pe care îl 
făcuse cu dl Manx. 

Și totuși, ocazional, îi venea greu să ridice ochii și să privească 
biserica. 

Urcând treptele dinspre subsol, și-a spus că e un nătăfleț, că toți 
oamenii sunt bineveniți în casa Domnului și că dl Manx avea nevoie de 
rugăciunile lui Bing - acum mai mult decât oricând. Privind către sine, 
Bing nu se mai simţise niciodată atât de singur și de oropsit. Cu câteva 
săptămâni mai devreme, dl Paladin îl întrebase pe Bing ce are de gând să 
facă după ce se pensionează. Bing a rămas trăsnit și a întrebat la rândul 
lui că de ce s-ar pensiona. Îi plăcea slujba lui. Dl Paladin a clipit des și a 
zis că după patruzeci de ani în serviciu îl vor obliga să se pensioneze. Nu 
ai de ales pe subiect. Bing nu reflectase niciodată la asta. Presupuse că 
până la acel moment va fi stat să bea Cola în Tărâmul Crăciunului, 
deschizând cadouri dimineaţa, cântând colinde noaptea. 

În acea după-amiază, acel vast sanctuar pustiu nu reușea să îi 
tempereze gândurile. Era chiar invers. Toate stranele încă mai erau 
acolo, deși nu se mai înșirau ordonat, ci fuseseră înghesuite alandala, 


strâmbe ca dinţii dlui Manx. Podeaua era împânzită cu geam spart și 
bucăţi de tencuială, care se fărâmițau sub talpă. Încăperea mirosea vag a 
amoniac, a găinaţ de păsări. Cineva trecuse pe aici Și băuse. Sticlele și 
cutiile de bere lăsate în urmă se tolăneau peste strane. 

Și-a continuat drumul, traversând sala. Trecerea lui a perturbat 
rândunicile de pe grinzi. Sunetul aripilor lor bătând a creat ecou, un 
zgomot asemănător celui în care un magician își împrăștie în aer cărțile 
de joc. 

Lumina care răzbea prin ferestre era rece și albastră, iar în razele de 
soare se răsfirau fire de praf, de parcă biserica ar fi fost interiorul unui 
glob de sticlă cu ninsoare care tocmai începe să se așeze. 

Cineva - adolescenţi, vagabonzi - făcuse un altar într-una dintre nișele 
ferestrelor. Candele roșii diforme stăteau în bălți uscate de ceară, iar în 
spatele lumânărilor erau rezemate mai multe fotografii cu Michael Stipe 
de la R.E.M., un gay sfrijit cu păr platinat și ochi spălăciți. Cineva scrisese 
pe una dintre fotografii, cu ruj cireașă, PIERZÂNDU-MI CREDINȚA”, Bing 
considera că nu mai existase niciun lucru care să merite a fi ascultat 
după Abbey Road“. 

Bing a pus în centrul acestui altar improvizat cardul de la dl Manx și 
foaia printată cu Știrea din Denver Post și a aprins două candele pentru 
Omul Bun. A eliberat niște spaţiu pe pardoseală, lovind cu piciorul bucăţi 
de tencuială căzută și o pereche murdară de chiloţi - imprimaţi cu niște 
inimioare, păreau potriviți unei fete de zece ani - și s-a așezat în 
genunchi. 

Și-a dres glasul. În suprafaţa vastă și cu ecou a bisericii, a răsunat la fel 
de tare ca o împușcătură. 

O rândunică a bătut din aripi, planând de la o grindă la alta. 

A putut vedea un șir de porumbei aplecându-și gâturile ca să privească 
la el cu ochi aprinși, roșii ca de rabie. Îl urmăreau cu fascinatie. 

El și-a închis pleoapele, și-a împreunat palmele și a vorbit cu 
Dumnezeu. 

— Hei, Dumnezeu, a zis Bing. E Bing, pălâng. Of, Dumnezeule. Of, 
Dumnezeule Dumnezeule Dumnezeule. Te rog să-l ajuţi pe dl Manx. Dl 
Manx are adormici, rău, Și nu Știu ce să fac, și dacă nu se face mai bine și 
nu se întoarce la mine, n-o să am niciodată excursia la Tărâmul 
Crăciunului. Am făcut tot ce mi-a stat în putere ca să fac bine în viața 
mea. Am făcut tot ce mi-a stat în putere ca să salvez copii și să mă asigur 
că au cacao și carusel și lucruri. N-a fost ușor. Nimeni nu voia să-i 
salveze. Dar chiar și când mămicile urlau și ne strigau în toate felurile, 
chiar și când copiii plângeau și făceau pe ei, eu i-am iubit. I-am iubit pe 
acei copii Și le-am iubit pe acele mămici, chiar și dacă erau femei rele. Și 


cel mai mult l-am iubit pe dl Manx. Tot ce face, face pentru ca alți oameni 
să fie fericiți. Nu e asta cel mai binevoitor lucru pe care-l poate face 
cineva - să împartă un pic de fericire în jur? Te rog, Dumnezeule, dacă 
am făcut măcar un pic de bine, te rog, ajută-mă, dă-mi un semn, spune- 
mi ce să fac. Te rog, te rog, te rog, te... 

Capul îi era dat pe spate și gura îi era deschisă atunci când ceva 
fierbinte i-a atins obrazul și a gustat ceva sărat și amar pe buze. A 
tresărit; era de parcă cineva ejaculase pe el. S-a șters pe gură și s-a uitat 
la degete, acum acoperite de o pastă alb-verzuie, o mâzgă soioasă și 
lichidă. I-a trebuit o clipă ca să o identifice drept rahat de porumbel. 

Bing a gemut: o dată, apoi încă o dată. Gura îi era plină de gustul sărat 
cremos al rahatului de pasăre. Materia din palma lui arăta ca o flegmă 
bolnavă. Geamătul i-a crescut în intensitate până la nivelul unui strigăt și 
s-a azvârlit înapoi, lovind tencuială și sticlă, și a dat cu mâna liberă pe 
ceva umed și lipicios, cu textura ușoară a unui Saran Wrap”. A privit în 
jos și a descoperit că mâna îi nimerise peste un prezervativ prăfuit pe 
care miȘunau furnici. 

Și-a retras iute brațul, îngrozit, cu repulsie, iar prezervativul i-a rămas 
agăţat de degete, iar el a scuturat mâna o dată, de două ori, iar obiectul s- 
a răsucit și a aterizat în părul lui. A scos un țipăt strident. De pe grinzi au 
explodat ropotele păsărilor. 

— Ce?! a strigat el către biserică. Ce? Am venit aici în genunchi! AM 
VENIT ÎN GENUNCHI!!! Și tu ce faci? CE?!!! 

A apucat cauciucul subțire și a smucit, rupându-și în același timp și un 
pumn de păr cărunt (când oare se făcuse tot părul cărunt?). În lumină s- 
au împrăștiat fire de praf. 

Bing Partridge a coborât panta dealului într-o fugă împleticită, 
simțindu-se pângărit și ordinar... pângărit, ordinar și indignat. S-a prelins 
ca un bețiv pe lângă florile de staniol din curtea din faţă și a trântit ușa în 
urma sa. 

Cel care a ieșit douăzeci de minute mai târziu a fost Omul cu Mască de 
Gaze, cu o sticlă de lichid inflamabil în fiecare mână. 

Înainte de a da foc bisericii, a bătut scânduri peste golurile din 
ferestre, astfel încât păsările să nu poată să iasă. A răsturnat cea mai 
mare parte din prima sticlă peste strane și vrafurile de lemne rupte și 
grămezile de tencuială căzută: mici focuri de tabără deja gata pregătite. 
A golit cealaltă sticlă pe chipul lui Isus, montat pe crucea lui din absidă. 
Părea că îi e frig în Șorțul lui sumar, așa că Bing a scăpărat un chibrit și l- 
a îmbrăcat într-o mantie de flăcări. De pe o pictură murală aflată 
deasupra, Maria se uita tristă în jos, către cea mai recentă profanare la 
care fusese supus fiul ei. Bing a apăsat două degete împreunate peste 


gura măștii lui și i-a trimis un sărut. 

Să i se dea o Șansă de a lua și pe copilul cu numărul zece alături de dl 
Manx, s-a gândit Bing, și n-o să-i pese dacă va trebui să gazeze și să 
omoare pe însăși mama lui Hristos ca să prindă pe micuța lepădătură. 

Mai mult. Nu era nimic din ce făcuse Duhul Sfânt în păsărica Mamei 
Maria ce să nu poată face Bing mai bine dacă ar avea trei zile singur cu ea 
în Casa Somnului. 


34. 1985-1989. (n. trad.) 

35. Melodia Losing My Religion de R.E.M. (n. trad.) 

36. Album al formaţiei The Beatles, lansat în 1969. (n. trad.) 
37. Marcă de folie alimentară de ambalare. (n. trad.) 


Gunbarrel, Colorado 


opiii nu sunau niciodată când picta. 


Au trecut luni până să conștientizeze Vic acest lucru, dar, la un anumit 
nivel, o înțelesese deja în afara raționărilor, se prinsese aproape imediat. 
Când nu picta, când nu avea o preocupare creativă, percepea din ce în ce 
mai intens o teamă fizică, de parcă ar fi stat sub o macara ce ţinea 
suspendat un pian; era posibil ca acele cabluri de susținere să plesnească 
în orice moment, iar greutatea să cadă peste ea cu o lovitură fatală. 

Așa că accepta orice job pe care îl putea prinde și petrecea Șaptezeci 
de ore pe săptămână în atelier, ascultând Foreigner și desenând pe 
motociclete pentru bărbaţi cu trecut infracţional și precepte rasiste 
ofensatoare. 

Vic picta flăcări și pistoale și tipe dezbrăcate și grenade și steaguri 
Dixie și steaguri Nazi Și Isuși Hristoși și tigri albi și strigoi în putrefacție 
Și Și mai multe tipe dezbrăcate. Nu se raporta la ea ca la un artist. 
Pictatul împiedica telefoanele din Tărâmul Crăciunului și plătea pentru 
pamperși. Orice alte aspecte erau lipsite de importanţă. 

Uneori, totuși, job-urile se terminau. Uneori, părea că pictase deja 
toate motocicletele din Rockies și că n-o să mai primească niciodată vreo 
altă însărcinare. Când se întâmpla așa - când trecea mai mult de o 
săptămână sau două fără să picteze - se trezea într-o stare de așteptare 
funestă. Se pregătea pentru ce-ar urma. 

Acel moment în care va suna telefonul. 

S-a petrecut într-o zi de septembrie, într-o marți după-amiaza, la cinci 
ani după ce Manx a ajuns la închisoare. Lou plecase la crăpatul zorilor ca 
să tracteze pe careva împotmolit într-un Șanț, lăsând-o cu Wayne, care 
voia hot-dog la micul dejun. Toţi acei ani miroseau a hot-dog și rahat 
aburind de copil. 

Wayne era parcat în fața televizorului, iar Vic storcea ketchup în niște 
chifle cu hot-dogi ieftini atunci când a sunat telefonul. 


S-a holbat la receptor. Era prea devreme ca telefonul să înceapă să 
sune și Știa deja cine era, pentru că nu mai pictase nimic de aproape o 
lună. 

Vic a atins receptorul. Era rece. 

— Wayne, a zis ea. 

Băiatul a privit în sus, cu un deget în gură și cu saliva curgându-i pe 
tricoul cu X-Men. 

— Auzi telefonul sunând, Wayne? a întrebat ea. 

El o privea în gol, fără să dea semne că înţelege, la început, apoi a 
scuturat din cap. 

A sunat încă o dată. 

— Uite, a zis ea. Uite, ai auzit? Nu auzi nimic sunând? 

— Nu, maaa, a spus el și Și-a scuturat capul, viguros, dintr-o parte în 
alta. 

Și-a reîntors atenţia la televizor. 

Vic a ridicat receptorul. 

Un copil - nu Brad McCauley, ci un alt copil, o fată, acum - a zis: 

— Când se întoarce tati în Tărâmul Crăciunului? Ce ai făcut cu tati? 

— Nu ești reală, a spus Vic. 

În fundal, putea auzi cum copiii cântă colinde. 

— Ba da, sunt, a zis fata. 

Din micile perforaţii ale difuzorului receptorului au început să iasă 
fire subțiri de aer înghețat. 

— Suntem la fel de reali ca tot ce se întâmplă în dimineața asta în New 
York, a continuat fata. Ar trebui să vezi ce se întâmplă în New York. E 
captivant! Sunt oameni care sar din cer! E captivant și distractiv. E aproape 
la fel de distractiv ca în Tărâmul Crăciunului. 

— Nu ești reală, a repetat Vic, în șoaptă. 

— Ai spus minciuni despre tati. Asta e rău. Ești o mamă rea. Wayne ar 
trebui să fie cu noi. S-ar putea juca toată ziua cu noi. L-am putea învăța 
cum să se joace foarfecă-pentru-terchea-berchea. 

Vic a trântit telefonul în furcă. L-a ridicat și l-a mai trântit o dată. 
Wayne i-a aruncat o privire, cu ochii mari și alarmați. 

Ea a fluturat o mână la el - nu contează - Și s-a întors cu spatele, 
forțându-se să nu plângă și cu respiraţia întretăiată. 

Hot-dogii au dat pe foc, apa sărind din oală și împroșcând flacăra 
albastră a aragazului. Ea i-a ignorat, s-a lăsat pe podeaua bucătăriei și și- 
a acoperit pleoapele. Să își înăbușe suspinele era un act de voință; nu 
dorea să îl sperie pe Wayne. 

— Maaa! a strigat băiatul și a privit în sus, clipind des. E Șeva cu Oscal! 

„Oscal“ era cuvântul lui pentru Strada Sesame”. 


— Șeva e aici, un Oscal e pa-pa. 

Vic Și-a șters lacrimile care îi curgeau, a inspirat adânc și a oprit 
aragazul. A pășit nesigură către televizor. Strada Sesame era întrerupt de 
o Ştire. Un avion comercial lovise unul dintre turnurile World Trade din 
New York City. Niște fum negru se ridica pe cerul albastru. 

Câteva săptămâni mai târziu, Vic a făcut ordine în cel de al doilea 
dormitor, micut cât o debara, curat și măturat. Și-a mutat acolo un 
Șevalet și a pus pe el un carton bristol. 

— Ce faci? a întrebat Lou, băgându-și capul prin ușă a doua zi după 
aranjarea studioului. 

— Mă gândeam să desenez o carte pentru copii, a zis Vic. 

Avea deja prima pagină schițată în cerneală albastră și era gata să 
înceapă colorarea. 

Lou a aruncat o privire peste umărul ei. 

— Desenezi o fabrică de motociclete? a întrebat el. 

— Pe-aproape. O fabrică de roboţi, a spus ea. Eroul e un robot numit 
Motorul de Căutare. Pe fiecare pagină, trebuie să treacă printr-un 
labirint ca să găsească obiecte semnificative. Baterii solare și planuri 
secrete, chestii de genul. 

— Cred că mi se scoală de la cartea ta. Ce faci pentru Wayne e un lucru 
grozav. O să fie în al nouălea cer. 

Vic a încuviințat. Era bucuroasă să îl lase pe Lou să creadă că o face 
pentru puști. Ea, însă, nu se amăgea singură. O făcea pentru ea. 

Cartea cu desene era o variantă mult mai bună decât pictatul de 
Harley-uri. Era ceva la care putea lucra constant Și era acolo în fiecare zi. 

După ce a început să deseneze la Motorul de Căutare, telefonul nu a mai 
sunat niciodată, mai puţin dacă era vreun recuperator de debite. 

Iar după ce a vândut cartea, recuperatorii de debite au încetat și ei să 
mai sune. 


38. Sesame Street, serial de televiziune american pentru copii care a fost difuzat între 1969 și 2000. 
(n. trad.) 


Brandenburg, Kentucky 


ichelle Demeter avea doisprezece ani când tatăl ei a lăsat-o prima 


dată să conducă. O fată de doisprezece ani care Șofa la volanul unui 
Rolls-Royce Wraith din 1938, prin iarba înaltă, în primele zile ale verii, cu 
geamurile date jos și cu muzică de Crăciun cântând la radio. Michelle 
acompania radioul cu o voce plină, fericită și cam răcnită - afonă și în 
dezacord. Când nu știa versurile, improviza. 


Veni i! Voi cei în credin tă! Tiridam Și triiii-umfător! 
Veniti voi cei în credin tă, cântec s-aducem dararam Domnului! 


Mașina înota prin iarbă, un rechin negru într-un ocean vălurit de 
galben și verde. În faţa ei, păsările se împrăștiau, zvâcnind în cerul ca 
lămâia. Roţile hurducăiau și troncăneau peste rădăcini nevăzute. 

Tatăl ei, pilit și pe cale să se pilească și mai bine, stătea pe scaunul 
pasagerului rotind butonul de posturi și cu o sticlă încălzită de bere 
Coors între picioare. Numai că reglajul de canale nu făcea nimic. Radioul 
sărea de la un post la altul, însă totul era zgomot alb. Singurul canal care 
se prindea era șters, cu păcănituri, acoperit de hârșâit de fundal și 
cântând, la naiba, melodii de sărbătoare. 

— Cine dă pe post rahat din ăsta când e mijloc de mai? a întrebat el, 
apoi a râgâit, enorm și grotesc. 

Michelle a chicotit admirativ. 

Nu era chip să închizi radioul sau să dai volumul mai încet. Butonul de 
volum se învârtea inutil, neajustând nimic. 

— Mașina e ca ăl bătrân al tău, a zis Nathan, scoțând o altă sticlă din 
pachetul de șase care-i stătea la picioare și pocnind un nou capac. O 
epavă a vechiului sine. 

Astea erau mai mult vorbe goale din partea lui. Tatăl ei nu o ducea așa 
rău. Inventase un fel de valve pentru Boeing, care plătiseră pentru trei 


sute de pogoane de teren mai sus de râul Ohio. Acum se puseseră să facă 
turul moșiei. 

Mașina, pe de altă parte, chiar că își lăsase în urmă zilele ei de glorie. 
Mocheta dispăruse, iar acolo unde își avea locul era acum metal dezgolit 
Şi zdrăngănit. Sub pedale erau găuri prin care Michelle putea vedea cum 
șfichiuiește iarba de sub. Pielea de pe bord se dezlipea. Una dintre 
portierele din spate nu se potrivea cu celelalte, era nevopsită și pătată de 
rugină. Nu mai exista niciun fel de lunetă, doar un gol oval. Nici banchetă 
în spate, de asemenea, iar în portbagaj se vedeau urme de carbonizare, 
de parcă cineva încercase să aprindă un foc de tabără. 

Fata apăsa expert ambreiajul și acceleraţia, cu piciorul drept, așa cum 
o învățase tatăl ei. Scaunul șoferului era tras la maxim în faţă și tot mai 
fusese nevoie să se așeze pe o pernă ca să poată vedea peste bordul înalt 
Și pe geam. 

— Într-una din zile, o să mă apuc să lucrez la bestia asta. Să-mi suflec 
mânecile și s-o readuc la viață. Ar fi grozav să termin restaurarea ca s-o 
poți duce la balul de liceu, a zis tatăl. Când o să fii suficient de mare 
pentru baluri. 

— Aha. Bună idee. O grămadă de loc în spate pentru giugiuleală, a spus 
ea, răsucindu-și gâtul ca să arunce o privire. 

— Ar mai fi Și o mașină bună ca să te duc cu ea la mănăstire. Ține-ţi 
ochii la drum, da? a gesticulat el, cu berea-n mână-n suișurile și 
coborâșurile terenului și încâlceala ierbii și tufișurilor și sânzienelor, 
fără nicio șosea în zare, în nicio direcție, cu singurul semn de umanitate 
acel hambar îndepărtat din oglinda retrovizoare și urmele tăiate pe cer 
ale avioanelor. 

Ea a apăsat pedalele, care au Șuierat și gâfâit. 

Singurul lucru care nu-i plăcea lui Michelle la această mașină era 
ornamentul de pe capotă, o doamnă sinistră de culoare argintie cu orbite 
oarbe și o rochie fluturând. Se apleca în faţă către buruienile care o 
biciuiau Și rânjea maniacal în timp ce era flagelată. Doamna argintie se 
presupunea că e magică și frumușică, însă zâmbetul de pe chipul ei strica 
totul. Avea rânjetul dement al unei nebune care tocmai ce a împins peste 
pervaz pe cineva drag și e pe cale să îl urmeze întru eternitate. 

— E groaznică, a spus Michelle, ridicându-și bărbia în direcţia capotei. 
Ca o doamnă vampir. 

— Doamna fluoasă, a zis tatăl ei, reamintindu-și ceva ce citise mai 
demult”. 

— Care cine? Nu i se zice doamna fluoasă. 

— Nu, a spus Nathan. I se zice Spiritul Extazului. E o clasică. E o 
componentă clasică a unei mașini clasice. 


— Extazului? Ca drogul X? a întrebat Michelle. Uau! Marfă! Erau și pe- 
atunci băgați în dubioșenii d-astea de prăjeală? 

— Nu. Nu ca drogul. Ca distracţia. Ea e un simbol al distracţiei 
nesfârșite. Mie mi se pare drăguță, a zis el, deși în realitate se gândea că 
arată ca una dintre victimele lui Joker, o femeie bogată care a murit 
râzând. 

— Am tot condus către Tărâmul Crăciunului, întreaga ziuă voioasă, a 
început Michelle să fredoneze încet, iar pentru o clipă radioul a devenit 
doar un fâșâit de purici și de Șuierături, așa încât fata putea să cânte fără 
să fie în dezacord cu ceva. Am condus către Tărâmul Crăciunului, ca să urc 
în sania cu zurgălăi a Moșului! 

— Care-i asta? N-o Știu, a zis tatăl ei. 

— Acolo mergem, a spus ea. În Tărâmul Crăciunului. Tocmai am decis. 

Cerul își proba tonuri de culori galben lămâie. Michelle se simţea în 
perfectă armonie. Simţea că ar putea șofa la infinit. 

Glasul îi era cuprins de încântare și fervoare, iar când tatăl ei a privit- 
o, pe fruntea ei se formaseră broboane de transpiraţie, iar ochii îi erau 
pierduţi în depărtare. 

— E undeva acolo, tati, a spus ea. E acolo în munţi. Dacă o ţinem tot 
așa, putem să ajungem în Tărâmul Crăciunului până la noapte. 

Nathan Demeter și-a mijit ochii și a scrutat prin geamul prăfuit. Înspre 
vest se întindea un lanț muntos vast și neclar, cu vârfuri împănate de 
zăpadă, mai înalte decât Rockies, un lanț muntos care nu fusese acolo de 
dimineaţă și nici atunci când se porniseră la drum cu douăzeci de minute 
mai devreme. 

El și-a ferit repede privirea, clipind des ca să-și limpezească ochii, 
apoi s-a mai uitat o dată - iar munţii s-au topit într-o gloată de nor 
cumulus, înghesuit la orizontul vestic. Inima a continuat alte câteva clipe 
să bată gata să-i iasă din piept. 

— Păcat că ai teme pentru acasă. Niciun Tărâm al Crăciunului pentru 
tine, domnișoară, a spus el, chiar dacă era duminică și niciun tată, de 
nicăieri, nu şi-ar fi pus fiica de doisprezece ani să rezolve exerciții de 
algebră într-o duminică. E vremea să ne întoarcem, scumpete. Tati are 
lucruri de făcut. 

S-a lăsat comod în scaun și a sorbit o gură de bere, însă nu i se mai 
părea gustoasă. A simţit pe tâmpla stângă ghearele ascuţite ale 
mahmurelii de mâine. Judy Garland ura, tragic, tuturor, un Crăciun 
fericit, Și ce dracu’ fuma DJ-ul punând pe post Să ai o micu tă zi de Crăciun 
fericită într-o zi de mai? 

Dar muzica a mai continuat doar până ce au atins limita plină de 
buruieni a proprietăţii lor și Michelle a întors laborios Wraith-ul, 


îndreptându-l către casă. Pe măsură ce Rolls-ul se rotea în semicerc, 
radioul și-a pierdut puțina recepţionare de bandă pe care o avusese și a 
devenit încă o dată un fâșâit jos de zgomot alb, purici statici turbați. 

Era 2006, iar Nathan Demeter își luase o epavă pe care s-o repare, 
cumpărată la o licitaţie a autorităților federale, ceva cu care să se joace 
în timpul liber. Într-una din zile, avea de gând să se apuce serios de 
recondiționat. Într-una din zile, o va face pe doamna bătrână să 
strălucească la loc. 


39. Referinţă la romanul Dracula de Bram Stoker, în care personajul Lucy Westenra este 
transformată în „doamna fluoasă“. „The bloofer lady“, în original, este un termen inventat care 
derivă din pronunția infantilă a cuvântului din limba engleză „beautiful“. În echivalență, 
alegerea în română poate fi „fluoasă“, ca dislalie monomorfă pentru cuvântul „frumoasă“. În 
limbaj colocvial, „the bloofer lady“ a devenit în engleză un termen generic pentru vampirii de 
sex feminin. (n. trad.) 


New York (și oriunde) 


|. ce spuseseră despre cea de a doua carte din seria Motorul de 


Căutare în revista New York Times Book Review, secţiunea cărți pentru 
copii, duminică, 8 iulie, 2007 - singura dată când cărțile lui Vic McQueen 
au fost recenzate acolo: 


Cea de a doua viteză a Motorului de Căutare 
De Vic McQueen. 


22 pagini. Harper Collins Children's Books. 16.95$ (Carte 
puzzle/ilustrații; vârsta 6-12 ani) 


Dacă M. C. Escher ar fi fost antamat să își reimagineze Unde e 
Wally?, ar fi arătat asemănător fascinantei și pe bună dreptate 
popularei serii Motorul de Căutare al dnei McQueen. Eroul omonim, 
Motorul de Căutare - un robot vesel Si copilăros care seamănă cu un 
amestec de C-3PO și un Harley-Davidson - o urmărește pe Möbius 
Stripp Cea Smintită de-a lungul unor constructe imposibile și 
ameţitoare și al unor labirinturi suprarealiste. Un anume puzzle 
incert nu poate fi rezolvat fără să pui o oglindă lângă muchia căr fii; 
un alt context surprinzător cere copiilor să înfășoare pagina sub 
forma unui tub ca să realizeze un pod acoperit magic; o a treia 
trebuie ruptă și împăturită într-o motocicletă origami pentru ca 
Motorul de Căutare să își poată continua drumul în plină viteză. 
Tinerii cititori care termină Cea de a doua viteză a Motorului de 
Căutare se vor afla fată în față cu una dintre cele mai teribile 
dileme: cât mai durează până apare următoarea carte? 


FCI Englewood, Colorado 


S ora Thornton a intrat cu puțin înainte de ora opt în secţia de 


îngrijire pe termen lung, aducând cu ea o pungă caldă de sânge pentru 
Charlie Manx. 


Denver, Colorado 


n prima sâmbătă din octombrie * * * î, Lou i-a spus Victoriei McQueen 


că ia copilul și merge să stea o perioadă la mama lui. Din cine știe ce 
motiv, i-a spus-o în șoaptă, cu ușa închisă, încât Wayne, aflat în 
sufragerie, să nu-i poată auzi vorbind. Chipul rotofei al lui Lou sclipea de 
la o sudoare agitată. Cât a vorbit, și-a lins mult buzele. 

Se aflau împreună în dormitor. Lou stătea pe marginea patului, făcând 
salteaua să scârțâie și să se încovoaie la mijloc. Lui Vic îi venea greu să se 
simtă în largul ei în dormitor. Se tot uita la telefonul de pe noptieră, 
așteptând să sune. Încercase acum câţiva ani să scape de el, îl 
deconectase și îl vârâse într-un sertar ferit, dar la un moment dat Lou îl 
descoperise și îl pusese la loc în priză. 

Lou a mai zis și alte lucruri, despre cât de îngrijorat era, despre cât de 
îngrijoraţi erau toţi. Ea n-a reușit să distingă toate cuvintele. Întreaga ei 
minte era concentrată la telefon, privindu-l, așteptându-l să sune. Ştia că 
o va face. Așteptarea era un chin. O enerva că Lou o adusese înăuntru, că 
nu putuseră avea conversaţia asta pe verandă. Îi zdruncina încrederea în 
el. Era imposibil să poarte o conversaţie într-o cameră care avea telefon. 
Era ca vorbitul într-o cameră în care de tavan atârnă un liliac. Chiar și 
dacă liliacul ar dormi, cum poți să te gândești sau să te uiţi la altceva? 

Dacă ar fi sunat telefonul, ea s-ar fi dus și l-ar fi smuls din perete și ar 
fi mers pe verandă și l-ar fi aruncat cât colo. Era tentată să nu mai 
aștepte, să o facă pe loc. 

A fost surprinsă când Lou i-a zis că poate ar fi mai bine să se ducă și ea 
să-și vadă pe maică-sa. Mama lui Vic era cu adevărat la mama dracului, 
în Massachusetts, și Lou știa că ele două nu se prea înțeleg. Singurul 
lucru mai ridicol de-atât ar fi fost să-i sugereze lui Vic să se ducă să-și 
vadă tatăl, cu care nu mai vorbise de ani de zile. 

— AȘ sta mai degrabă în închisoare decât cu maică-mea. Isuse, Lou. Ai 
măcar idee câte telefoane are maică-mea în casă? a întrebat Vic. 


Lou i-a aruncat o privire care aduna în ea atât mâhnire, cât și grijă. Era 
o privire - s-a gândit Vic - de abandon. 

— Dacă vrei să discuti... adică, despre orice... O să am mobilul cu mine, 
a zis Lou. 

Vic doar a râs, nu s-a mai obosit să-i spună că îi dezmembrase deja 
mobilul și îl azvârlise cu o zi în urmă în coșul de gunoi. 

El a luat-o în braţe și a tinut-o strâns în îmbrăţișarea lui ca de urs. Era 
un bărbat masiv - burzuluit că era așa de supraponderal -, însă mirosea 
mai bine decât orice tip cu care ieșise ea vreodată. Pieptul îi mirosea a 
cedru și ulei de motor și a câmp. Mirosea a om responsabil. Pentru o 
secundă, cuprinsă de îmbrăţișarea lui, și-a adus aminte ce însemna să fii 
fericită. 

— Tre’ să plec, a zis el într-un final. Avem mult de condus. 

— Să vă duceţi unde? a întrebat ea, tresărind. 

El a clipit încurcat: 

— Adică... Vic... frate... ai ascultat ce-am zis? 

— Ceva, ceva, a spus ea, și era corect. 

Ascultase. Numai că nu pe el. Ascultase telefonul. Aștepta să sune. 

După ce Louis și puștiul au plecat, ea a cotrobăit prin camerele casei 
de cărămidă de pe strada Garfield pe care o plătiseră cu banii făcuți din 
Motorul de Căutare, pe vremea în care ea încă mai desena, de dinainte de a 
primi apelurile repetate ale copiilor din Tărâmul Crăciunului, zi de zi. 
Luase cu ea o pereche de foarfece și s-a apucat să taie liniile fixe ale 
fiecărui telefon. 

Vic a adunat telefoanele și le-a adus pe toate în bucătărie. Le-a pus în 
cuptor, pe raftul de sus, și a rotit butonul la raicene. Hei, funcționase data 
trecută când trebuise să se lupte cu Charlie Manx, nu? 

În timp ce cuptorul începea să se încălzească, a deschis ferestrele și a 
dat drumul la hotă. 

După asta, Vic s-a așezat în camera de zi Și a început să se uite la TV, 
îmbrăcată doar în chiloţi. Mai întâi s-a uitat la Breaking News. Dar erau 
prea multe telefoane care țârâiau în studioul de la CNN, iar sunetele o 
iritau. A mutat pe SpongeBob. Când a sunat telefonul din Krusty Krab”, a 
schimbat din nou canalul. A dat de un program de pescuit sportiv. Asta 
părea suficient de sigur - fără telefoane în acest gen de programe - iar 
cadrele erau filmate la lacul Winnipesaukee, acolo unde își petrecuse ea 
verile din copilărie. îi plăcuse întotdeauna felul în care arăta lacul 
imediat înainte de răsărit, o oglindă neagră netedă înfășurată în ceața de 
mătase a dimineţii crude. 

La început, a băut whiskey cu gheaţă. Apoi a trebuit să îl bea sec, 
deoarece mirosea prea urât în bucătărie ca să se mai ducă să ia gheață de 


acolo. Întreaga casă putea a plastic ars, în ciuda hotei și a ferestrelor 
deschise. 

Vic McQueen privea lupta unui pescar cu un păstrăv atunci când 
undeva la picioarele ei a început să ţârâie un telefon. A privit în jos la 
jucăriile împrăștiate pe podea, o colecţie a roboților lui Wayne: un RY- 
DY, un Dalek și, desigur, două figurine Motorul de Căutare. Unul dintre 
roboți era de tipul Transformers, negru cu un torso voluminos Și cu 
lentile roșii pe post de cap. Vibra evident pe măsură ce continua să 
ţârâie. 

L-a ridicat și a început să îi plieze înăuntru brațele și picioarele. A 
împins capul în trup. A desprins cele două jumătăţi ale corpului și, dintr- 
o dată, privea la un telefon mobil de plastic, nefunctional. 

Telefonul mobil de plastic, nefuncţional, a sunat din nou. A apăsat 
butonul năspunoe Și Și l-a pus la ureche. 

— EȘti o mincinoasă și jumătate..., a zis Millicent Manx. Și tati o să fie 
furios pe tine când o să iasă. O să îţi înfigă o furculiță în ochi și o să ţi-i 
scoată din cap, ca pe un dop de plută. 

Vic a dus jucăria în bucătărie și a deschis cuptorul. Dinăuntru a 
răbufnit fum negru gros. Telefoanele prăjite se carbonizaseră ca niște 
bezele puse pe foc de lemn. A aruncat Transformer-ul peste grămada de 
crustă maronie topită și a trântit la loc ușa cuptorului. 

Duhoarea era atât de insuportabilă, că a trebuit să iasă din casă. Și-a 
pus pe ea geaca de motor a lui Lou și ghetele ei, și-a luat geanta și a 
plecat. A apucat sticla de whiskey și a închis ușa în urma ei, tocmai când 
auzea pornindu-se detectorul de fum. 

Era mai jos pe stradă și trecută de prima intersecție când și-a dat 
seama că nu s-a îmbrăcat cu nimic altceva în afară de geacă și ghete. 
Mergea aiurea în jurul zonei metropolitane a orașului Denver, la două 
dimineața, în chiloţii ei roz uzaţi. Măcar își adusese aminte de whiskey. 

A intenţionat să se întoarcă acasă și să își tragă pe ea o pereche de 
blugi, dar s-a rătăcit încercând să găsească drumul înapoi, ceva ce nu i se 
mai întâmplase până atunci, și a nimerit pe o stradă drăguță cu clădiri de 
două etaje. Noaptea era înmiresmată de la parfumul toamnei Și de la izul 
ușor metalic al asfaltului proaspăt spălat. îi plăcea foarte mult mirosul 
șoselei: asfalt încins și moale pe la mijloc de iulie, drumuri prăfuite cu 
parfumurile lor de polen în iunie, cărări de ţară condimentate cu 
adulmecarea frunzelor veștede în calmul octombrie, mirosul de nisip și 
sare al șoselei, asemenea unui estuar, în februarie. 

La acea oră din noapte, avea strada aproape numai pentru ea, deși la 
un moment dat au trecut trei bărbați călare pe Harley-uri. Au încetinit în 
timp ce o depășeau, ca să o măsoare din priviri. Nu erau bikeri, totuși, ci 


corporatiști care probabil că o tuleau acasă la neveste după o seară cu 
băieţii pe la un club fițos de striperiţe. Și-a dat seama, după gecile lor de 
piele italiană și jenșii Gap și motoarele ca scoase de la reprezentanţă, că 
ei erau mai obișnuiți cu Pizzeria Unos decât cu viața aspră pe drumuri. Și 
totuși... Au stat să o analizeze pe îndelete. Ea a ridicat către ei sticla de 
whiskey și a fluierat cu mâna liberă, iar băieţașii Și-au forjat motoarele și 
au tulit-o, cu coada eșapamentului între picioare. 

S-a trezit în dreptul unei librării. închisă, desigur. Era una micuță, 
independentă, cu vitrina înțesată de cărţile ei. Cu un an în urmă, avusese 
acolo o întâlnire cu cititorii. Purtase pantaloni, atunci. 

A privit chiorâș în magazinul întunecat, aplecându-se ca să distingă ce 
carte dintre ale ei puseseră în față. Cartea numărul patru. Se lansase deja 
cartea numărul patru? Vic avusese impresia că încă mai lucra la ea. S-a 
dezechilibrat și a aterizat cu faţa lipită de geam și cu fundul în sus. 

Era bucuroasă cu apăruse cartea numărul patru. Fuseseră momente în 
care credea că n-o s-o mai termine deloc. 

Când Vic a început să deseneze la cărți, telefonul nu suna niciodată din 
Tărâmul Crăciunului. D-asta se și apucase de Motorul de Căutare, pentru 
că atunci când desena, telefoanele rămâneau tăcute. Însă mai apoi, cam 
pe la mijlocul cărții a treia, posturile de radio care îi plăceau începuseră 
să dea cântece de Crăciun în mijlocul verii, iar telefoanele au revenit. 
Încercase să ridice un șanț de apărare în jurul ei, un șanț umplut cu 
Maker's Mark“, dar singurul lucru pe care l-a înecat în el a fost munca ei. 

Vic era pe cale să se desprindă de la vitrină atunci când a început să 
sune telefonul dinăuntrul librăriei. 

Îi putea vedea beculeţul care se luminează pe birou, în capătul celălalt 
al magazinului. În tăcerea adiată și caldă a nopții, îl putea auzi foarte 
clar, Și știa că sunt ei. Millie Manx și Brad McCauley și ceilalți copii ai lui 
Manx. 

— Îmi pare rău, a zis ea către magazin. Nu sunt disponibilă ca să preiau 
apelul. Dacă doriți să lăsaţi un mesaj, v-a intrat norocu-n căcat. 

S-a împins în vitrină, un pic cam prea tare, și s-a legănat pe trotuar. 
După care trotuarul s-a terminat, iar piciorul i-a alunecat după bordură 
Și a căzut, rămânând așa, în fund, pe caldarâmul ud. 

O durea, însă nu pe-atât de tare pe cât, poate, ar fi trebuit. Nu era 
sigură dacă whiskey-ul era cel care îi atenuase durerea sau dacă aplicase 
prea mult timp dieta Lou Carmody, și acum avea acolo pe fund o 
grămadă de materie primă suplimentară. S-a temut că a scăpat sticla și 
aceasta s-a spart, însă nu, era prezentă, în mâna ei dreaptă, teafără și 
întreagă. A luat o înghiţitură. Avea gust de butoi de stejar și dulce 
autodistrugere. 


S-a chinuit să revină pe picioare când a început să sune un alt telefon, 
într-un alt magazin, o cafenea fără lumini. După care a pornit un altul, 
undeva la etajul unei clădiri din dreapta ei. Și un al patrulea și un al 
cincilea. În apartamentele de deasupra ei. Pe ambele părți ale străzii, în 
susul și în josul străzii. 

Noaptea se umpluse cu un cor de sonerii de telefon. Semăna cu zarva 
broaștelor primăvara, o armonie extraterestră de orăcăituri Și ciripeli și 
fluierături. Semăna cu clopoţeii răsunând în dimineaţa de Crăciun. 

— Du-te-n pizda mă-tii! a strigat ea și a aruncat sticla la propria reflexie 
dintr-o vitrină a unui magazin de peste stradă. 

Foaia de geam a explodat. Toate telefoanele s-au oprit concomitent, ca 
niște petrecăreţi reduși brusc la tăcere de un foc de armă. 

O jumătate de bătaie de inimă mai târziu, în interiorul magazinului s-a 
pornit o alarmă, un urlet electronic înfiorător însoţit de o lumină argintie 
intermitentă. Lumina argintie a dezvăluit siluetele mărfurilor expuse în 
vitrină: biciclete. 

Noaptea s-a oprit în loc pentru o clipă admirabilă, blândă. 

Bicicleta din mijloc era (desigur) un Raleigh, alb și simplu. Vic s-a 
clătinat. Senzaţia de amenințare se evaporase la fel de ușor ca apăsatul 
unui întrerupător. 

A traversat strada până la magazinul de biciclete, iar până să ajungă în 
dreptul cioburilor de la vitrină avea deja planul conturat. Va fura 
bicicleta și va merge pe ea în oraș. Va merge către Dakota Ridge, în 
pădurea de conifere și în miezul nopţii, va merge până ce va găsi Calea 
Mai Scurtă. 

Podul Căii Mai Scurte o va duce direct peste zidurile închisorii 
Supermax Și în aripa infirmeriei unde se afla Charlie Manx. Asta ar fi o 
imagine dată naibii, o fată de treizeci și unu de ani în lenjerie rulând pe o 
cursieră cu zece viteze prin secția de terapie pe termen lung a unei 
închisori de maximă siguranță, la două noaptea. Se imagina navigând 
prin beznă, printre deținuți adormiţi în paturile lor. Ar merge până la 
Manx, ar pune piedica, ar trage perna de sub capul lui și l-ar sufoca pe 
nenorocitul de piroman. Asta ar încheia telefoanele din Tărâmul 
Crăciunului o dată pentru totdeauna. Știa că ar face-o. 

Vic a întins mâna prin vitrina spartă și a ridicat Raleigh-ul, scoțând-o 
pe stradă. A auzit în depărtare vuietul unei sirene, un sunet vibrant și 
agonizant care se prelingea până departe în noaptea caldă și umedă. 

Era surprinsă. Alarma pornise de numai jumătate de minut. Nu credea 
că polițaii vor răspunde așa de repede la apel. 

Dar sirena pe care o auzea nu era a poliției. Era o mașină de pompieri 
îndreptându-se către casa ei, deși până să ajungă nu mai rămăsese mare 


lucru de salvat. 
Mașina de poliție a sosit câteva minute mai târziu. 


40. Restaurant fast-food din universul serialului de desene animate SpongeBob SquarePants. (n. 
trad.) 
41. Marcă de whiskey bourbon, produs în Kentucky. (n. trad.) 


Brandenburg, Kentucky 


lăsat cea mai grea treabă pentru sfârșit: în mai 2012, Nathan 


Demeter a ridicat pe un scripete motorul din Wraith și a petrecut două 
zile reconstruindu-l, curățând supapele și înlocuind bolturile hexagonale 
cu alte piese comandate de la un magazin de specialitate din Anglia. 
Motorul era un 4256 cc, Șase cilindri în linie, iar stând pe bancul lui de 
lucru părea ca o uriașă inimă mecanică - ceea ce Și era, a presupus. Atât 
de multe invenţii ale omenirii - seringa, sabia, stiloul, pușca - erau 
penisuri metaforice, însă motorul cu ardere internă trebuie să fi fost 
visat de un om care s-a inspirat de la inima umană. 

— Ar fi mai ieftin să închiriezi o limuzină, a zis Michelle. Și nici nu te-ai 
mai murdări pe mâini. 

— Dacă tu crezi că am vreo problemă cu murdăritul mâinilor, atunci 
nu ai fost prea atentă în ăștia ultimii optsprezece ani. 

— Ceva ce-are de-a face cu hipertensiunea ta, cred. 

— Cine-i tensionat? a întrebat el, însă ea doar a zâmbit și l-a sărutat pe 
obraz. 

Uneori, după ce lucra la mașină timp de mai multe ore, se trezea întins 
pe scaunul din față, cu un picior atârnând pe ușa deschisă și cu o bere în 
mână, rememorând după-amiezile în care mergeau încet pe câmpurile 
din vest, cu fata lui în spatele volanului și cu buruienile plesnind 
caroseria Wraith-ului. 

Ea reușise din prima la examenul de șoferi, la numai Șaisprezece ani. 
Acum, la optsprezece, avea propria mașină, un Jetta micuț și sportiv, 
plănuind ca după absolvire să meargă tocmai până la Dartmouth. 
Imaginea cu ea conducând singură atâta amar de drum - cazându-se în 
moteluri dubioase și măsurată din priviri de bărbatul aflat în spatele 
casei de marcat și de camionagiii din barurile motelurilor - îl neliniștea, 
îi dădea hipertensiune. 

Lui Michelle îi plăcea să se ocupe de rufe, iar lui îi plăcea să o lase, 


pentru că atunci când el nimerea în uscător de lenjeria ei intimă, dantele 
colorate de la Victoria's Secret, începea să se îngrijoreze de lucruri 
precum sarcini nedorite și boli venerice. Știuse cum să-i vorbească 
despre mașini. Îi plăcuse să vadă cum ea stăpânește utilizarea 
ambreiajului și menţinerea corectă a direcţiei. Se simţise ca Gregory 
Peck în Să ucizi o pasăre cântătoare. Ce nu Știa era cum să îi vorbească 
despre bărbați și despre sex și era neliniștit având senzația că ea nu mai 
avea nevoie de sfatul lui pe acest subiect. 

— Cine-i tensionat? a întrebat el într-o noapte către garajul gol și a 
închinat un pahar pentru umbre. 

Șase zile înainte de marele dans, a pus motorul înapoi în Wraith, a 
închis capota și s-a dat în spate, ca să-și admire munca, asemenea unui 
sculptor studiind un nud care fusese înainte un simplu bloc de marmură. 
Un sezon rece cu monturi în pumnii zdreliți, cu ulei sub unghii și fulgi de 
rugină intraţi în ochi: timp sacru, important pentru el în felul în care 
transcrierile textelor sfinte erau importante pentru un călugăr de la 
mănăstire. Își dorea să-i iasă bine și se vedea. 

Silueta neagră ca abanosul sclipea asemenea unei torpile, ca o bucată 
de sticlă vulcanică șlefuită. Portiera din spate, cândva ruginită și 
desperecheată, fusese înlocuită cu o piesă originală, trimisă de un 
colecționar din una dintre fostele republici sovietice. Refăcuse tapiseria 
din interior într-o piele pală, înlocuise tăvițele rabatabile și sertarele din 
spate ale limuzinei cu componente noi din lemn de nuc, făcute manual de 
un tâmplar din Nova Scotia. Totul era original, chiar și radioul cu tub, 
deși cochetase cu ideea de a instala un CD-player, înșurubând un 
subwoofer Bose sub portbagaj. Când aveai o Mona Lisa, nu te apucai să 
mâzgălești în grafitti o șapcă de baseball pe capul ei. 

Acum mult timp, într-o după-amiază de vară fierbinte, cu fulgere, îi 
promisese fiicei lui că va repara Rolls-ul pentru balul ei de absolvire, și 
iată-l acum, terminând în sfârșit munca, cu mai puţin de o săptămână 
rămasă. După bal, putea să vândă mașina; complet restaurat, Wraith-ul 
putea ajunge pe piața colecționarilor la o sumă apropiată de un sfert de 
milion de dolari. Nu era rău pentru o mașină care-l costase doar cinci mii 
de dolari americani la momentul lansării. Nu era rău deloc, luând în 
considerare că plătise doar dublul sumei ca să o cumpere de la licitaţia 
FBI, cu zece ani înainte. 

— Cine crezi că a fost proprietarul anterior? a întrebat Michelle într-o 
zi, după ce îi povestise cum o luase. 

— Un traficant de droguri, îmi imaginez, a spus el. 

— Hmmm, sper că n-a fost nimeni omorât în ea. 

Arăta bine - însă doar „bine“ nu era suficient. Era de părere că 


Michelle nu își avea locul la volan, pe drumuri, până nu ar fi făcut el 
însuși câteva zeci de kilometri, să vadă cum se descurcă la viteză 
maximă. 

— Haide, panaramă splendidă ce ești, i-a zis el mașinii. Hai să te trezim 
Și să vedem de ce ești în stare. 

Demeter s-a urcat la volan, a trântit portiera și a răsucit cheia. 

Motorul a hârâit la viaţă - un zgomot tușit, aproape exploziv de 
sălbatic și triumfător -, dar s-a liniștit imediat într-un tors molcom, 
luxuriant. Scaunul frontal îmbrăcat în piele crem era mai confortabil 
decât patul Tempur-Pedic în care dormea. În vremurile în care fusese 
Wraith-ul asamblat prima dată, lucrurile erau construite ca tancurile, 
construite să dureze. Mașina aceasta, era convins, va rezista mult după 
ce nu vor mai fi ei. 

Și avea dreptate. 

Își lăsase mobilul pe bancul de lucru și voia să îl ia înainte să iasă cu 
mașina, nu își dorea să rămână naufragiat pe undeva dacă Wraith-ul ar fi 
decis să-i sară vreo tijă sau să facă alte rahaturi. A dat să deschidă 
încuietoarea, când a avut parte de prima surpriză a zilei. Încuietoarea s-a 
trântit singură în poziţie blocată, cu un pocnet suficient de tare încât să îl 
facă să tresară. 

Demeter a fost atât de surprins - atât de nepregătit - încât nu era prea 
sigur că ce văzuse se și întâmplase. Însă apoi au coborât și celelalte ivăre, 
unul după altul - zbang, zbang, zbang - exact ca cineva care trage cu 
arma, iar acum nu mai putea să se mintă că își imaginase. 

— Ce pizda mă-sii? 

A tras de zăvorul de la portiera șoferului, dar acesta a rămas fix de 
parcă ar fi fost sudat. 

Mașina a trepidat de la puterea motorului, gazul de eșapament 
adunându-se în jurul treptelor de la uși. 

Demeter s-a aplecat să oprească motorul, moment în care a primit cea 
de a doua surpriză a zilei. Cheia nu voia să se rotească. A mișcat-o înainte 
Și înapoi, Și-a pus toată forța încheieturii pe ea, și tot rămânea ferm 
blocată pe poziție, fără să se clintească. 

Radioul a păcănit, cântând la volum maxim Zurgălăi, veseli zurgălăi“ - 
așa de tare, că îl dureau urechile -, o melodie care n-avea ce căuta 
primăvara. La auzul ei, lui Demeter i s-a făcut părul măciucă, pe întreg 
corpul. A apăsat butonul de oprire, însă capacitatea de a fi surprins i se 
epuizase, așa că nu a fost uimit în mod special când acţiunea lui nu a avut 
niciun efect. A apăsat butoanele ca să schimbe postul, dar, indiferent de 
locul în care se ducea acul, pe fiecare canal era tot Zurgălăi, veseli 
zurgălăi. 


Acum, putea vedea cum gazele de eșapament înceţoșau aerul. Le 
putea gusta, putoarea ameţitoare făcându-l să i se clatine capul. Bobby 
Helms îl asigura că perioada zurgălăilor era cea mai potrivită ca să 
meargă pe sania trasă de un cal. Trebuia să readucă la tăcere rahatul ăla 
de muzică, trebuia să aibă o clipă de respiro, însă când a rotit volumul, 
nu s-a micșorat, nu a avut niciun efect. 

În jurul farurilor se aduna ceața. Următoarea lui respiraţie a fost o 
gură de aer otrăvitor, care a declanșat un acces de tuse atât de chinuitor, 
încât părea să îi sfâșie țesuturile din miezul gâtului. Gândurile i-au 
străbătut mintea la fel de iute ca un carusel accelerând. Michelle nu va 
ajunge acasă mai devreme de o oră și jumătate. Cel mai apropiat vecin 
era la un kilometru distanță - nimeni în jur care să-l audă strigând. 
Mașina nu voia să se oprească, zăvoarele nu voiau să coopereze, semăna 
cu ceva din filmele cu spioni - își imagina un asasin plătit cu un nume de 
genul Blow Job operând Rolls-Royce-ul prin telecomandă -, dar asta era 
o nebunie curată. Dezmembrase Și recompusese cu mâna lui Wraith-ul și 
Știa că nu era nimic înăuntru care să fie cablat și să permită cuiva să 
controleze motorul, încuietorile și radioul. 

Chiar când aceste gânduri îi străbăteau mintea, a pipăit pe bord, 
căutând butonul de deschidere automată a ușii garajului. Dacă nu ar fi 
primit niște aer curat, în câteva secunde ar fi leșinat. Într-o clipă de 
panică, s-a gândit Nu e acolo, nu e acolo - însă degetele lui l-au găsit în 
spatele cocoașei care găzduia volanul. Și-a strâns mâna în jurul 
obiectului, apoi l-a îndreptat spre poarta rabatabilă și a apăsat. 

Ușa s-a zdruncinat Și a început să se ridice înspre tavan. Schimbătorul 
de viteze s-a împins singur în marșarier, iar Wraith-ul a sărit către ieșire, 
cu roțile patinând. 

Nathan Demeter a urlat și a apucat volanul - nu ca să controleze 
direcţia mașinii, ci ca să aibă ceva de care să se ţină. Jantele albe zvelte 
au mușcat din terasamentul cu prundiș de afară, aruncând pietricele sub 
caroserie. Wraith-ul a luat-o înapoi ca un cart nebun dintr-un montagnes 
russes pornit invers, plonjând o sută de metri în josul pantei, către aleea 
proprietăţii. Lui Nathan i s-a părut că a urlat tot timpul, deși de fapt se 
oprise din strigăt cu mult înainte ca mașina să ajungă la baza dealului. 
Urletul pe care-l auzea era captiv în propriul cap. 

Pe măsură ce se apropia de șosea, Wraith-ul nu a încetinit, ci a 
accelerat, și dacă ar fi venit ceva din sens opus ar fi fost făcut pastramă la 
viteza aceea de șaptezeci de kilometri pe oră. Desigur, chiar și dacă nu 
venea nimeni, Wraith-ul tot mai putea să iasă de pe șosea și să lovească 
un copac de pe margine, iar Nathan a presupus că ar fi fost catapultat 
prin parbriz de către recul. Wraith-ul, ca toate automobilele din acea 


epocă, nu avea centură de siguranță. 

Strada era pustie, iar când cauciucurile din spate au atins asfaltul, 
volanul s-a învârtit în mâna lui Nathan, s-a învârtit așa de repede, că i-a 
fript mâinile, iar el a trebuit să-i dea drumul. Wraith-ul s-a răsucit, cu 
nouăzeci de grade la dreapta, și Nathan Demeter a fost proiectat peste 
scaunul din față și în portiera stângă, cu capul izbind cadrul de fier. 

O vreme, nu a realizat cât de rău se rănise. S-a întins pe scaun Și a clipit 
des, cu privirea în plafon. Prin geamul de la ușa pasagerului a putut 
vedea cerul de amiază târzie, de un albastru intens, cu nori cirrus în 
atmosferă. Și-a atins un loc de pe fruntea care durea, iar când și-a 
coborât mâna a observat că avea sânge pe degete, tocmai când un flaut a 
început să cânte primele acorduri din Cele douăzeci de zile de Crăciun. 

Mașina se mișca Și trecuse de una singură în viteza a cincea. Cunoștea 
drumurile din jurul casei, i se părea că se deplasează pe Route 1638, către 
autostrada Dixie. Încă un minut Și vor ajunge la intersecţie și... și ce? Vor 
intra direct, în viteză, poate agăţând un camion venind din nord și 
zdrobindu-se de el? Imaginea i-a trecut prin minte ca o posibilitate, dar 
nu putea atașa de ea nicio senzaţie de urgenţă, nu credea că automobilul 
e într-o misiune de kamikaze. Cumva, acceptase deja că Wraith-ul 
funcționa printr-o voință proprie. Avea o treabă și se pusese să o rezolve. 
Nu avea nicio folosinţă pentru el, poate că nici măcar nu își dădea seama 
de el, nu mai mult decât o face un câine de căpușa care s-a atașat în blana 
lui. 

S-a ridicat într-un cot, s-a clătinat, s-a ridicat complet și s-a privit în 
oglinda retrovizoare. 

Era înfășurat într-o mască roșie de sânge. Când și-a atins din nou 
fruntea, a putut simţi o rană adâncă și lungă de doi centimetri care îi 
traversa curbura superioară a scalpului. A pipăit-o ușor cu degetele și a 
realizat că simte osul de dedesubt. 

Wraith-ul a început să încetinească la apropierea de semnul de stop al 
intersecţiei cu Șoseaua Dixie. El a privit hipnotizat cum maneta 
schimbătorului de viteze coboară din a patra în a treia, apoi în a doua. A 
început să strige din nou. 

În fața lui era un break, așteptând la stop. Pe bancheta din spate erau 
înghesuiți trei copii bălai, rotofei și cu gropiţe în obraji. Și-au întors 
capetele, privind la Wraith. 

El și-a trântit palmele pe parbriz, mânjindu-l cu sânge ruginiu. 

— AJUTOR! a strigat, în timp ce de pe frunte îi curgea sânge cald. 
AJUTOR AJUTOR AJUTOR AJUTAȚI-MĂ AJUTOR! 

Copiii, inexplicabil, au rânjit de parcă el ar fi fost caraghios și flutura 
din mâini din prostie. A început să urle și mai tare, incoerent - sunetul 


unei vaci într-un abator, alunecând pe sângele celor de dinaintea ei. 

Mașina break a făcut la dreapta cu prima ocazie ivită în trafic. Wraith- 
ul a făcut la stânga, accelerând așa de repede, că Nathan Demeter a simţit 
cum o mână invizibilă îl împinge în scaun. 

Chiar și cu geamurile ridicate, putea mirosi aroma curată și de 
primăvară târzie a peluzelor proaspăt tunse, putea mirosi fumul 
grătarelor din curți și parfumul verde al copacilor recent reveniţi la 
viaţă. 

Cu mintea pierdută, Nathan Demeter a reținut că Wraith-ul se 
descurca de vis. Motorul nu sunase niciodată atât de bine. Atât de 
puternic. S-a gândit că era corect să presupună că târfa asta nenorocită 
fusese restaurată pe de-a întregul. 


XXXXX 


Era convins că adormise, stând așa în spatele volanului, însă nu își 
aducea aminte să fi ațipit. Știa doar că la un moment dat, înainte de a se 
face complet întuneric, Și-a închis ochii, iar când și i-a deschis Wraith-ul 
gonea printr-un tunel de zăpadă răscolită, un tunel de noapte de 
decembrie. Geamurile din față erau murdare de la urmele palmelor lui 
înroșite, însă putea distinge fulgi mari de nea împroșcând asfaltul negru 
al unei șosele cu două benzi pe care nu o recunoștea. Perdeaua de omăt 
se unduia ca o mătase vie, ca niște fantome. 

A încercat să își dea seama dacă ar fi fost posibil să fi mers suficient de 
mult către nord încât să intre într-una din acele furtuni de zăpadă 
ciudate care mai apar uneori primăvara. A conchis că ar fi o variantă 
idioată. A măsurat noaptea aceea rece și drumul nefamiliar Și Și-a zis că 
probabil visează, însă nu credea asta cu adevărat. Răbojul propriilor 
experiențe tactile - capul care-i plesnea de durere, fața acoperită de 
sânge și lipicioasă, spatele înţepenit de la statul îndelungat în spatele 
volanului - erau prea convingătoare în descrierea lor a realității. Mașina 
tăia drumul ca un panzer, fără să patineze, fără să oscileze, fără să 
încetinească sub o sută la oră. 

Cântecele continuau: Tot ce vreau de Crăciun ești tu, Clopoței argintii, 
Bucurie lumii, S-a petrecut într-un miez senin de noapte. Uneori, Demeter 
era conștient de muzică. Alteori, nu. Fără reclame, fără Știri, doar coruri 
de colinde aducând osanale Domnului și Eartha Kitt promițând că poate 
să fie o fată foarte cuminte dacă Moșul verifică lista ei de Crăciun. 

Când și-a închis ochii, Și-a imaginat telefonul mobil, așezat pe bancul 
de lucru din garaj. Îl va fi căutat Michelle acolo, deja? În mod sigur - de 
îndată ce ea a ajuns acasă și a descoperit ușa de la garaj deschisă și 


incinta goală. Până acum, deja s-ar fi îngrijorat peste poate, iar el și-ar fi 
dorit să aibă telefonul, nu ca să sune după ajutor - era de părere că se 
află cu mult dincolo de orice ajutor posibil -, ci doar pentru că s-ar fi 
simţit mai bine dacă i-ar fi putut auzi vocea. Și-ar fi dorit să o sune și să îi 
spună că vrea ca ea să se ducă la bal, vrea ca ea să se distreze. Și-ar fi 
dorit să îi spună că nu îi era teamă ca ea să devină o femeie - dacă 
avusese cu adevărat vreo anxietate, fusese aceea ca el să îmbătrânească 
Și să fie singur fără ea, dar nu credea că mai era cazul să se îngrijoreze de 
așa ceva, acum. Și-ar fi dorit să îi spună că ea a fost cel mai bun lucru din 
viața lui. Nu-i prea mai spusese asta de ceva vreme și niciodată nu o 
spusese de suficient de multe ori. 

După Șase ore în mașină, nu simţea nicio panică, doar un fel de mirare 
amorţită. Într-un fel, începuse să perceapă situaţia în care se afla ca pe 
ceva natural. Mai devreme sau mai târziu, o mașină neagră sosește 
pentru toți. Sosește Și te ia de lângă cei dragi și nu te mai aduce niciodată 
înapoi. 

Perry Como îl avertiza pe Nathan, pe un ton binedispus, că începea să 
arate foarte mult a Crăciun. 

— Nu zău, Perry, a spus Nathan, după care, pe o voce răgușită, spartă, 
a început să cânte bătând ritmul pe ușa de la șofer. 

Cânta Bob Seger; cânta despre rock 'n' roll-ul de pe vremuri, cel 
considerat a alina sufletul. S-a încins cât de tare a putut, vers după vers, 
iar când a tăcut a observat că radioul se oprise. 

Na. Iată chiar aici un cadou de Crăciun. Ultimul pe care-l vei mai primi, 
s-a gândit. 


XXXXX 


Următoarea dată când și-a deschis ochii, fața îi era lipită de volan, iar 
motorul mașinii mergea în gol, și era atât de multă lumină în jur, că îl 
dureau ochii. 

A privit chiorâș, totul în jur fiind o ceaţă albăstruie sclipitoare. În 
nicio clipă din acea noapte nu-l duruse capul la fel de tare ca acum. 
Strânsoarea din jurul craniului era așa de intensă, că se aștepta să vomite 
în orice moment. Undeva în spatele ochilor era un zvâcnet galben 
sfâșietor de dureros. Toată acea lumină interioară era samavolnică. 

A clipit printre lacrimi, iar lumea din jur s-a limpezit, a căpătat mai 
mult focus. 

Un bărbat gras cu o mască de gaze și în pantaloni de camuflaj se holba 
la el prin geamul portierei șoferului, de pe după urmele însângerate ale 
palmelor imprimate pe sticlă. Era o mască de gaze veche, cam din Al 


Doilea Război Mondial, sau așa ceva, de un verde muștar. 

— Cine pula mea ești tu? a întrebat Nathan. 

Bărbatul cel gras părea că se bâțâie în sus și-n jos. Nathan nu avea cum 
să îi vadă fața, dar s-a gândit că ţopăie pe vârfuri de bucurie. 

Zăvorul de la ușa șoferului a pocnit singur, cu un sunet clar și metalic. 

Bărbatul cel gras ţinea ceva în mână, un cilindru - asemănător unui 
tub cu spray. ODORIZANT CU AROMĂ DE PRĂJITURI CU GHIMBIR, SCria pe o parte, 
împreună cu o ilustrație demodată cu o mămică îmbujorată scoțând din 
cuptor o tavă de fursecuri sub formă de omuleți de turtă dulce. 

— Unde sunt? a întrebat Nathan Demeter. Unde dracu’ e locul ăsta? 

Omul cu Mască de Gaze a apăsat mânerul și a deschis portiera, 
dezvăluind o dimineaţă înmiresmată de primăvară. 

— E locul în care tu cobori, a spus el. 


42. Jingle Bell Rock, unul dintre cele mai cunoscute cântece de Crăciun americane. (n. trad.) 


Centrul Medical St. Luke's, Denver 


e fiecare dată când murea cineva interesant, Hicks își făcea o poză 


cu respectivul. 

A fost o prezentatoare de știri locale, o fată drăguță de treizeci și doi 
de ani, cu păr blond platinat splendid și ochi albaștri, care se îmbătase și 
se înecase cu propria vomă. Hicks s-a strecurat în morgă la 1:00 A.M., a 
tras sertarul frigorific și a ridicat-o în fund. Și-a ţinut un braț pe după ea 
Și s-a aplecat cu limba scoasă în dreptul sfârcului ei, în timp ce își ţinea 
mobilul și făcea o poză. N-a stat să o lingă, totuși. Asta ar fi fost scârbos. 

A mai fost și un star rock - un star rock minor, cel puţin. Era din trupa 
aia care avea hitul ăla din filmul ăla cu Stallone. Starul rock se prăpădise 
de cancer, iar în moarte arăta ca o babă ofilită, cu părul castaniu ondulat 
Și genele lungi și buzele cumva feminine. Hicks l-a scos din sertarul lui și 
i-a încovoiat mâna în coarne de drac, apoi s-a aplecat și a făcut el însuși 
semnul de coarne, imortalizând momentul în care o lălăie împreună ca 
buni amici. Pleoapele starului rock erau lăsate, așa că arăta somnoros și 
cool. 

Iubita lui Hicks, Sasha, a fost cea care i-a spus că la morgă a ajuns un 
criminal în serie faimos. Sasha era asistentă la Pediatrie, opt etaje mai 
sus. Ea adora fotografiile lui cu oameni faimoși morți; era întotdeauna 
prima persoană căreia i le dădea pe e-mail. Sasha considera că Hicks e 
hilar. I-a tot zis că ar trebui să apară la The Daily Show”. Hicks era și el 
atașat de Sasha. Ea avea o cheie de la cabinetul cu medicamente, iar 
sâmbetele seara obișnuia să-i șterpelească câte ceva bun, un pic de oxy 
sau niște coca de puritate medicală, iar în pauze găseau câte o sală goală 
de nașteri, iar ea scutura din turul pantalonilor ei largi de soră și se 
cocoţa pe masa cu Șarniere. 

Hicks nu auzise niciodată de individ, așa că Sasha a folosit calculatorul 
din postul asistentelor ca să scoată o știre despre el. Poza de la poliție era 
suficient de teribilă, un ins chel cu un chip prelung și o gură cu dinți 


stricați și ascuţiţi. Ochii îi erau deschişi la culoare, rotunzi și tâmpi în 
orbitele lor îngropate. Descrierea îl desemna drept Charles Talent Manx, 
trimis la închisoarea federală cu mai mult de un deceniu înainte pentru 
incendierea fatală a unui amărât în faţa a peste o duzină de martori. 

— Nu-i cine Ştie ce chestie, a zis Hicks. A omorât doar un tip. 

— Ne-neah. E mai rău decât John Wayne Stacy. A omorât, gen, tot felul 
de copii. Tot felul. Avea o casă unde-o făcea. Atârna îngeri micuţi în 
pomi, câte unv’ pentru fiecare pe care l-a căsăpit. E foarte tare. E ca un 
fel de simbolism sinistru. Micuţi îngeri de Crăciun. Locului i s-a zis Casa 
Saniei cu Zurgălăi. Te-ai prins? Te-ai prins, tu, Hicks? 

— Nu. 

— De parcă le-a luat piuitul acolo“? Dar și piuitul saniei Moșului? Te-ai 
prins acum? a zis ea. 

— Nu. 

Nu înţelegea ce legătură are Moș Crăciun cu un individ ca Manx. 

— Casa a ars, dar ornamentele încă mai sunt acolo, atârnând din 
copaci, ca un memorial, a zis ea, apoi a tras de șiretul pantalonilor. 
Criminalii în serie mă înfierbântă. Nu mă pot gândi acum decât la ce-aș 
face ca să scap vie. Tu du-te și fă o poză cu el și dă-mi-o pe mail. Și, gen, 
tu spune-mi ce-o să-mi faci dacă nu mă dezbrac la cheremul tău. 

El n-a găsit niciun motiv ca să contrazică acest tip de logică, și oricum 
trebuia să-și facă rondul. În plus, dacă omul ăla omorâse o grămadă de 
persoane, atunci merita să-i facă o poză, să o adauge la colecția lui. Hicks 
deja făcuse multe fotografii beton, dar simţea că e bine să imortalizeze și 
un criminal în serie, ca să demonstreze că are și o parte mai întunecată, 
mai serioasă. 

În lift, singur, Hicks și-a scos pistolul la oglindă și a zis: 

— Ori ăsta-n gura ta, ori pula mea mare. 

Repeta replica pentru Sasha. 

Totul mergea bine până să se audă unchi-su în walkie-talkie: 

— Hei, tăntălăule, mai joacă-te tu mult cu pistolul ăla, că poate te 
împuști singur Și așa angajăm și noi pe cineva care e-n stare să-și facă 
dracului treaba. 

Uitase că în lift era o cameră de supraveghere. Din fericire, nu era 
niciun microfon ascuns. Hicks și-a băgat la loc în toc pistolul calibrul .38 
Și și-a lăsat bărbia în jos, sperând că șapca și cozorocul îi ascund fața. A 
stat zece secunde, luptându-se cu furia și cu rușinea, apoi a apăsat pe 
butonul de poanir de la walkie, având de gând să trântească ceva al 
dracului de dur, să-l facă pe boșorog să-i tacă flanca. În schimb, a reușit 
să îngaime un Recepfionat, cu acel mic cârâit ascuţit al vocii lui pe care-l 
detesta. 


Unchiul lui Jim îi făcuse rost de slujba de paznic, ignorând 
abandonarea liceului de către Hicks și arestarea lui pentru perturbarea 
liniștii publice sub influenţa băuturilor alcoolice. Hicks era la spital de 
doar două luni și primise deja două avertismente, unul pentru întârziere 
la program, al doilea pentru că nu răspunsese la walkie (fusese rândul lui 
să stea pe Șarniere). Unchiul Jim îi spusese deja că la al treilea 
avertisment primit înainte de a împlini un an de serviciu va fi nevoit să îl 
dea afară. 

Unchiul Jim avea dosarul cel mai curat posibil, probabil deoarece tot 
ce trebuia să facă era să stea șase ore pe zi în camera de pază și să 
privească monitoarele cu un ochi și Skinemax“ cu celălalt. Treizeci de 
ani de privit la televizor, pentru patrusprezece dolari pe oră și pachet 
complet de beneficii. Asta-și dorea și Hicks de la viaţă, însă dacă pierdea 
slujba de paznic - dacă mai primea vreun avertisment -, ar fi trebuit să se 
întoarcă la McDonald's. Asta n-ar fi fost bine. Când se angajase la spital, 
renunțase la glorioasa meserie de servit la fereastra drive-thru, și ideea 
de a o lua de la capăt de jos era complet dezagreabilă. Mai rău, probabil 
ar fi însemnat sfârșitul relaţiei cu Sasha și al cheii ei de la cabinet și toate 
lucrurile distractive ce se petreceau pe Șarnieră. Lui Sasha îi plăcea 
uniforma lui; Hicks era convins că ea nu ar mai fi avut același aplomb 
faţă de un costum McDonald's. 

Hicks a ajuns la nivelul unu al subsolului și s-a cocârjat. Când s-au 
închis ușile de la lift, s-a răsucit, și-a apucat Șlițul și a dat un pupici tucat. 

— Să mă sugi de coaie, homosexual cu cur mare. Fac pariu că i-ar 
plăcea! 

La ora unsprezece noaptea, nu era prea multă activitate la subsol. 
Majoritatea luminilor erau stinse, cu excepția unui rând de tuburi 
fluorescente aflate la fiecare cincisprezece metri, una dintre noile 
măsuri de austeritate ale spitalului. Singurul sunet de pași era al vreunei 
persoane ce traversa parcarea în drum spre stradă, prin tunelul 
subteran. 

Cea mai de preţ posesie a lui Hicks era parcată chiar acolo, un Trans 
Am negru, cu tapiserie zebrată și lumini albastre de neon sub caroserie, 
așa că atunci când cutreiera străzile arăta ca un OZN scos din E.T. Încă un 
lucru la care ar fi trebuit să renunţe dacă și-ar fi pierdut slujba. N-avea 
cum să plătească ratele din întors burgeri. Sasha adora să-l fută în Trans 
Am. Era moartă după animale, iar husele de scaune în zebra falsă îi 
stârneau latura sălbatică. 

Hicks credea că va găsi în morgă pe criminalul în serie, dar s-a dovedit 
că era deja în amfiteatrul de autopsie. Unul dintre doctori începuse să 
lucreze la el, apoi îl abandonase ca să termine ziua următoare. Hicks a 


aprins lumina de deasupra meselor, dar a lăsat restul încăperii în 
întuneric. A tras draperiile peste fereastra de la ușă. Nu era niciun zăvor, 
însă a împins pana cât de mult a putut, încât să facă imposibilă 
deschiderea ușii, pentru oricine ar fi încercat să intre din întâmplare. 

Indiferent cine o fi fost cel care lucrase pe Charlie Manx, îl acoperise 
cu un cearceaf înainte de a pleca. În noaptea aceea, era singurul trup din 
amfiteatru, patul pe rotile fiind parcat sub o plachetă cu textul nuc Locus 
EST UBI MORS GAUDET SUCCURRERE VITAE. Într-o zi, Hicks avea de gând să caute pe 
Google, să vadă ce naiba însemna asta. 

A tras cearșaful de pe Manx, până la glezne, ca să arunce un ochi. 
Pieptul îi fusese tăiat cu ferăstrăul, apoi cusut cu aţă neagră aspră. Era o 
tăietură în formă de „Y“ și se întindea în jos tocmai până la osul pelvian. 
Sula lui Charlie Manx era lungă și subțire ca Hebrew National“. Avea o 
ocluzie dentară oribilă, așa că dinţii lui stricați și maronii erau înfipți în 
buza inferioară. Avea pleoapele deschise și părea că se uită stăruitor la 
Hicks, cu un fel de fascinatie oarbă. 

Lui Hicks nu i-a plăcut prea mult asta. Mai văzuse partea lui de 
mortăciuni, însă de obicei aveau ochii închiși. Iar dacă ochii nu le erau 
închiși, aveau un aspect lăptos, de parcă se covăsise ceva în ei - viața 
însăși, poate. Dar ochii aceștia arătau lucioși și alerţi, ochii cuiva viu, nu 
mort. Aveau în ei o curiozitate avidă, aviară. Nu; lui Hicks nu îi plăcea 
deloc. 

În cea mai mare parte, totuși, morții nu îl tulburau cu nimic pe Hicks. 
Nici nu îi era frică de întuneric. Îi era un pic frică de unchiul Jim, era 
îngrijorat ca Sasha să nu ajungă să-i vâre un deget în fund (ceva ce ea 
insista că o să-i placă) și avea constant coșmaruri cu el venind la serviciu 
fără pantaloni, cutreierând pe coridoare cu pula bălăngănindu-i-se de 
coapse Și cu oamenii întorcându-și capetele ca să se holbeze. Cam la asta 
se rezumau temerile și fobiile lui. 

Nu știa de ce nu-l băgaseră pe Manx înapoi în sertarul frigorific, 
pentru că părea că terminaseră cu cavitatea lui toracică. Însă când Hicks 
l-a ridicat - l-a sprijinit de perete, cu mâinile-i lungi și osoase în poală - a 
observat o linie punctată conturată în spatele scalpului, desenată cu 
markerul. Corect. Hicks văzuse în articolul din ziarul lui Sasha că Manx 
tot ieșise și intrase în comă în ultimii zece ani, așa că, în mod natural, 
doctorii doreau să dea o tură prin capul lui. Pe lângă asta, cine n-ar vrea 
să arunce o ocheadă în creierul unui criminal în serie? Probabil că deja 
era pregătit un doctorat pe subiect. 

Ustensilele de autopsie - ferăstrăul, forcepsurile, foarfeca toracică, 
maiul pentru oase - erau așezate pe o tavă de inox, lângă cadavru. Iniţial, 
Hicks s-a gândit să-i pună lui Manx în mână un bisturiu, ceva ce ar fi 


arătat destul de criminal-în-serie. Dar era un obiect prea mic. Își putea 
da seama doar uitându-se la el, n-ar fi ieșit bine în poza pe care ar fi 
făcut-o cu camera lui de căcat de la telefonul mobil. 

Maiul pentru oase era altă poveste. Era un ciocan mare Și argintiu, cu 
capătul în forma unei cărămizi, dar ascuţită la un vârf, iar partea din 
spate la fel de fină ca un tocător de carne. La polul opus era un cârlig pe 
care-l foloseau ca să sape în interiorul craniului Și să scoată de acolo ce 
era nevoie, ca la capacele pentru sticle. Maiul pentru oase era belea. 

Lui Hicks i-a luat ceva timp ca să-l potrivească în mâna lui Manx. S-a 
scârbit un pic văzând unghiile lungi și urâte ale lui Manx, despicate la 
vârfuri și la fel de galbene ca blestemațţii ăia de dinți. Arăta ca un actor 
din filmul ăla Alien, Lance Henriksen, dacă i-ar fi ras cineva capul lui 
Henriksen, apoi l-ar fi pocnit de câteva ori cu bățul ăla al lor. Manx mai 
avea și niște ţâţe subțiri, alb-rozalii și lăsate, care-i aminteau lui Hicks, 
neplăcut, de ce avea propria lui mamă pe sub sutien. 

Hicks a ridicat ferăstrăul pentru sine și și-a trecut brațul pe după 
umerii lui Manx. Era totul în regulă. Acum arătau ca niște amici de 
băutură care trăseseră la măsea. Hicks și-a scos telefonul de la centură și 
l-a îndepărtat de corp. Și-a mijit ochii, și-a pus o grimasă pe faţă și a 
făcut poza. 

A coborât cadavrul la loc și s-a uitat la telefon. Nu era o poză prea 
reușită. Hicks își dorise să arate fioros, dar expresia chinuită de pe 
chipul lui sugera că Sasha își băgase într-un final degetul mic în fundul 
lui. Tocmai lua în considerare ideea de a face o nouă poză când a auzit 
niște voci zgomotoase, imediat lângă ușa sălii de autopsie. Pentru o clipă 
înspăimântătoare, s-a gândit că prima voce aparținea unchiului Jim: 

— Oho, nenorocitul ăla mic și-o caută. Habar n-are el ce... 

Hicks a azvârlit un cearceaf peste corp, cu inima gonindu-i ca cineva 
trăgând la foc automat dintr-un pistol Glock. Vocile s-au oprit chiar de 
partea cealaltă a ușii, iar el a fost convins că vor da să intre dintr-un 
moment în altul. A mers până la jumătatea distanței față de ușă ca să 
tragă pana când și-a dat seama că încă mai ţinea ferăstrăul de oase în 
mână. L-a lăsat pe tava de unelte, cu mâna tremurată. Revenise deja când 
prima voce a început din nou să vorbească: 

— „toţi patru molari smulși. O să-l gazeze cu sevofluran, iar când o să- 
i găurească dinţii nici n-o să simtă. Da’ și după ce s-o trezi, o să creadă că 
l-a futut cineva în gură cu o lopată... 

Hicks nu Și-a dat seama cine o să aibă scoși dinţii, însă după ce auzise 
mai bine discuţia, era sigur că pe hol nu era unchiul Jim, ci doar un 
amărât cu o voce amărâtă și scârțâită. A așteptat ca cei doi bărbaţi să 
treacă mai departe înainte de a se duce să scoată pana. A numărat până la 
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cinci, apoi s-a strecurat afară. Hicks avea nevoie de un pahar cu apă și să 
se spele pe mâini. Încă mai avea tremurici. 

A pășit fără grabă, calmându-se și respirând adânc. Când a ajuns în 
sfârșit la toaleta bărbaţilor, nu numai că simţea nevoia să bea, dar și să-și 
golească intestinele. Hicks a intrat la cabina de handicapaţi, pentru că 
avea mai mult spațiu. În timp ce staţiona acolo aruncând cu bombe, i-a 
dat lui Sasha pe e-mail fotografia cu Manx și cu el împreună Și a scris: 
„Cracaneazate & dati pantaloni jos taticu da suvoi cu fierastrau daca nu fucks 
ce zic panaram-o nebunatica ce eshti. Asteaptama ca vin sa fuck pedeapsa.“ 

Până să ajungă să se aplece deasupra chiuvetei, sorbind zgomotos de 
la robinet, pe Hicks l-au cuprins gânduri tulburi. Fusese atât de debusolat 
de vocile de pe coridor, încât nu-și mai aducea aminte dacă lăsase 
cadavrul așa cum îl găsise. Și mai grav: era destul de sigur că maiul 
pentru oase rămăsese în mâna lui Charlie Manx. Dacă-l vor găsi de 
dimineață, vreun tâmpit de doctor probabil va vrea să știe de ce, și făcea 
pariu că unchiul Jim o să se apuce să perie tot personalul. Hicks nu știa 
dacă ar fi putut suporta o astfel de teroare. 

S-a hotărât să facă drumul înapoi în amfiteatrul de autopsii și să se 
asigure că a șters urmele corespunzător. 

A rămas în fața ușii ca să cerceteze prin geam Și așa a realizat că lăsase 
draperia trasă. Iată un prim lucru de rezolvat. Hicks a împins ușor ușa și 
s-a încruntat. În graba lui de a părăsi sala, stinsese toate luminile - nu 
numai cele de deasupra paturilor mobile, ci și toate becurile de veghe, 
care stăteau întotdeauna aprinse, în colțurile încăperii și la birou. 
Camera mirosea a bromură de iod și benzaldehidă. Hicks a lăsat ușa să se 
închidă silențios în urma lui și a rămas cuc, în întuneric. 

Tocmai își trecea mâna peste peretele cu faianță, pipăind după 
întrerupător, când a auzit un scârţâit de roată și un pocnet scurt de 
metal pe metal. 

Hicks a înlemnit și a ciulit urechile, iar în clipa următoare a simțit cum 
cineva fuge înspre el. Nu ţinea de vreun sunet sau de ceva ce putea 
distinge. Era o senzaţie pe piele și o apăsare pe timpan, ca o schimbare 
de presiune. Stomacul i s-a întors pe dos. Îşi ţinuse mâna ridicată ca să 
găsească întrerupătorul. Acum și-o cobora, căutându-și pistolul .38. Îl 
ridicase pe jumătate din toc atunci când a auzit ceva fluierând la el din 
întuneric, apoi a fost lovit în burtă cu un obiect care a avut efectul unei 
bâte de baseball din aluminiu. S-a încovoiat, scoțând un hămăit. Arma a 
scăpat înapoi în toc. 

Bâta s-a îndepărtat, după care a revenit. L-a prins pe Hicks în lateralul 
stânga al capului, deasupra urechii, învârtindu-l pe călcâie și trântindu-l 
pe jos. A căzut direct pe spate, plonjând ca din avion prin cerul înghețat 


al nopții, căzând și căzând și forţându-se din răsputeri să tipe, fără să 
reușească să formeze vreun sunet, cu tot aerul scos din plămâni. 


XXXXX 


Când și-a deschis Ernest Hicks ochii, peste el era aplecat un bărbat, 
zâmbind timid. Hicks a crăpat buzele ca să întrebe ce s-a întâmplat, dar 
capul i-a fost cuprins de durere, iar el s-a răsucit și a vomitat peste 
pantofii mocasin negri ai insului. Stomacul se elibera de cina din ziua 
aceea - pui de la General Tao - cu jeturi caustice. 

— Cer scuze tare, amice, a zis Hicks când a terminat de dat la boboci. 

— Nu-i nimic, fiule, a zis doctorul. Încearcă să nu te ridici. O să te 
ducem la urgenţă. Ai suferit o contuzie. Vreau să mă asigur că nu ai vreo 
fractură de craniu. 

Dar îi reveneau imaginile cu ce se petrecuse, cu bărbatul care-l lovise 
din întuneric cu o bâtă de metal. 

— Ce pizda mă-sii? a strigat el. Ce pizda mă-sii? Unde-i pistolul...? Mi-a 
văzut cineva pistolul? 

Doctorul - pe legitimaţie scria soenen - i-a pus palma deschisă pe piept, 
ca să-l împiedice să se ridice. 

— Mă tem că nu mai e, fiule, a zis Sopher. 

— Nu-ncerca să te ridici, Ernie, a spus Sasha, la un metru de el și 
privindu-l cu o expresie aproximativ de groază. 

Mai erau două asistente în rezervă, ambele cu feţe livide și trase. 

— Aoleo, Dumnezeule. Aoleo, Dumnezeule! Mi-au furat .38-ul. Au mai 
luat și altceva? 

— Doar pantalonii tăi, a spus Sopher. 

— Doar pan... Cum? Ce?!!! 

Hicks și-a răsucit capul și a observat că de la talie în jos era gol pușcă, 
cu pula la vedere în faţa doctorului și a lui Sasha și a celorlalte asistente. 
Lui Hicks i-a venit din nou să vomite. Era ca în acel coșmar pe care-l avea 
deseori, cel cu venitul la muncă fără pantaloni și cu toată lumea 
holbându-se la el. L-a trecut ideea bruscă și chinuitoare că dobitocul 
nenorocit care îi trăsese pantalonii jos poate că-și băgase degetul în 
curul lui, așa cum îl tot ameninţa Sasha că va face. 

— Și-a făcut de cap cu mine? Și-a făcut dracului de cap cu mine?! 

— Nu Știm, a zis doctorul. Probabil că nu. Probabil că nu și-a dorit să 
te ridici și să te iei după el și s-a gândit că nu l-ai fugări dacă ai fi 
dezbrăcat. E foarte probabil să-ţi fi luat arma doar pentru că era în toc, la 
centura ta. 

Deși individul nu-i luase și cămașa. Îi luase geaca, dar nu și cămașa. 


Hicks a început să plângă. S-a bășit: un vânt umed și Șuierat. Nu se mai 
simţise niciodată atât de umilit. 

— Aoleo, Dumnezeule! Aoleo, Dumnezeule! Ce pizda mă-sii au luat-o 
oamenii așa de razna?! a plâns Hicks. 

Dr. Sopher a clătinat din cap. 

— Cine știe ce-o fi fost în capul individului ăla? Poate era pe droguri. 
Poate că doar e un pervers ciudat care și-a dorit un trofeu unicat. Să 
lăsăm poliția să deslușească astea. Eu aș vrea să mă concentrez la tine. 

— Trofeu? a suspinat Hicks, imaginându-și pantalonii lui atârnați pe 
un perete, într-o ramă de tablou. 

— Mda, aşa-ș zice, a spus dr. Sopher, aruncând o privire peste umăr, 
în partea cealaltă a camerei. Singurul motiv la care m-aș gândi pentru ca 
cineva să intre aici Și să fure cadavrul unui criminal în serie faimos. 

Hicks a întors capul - în creierul lui a răsunat un gong ce i-a umplut 
craniul cu reverberații întunecate - și atunci a văzut că patul mobil 
fusese mutat în mijlocul sălii și că cineva înșfăcase cadavrul. A gemut 
încă o dată și și-a închis ochii. 

A auzit un tropot iute de cizme sosind pe culoar și i s-a părut că 
recunoaște apăsarea ca de gâscă a unchiului Jim pornit în marș, din 
spatele biroului lui și cu puțină bucurie în suflet. Nu avea o explicaţie 
logică pentru frica ce-o simțea față de acel om. Hicks era victima, în 
cazul de față; el fusese cel atacat, pentru numele lui Dumnezeu! Dar 
singur și năpăstuit fiind în unicul lui refugiu - negrul din spatele 
pleoapelor -, a simţit că logica nu avea ce să caute în contextul actual. 
Unchiul Jim sosea, și odată cu el sosea și cel de al treilea avertisment, 
urma să cadă asupră-i ca un ciocan de argint. Hicks fusese prins la 
propriu cu pantalonii în vine și deja vedea clar că, cel puţin într-un fel, 
nu va mai îmbrăca niciodată acei pantaloni de paznic. 

Totul era pierdut, îi fusese răpit într-o clipită, în umbrele sălii de 
autopsie: serviciul bun, zilele simpatice cu Sasha și șarnierele și 
delicatesele din cabinetul farmaciei și pozele haioase cu morții. 
Dispăruse chiar și Trans Am-ul lui cu tapiserie zebrată, deși nimeni nu va 
fi ştiut decât ore mai târziu; dobitocul nenorocit care-l pocnise atât de 
nemilos se servise cu cheile și o tulise în mașina bengoasă. 

Pierdut. Complet. Pe de-a întregul. 

Pierdut în negură cu tot cu mortul de Charlie Manx, fără cale de- 
ntoarcere. 


43. Program TV de satiră produs de Comedy Central. (n. trad.) 

44. „Sleigh“ ( „sanie“, în engleză) este omofon cu verbul „slay“ („a ucide“). (n. trad.) 
45. Canal de televiziune canadian cu filme pentru adulți. (n. trad.) 

46. Marcă de hot-dog cușer. (n. trad.) 


Mamă rea. 16 Decembrie 2011 — 6 
iulie 2012 


Centrul de Reabilitare Lamar, 
Massachusetts 


L. a dus pe băiat într-o vizită timpurie de Crăciun, în timp ce Vic 


McQueen era la reabilitare, făcându-și cele douăzeci și opt de zile ale ei. 
Pomul din camera de recreere era făcut din sârmă și paiete, iar toți trei 
au mâncat gogoși cu pudră luate de la supermarket. 

— Aici sunt toţi nebuni? a întrebat Wayne, fără jenă, ceva ce nu 
avusese oricum niciodată. 

— Sunt toți beţivi, a zis Vic. Nebunii erau în locul de dinainte. 

— Deci e o îmbunătăţire? 

— Mobilitate socială, i-a spus Lou Carmody. În familia noastră, totul 
ţine de mobilitate socială. 


Haverhill 


ic a fost lăsată să iasă o săptămână mai târziu, pe uscat pentru 


prima dată în viața ei de adult, și s-a dus acasă pentru a vedea cum mama 
ei dă să moară, să asiste la încercările eroice ale Lindei McQueen de a-și 
lua propria viaţă. 

Vic a ajutat, i-a cumpărat maică-sii cartușe de Virginia Slims de care-i 
plăceau și le-au fumat împreună. Linda a continuat să fumeze chiar și 
după ce a rămas doar cu un plămân. Lângă pat stătea un tub vechi de 
oxigen, cu textul mrramagr tipărit într-o laterală, deasupra desenului cu 
flăcări. Linda își ţinea o clipă masca pe față, pentru niște aer, apoi cobora 
masca Și trăgea din țigară. 

— Totu-i în regulă, nu? Nu ești îngrijorată..., Și Linda a zvâcnit cu un 
deget cu subînţeles către tubul de oxigen. 

— Ce? Că o să-mi arunci în aer viața? a întrebat Vic. Prea târziu, mama. 
Ți-am luat-o eu înainte. 

Vic nu mai petrecuse cu maică-sa o zi întreagă sub același acoperiș de 
dinainte de a părăsi definitiv locul acela, în vara în care împlinise 
optsprezece ani. Copil fiind, nu a realizat cât de întunecat era în casa 
copilăriei ei. Stătea în umbra pinilor înalți și aproape că nu primea nicio 
lumină naturală, încât și la amiază trebuia să aprinzi becurile ca să vezi 
pe unde naiba calci. Acum, puțea a ţigări și a incontinenţă. Până la sfârșit 
de ianuarie, voia cu disperare să scape de acolo. Întunericul și lipsa de 
aer o făceau să se gândească la toboganul de spălătorie din Casa Saniei cu 
Zurgălăi a lui Charlie Manx. 

— Ar trebui să mergem la vară undeva. Am putea închiria ceva la Lac, 
așa cum făceam înainte. 

Nu era nevoie să zică Lacul Winnipesaukee. Mereu fusese doar Lacul, 
de parcă nu ar mai fi existat și alte luciuri de apă care să merite a fi 
menţionate, în același fel în care Orașul însemnase întotdeauna Boston. 

— Am niște bani, a completat ea. 


Nu foarte mulți, de fapt. Reușise să își bea cea mai mare parte a 
câștigurilor ei. Iar restul pe care nu îl băuse fusese devorat de taxele la 
stat sau plătite unor diverse instituţii. Încă mai erau suficienţi, totuși, ca 
să se afle într-o situație financiară mai bună decât majoritatea 
alcoolicilor ieșiți din recuperare și cu tatuaje și dosar infracţional la 
purtător. Ar fi venit și mai mulți bani dacă ar fi reușit să termine 
următoarea carte Motorul de căutare. Uneori avea impresia că devenise 
suficient de sănătoasă mintal și de sobră ca să termine cartea, Doamne- 
ajută. Ar fi trebuit să o facă pentru fiul ei, dar nu era așa. 

Linda a zâmbit într-un fel imperceptibil și vlăguit care spunea că 
amândouă erau conștiente că nu va mai apuca luna iunie, că în acea vară 
se va duce în vacanţă trei străzi mai departe, la cimitir, unde erau 
înmormântați sora ei mai mare și părinţii săi. Dar a spus: 

— Desigur. Ia-ţi băiatu' de la Lou, adu-l cu noi. Mi-ar plăcea să petrec 
timp cu puştiul - doar dacă nu crezi că i-ar strica. 

Vic a lăsat subiectul ăsta suspendat. Lucra la cel de al optulea punct 
din programul ei de recuperare și se afla în Haverhill ca să se izbăvească. 
Ani la rând, nu își dorise ca Linda să îl cunoască pe Wayne, să facă parte 
din viaţa lui. Se bucurase să-i limiteze interacţiunea cu băiatul, simţea că 
era treaba ei să îl protejeze pe Wayne de Linda. Acum, Și-ar fi dorit să fie 
cineva care să îl protejeze pe Wayne și de ea. Trebuia să se izbăvească și 
față de el. 

— Dacă tot mergi, ai putea să îi faci cunoștință lui taică-tu cu el, a zis 
Linda. E pe-acolo, știi? În Dover. Nu departe de Lac. Încă mai face lucruri 
să sară în aer. Sunt convinsă că ar fi încântat să îl întâlnească pe băiat. 

Vic nu a insistat nici pe subiectul ăsta. Avea nevoie să își ceară iertare 
Și față de Chris McQueen? Uneori credea că da - după care își aducea 
aminte cum își ţinea el pumnul însângerat sub apa rece de la chiuvetă și 
alunga ideea. 

A plouat toată primăvara, încolțind-o pe Vic în casa din Haverhill, 
alături de femeia muribundă. Erau zile în care ploaia cădea așa de tare, 
că era de parcă ar fi fost închisă înăuntrul unei tobe. Linda expectora 
într-o copaie de plastic flegme cu stropi roșii de sânge și se uita la un 
canal de gastronomie cu volumul dat mult prea tare. Să plece - să iasă - 
începuse să devină un lucru disperat, o chestiune de supraviețuire. Când 
Vic Și-a închis ochii, a văzut o întindere plată a lacului la apus, cu libelule 
de mărimea unor rândunici alunecând pe suprafaţa apei. 

Dar nu s-a hotărât să închirieze un loc până ce nu a sunat Lou într-o 
noapte, din Colorado, sugerând ca Vic și Wayne să petreacă vara 
împreună. 

— Ăl mic are nevoie de mama lui, a zis Lou. Nu ești de aceeași părere? 


— Mi-ar plăcea, a spus ea, chinuindu-se să nu fie trădată de tremurul 
vocii. 

O durea să respire. Trecuseră mai bine de trei ani de când ea și Lou își 
încheiaseră socotelile. Nu reușea să se împace cu ideea de a fi iubită atât 
de tare și de complet de către el și de a îi oferi atât de puţin în schimb. 
Mai întâi, ea trebuia să se întremeze. 

Totuși, una era că renunţase la Lou și alta că renunțase la băiat. Lou 
zicea că puştiul are nevoie de mama lui, însă Vic credea că are nevoie 
mai multă de Lou. Perspectiva de a petrece vara cu băiatul - de a o lua de 
la capăt, căutând să îi fie din nou mama pe care o merita Wayne - îi 
provoca lui Vic atacuri de panică. Și sclipiri aprinse de speranţă. Nu îi 
plăcea să simtă lucrurile așa de intens. Îi readucea aminte de nebunia ei. 

— N-ai nimic împotrivă? Să mi-l încredinţezi? După toate rahaturile pe 
care le-am făcut? 

— Of, frate, a spus el. Dacă ești gata să sari înapoi în ring, el e gata să 
intre cu tine. 

Vic nu i-a atras atenţia că, de obicei, când oamenii intră în ring 
împreună o fac pentru a se cafti unul pe altul. Poate că nu era totuși o 
metaforă proastă. Dumnezeu știe că Wayne avea o mulțime de motive 
întemeiate ca să îi arunce câteva scatoalce. Dacă Wayne ar fi avut nevoie 
de un sac de box, Vic era pregătită să primească loviturile. Ar fi fost o 
cale de izbăvire. 

Cât îi mai plăcea acel cuvânt! Îi plăcea că semăna foarte mult cu 
„amin“, 

A început să vâneze cu fervoare un loc în care să-și petreacă vara, ceva 
care să se potrivească cu imaginea din mintea ei. Dacă ar mai fi avut 
Raleigh-ul, ar fi descoperit locul perfect în câteva minute, o traversare 
rapidă peste Caleascurtă și înapoi. Desigur, acum știa că nu existaseră 
niciodată drumuri peste Podul Căii Mai Scurte. Cât stătuse în spitalul de 
psihiatrie din Colorado, descoperise adevărul despre expedițiile ei de 
căutare. Sănătatea ei mintală era un lucru fragil, un fluture în căușul 
palmelor pe care-l purta cu ea peste tot, temătoare față de ce s-ar putea 
întâmpla dacă i-ar da drumul - sau dacă ar fi neatentă și l-ar zdrobi. 

Fără Calea Mai Scurtă, Vic trebuia să se bazeze pe Google, la fel ca 
oricine. A fost nevoie să aștepte până la sfârșit de aprilie pentru a găsi ce- 
Și dorea, o căbănuţă cu treizeci de metri de fronton, propriul doc, 
ponton și hambar. Avea un singur etaj, așa că Linda nu ar fi fost obligată 
să urce scări. Până atunci, Vic deja era convinsă că mama ei îi va însoți, 
că izbăvirile vor avea loc. În partea din spate a casei era până și o rampă, 
pentru scaunul cu rotile al Lindei. 

Agentul imobiliar i-a trimis Șase fotografii lucioase, iar Vic s-a dus sus, 


la patul mamei ei, să se uite împreună la ele. 

— Vezi hambarul? O să îl deretic și o să fac un studio pentru desen. 
Pariu că miroase grozav înăuntru, a zis Vic. Pariu că miroase a fân. A cai. 
Mă-ntreb de ce oare n-am trecut niciodată printr-o fază cu pasiune față 
de cai. Am crezut că e ceva obligatoriu la fetiţele răsfățate. 

— Chris și cu mine nu ne-am omorât prea mult cu răsfăţatul, Vicki. Mi- 
a fost teamă. Acum nici măcar nu mai cred c-o poate face vreun părinte. 
Să răsfeți un copil, vreau să zic. Nu m-am prins de nimic decât după ce 
mi-a fost prea greu să mai schimb ceva. Se pare că nu am avut niciodată o 
mână prea bună la a fi părinte. Mi-a fost atât de frică să nu fac lucrurile 
greșite, că nu le-am mai făcut nici pe cele corecte. 

În capul lui Vic s-au înfiripat niște replici diferite. Și tu, și eu era una. 
Ai făcut ce-ai putut mai bine - ceea ce e cu mult mai mult decât am reușit eu 
era o alta. M-ai iubit cât de tare ai Știut să iubești. AȘ da orice ca să mă întorc 
în timp și să îți arăt mai multă iubire era o a treia. Dar nu și-a găsit vocea - 
gâtul îi înțepenise -, iar momentul potrivit a trecut. 

— În fine, a zis Linda. N-ai avut nevoie de un cal. Ai avut bicicleta. Bicla 
lute-a lu’ Vic McQueen. Te întreceai cu taică-tu mai bine decât ar fi făcut- 
o orice cal. Am căutat-o, să știi. Acum doi ani. Am crezut că taică-tu a 
băgat-o pe undeva prin subsol, și m-am gândit că ar fi bine să i-o dau lui 
Wayne. Am crezut mereu că e mai degrabă o bicicletă pentru băieți. Dar 
dispăruse. Habar n-am unde a dispărut. 

A rămas tăcută, cu pleoapele pe jumătate închise. Vic s-a ridicat de pe 
pat. Însă înainte să ajungă la ușă, Linda a zis: 

— N-ai idee ce s-a-ntâmplat cu ea, nu, Vic? Cu Bicla Iute? 

În tonul vocii ei răzbea un fel de ironie, o ameninţare. 

— Nu mai e, a spus Vic. Asta-i tot ce știu. 

Mama ei a zis: 

— Îmi place căbănuţa. Casa de la Lac. Ai găsit un loc bun, Vic. Știam c- 
o s-o faci. Te-ai priceput mereu la asta. La găsit lucruri. 

Lui Vic i s-a ridicat părul de pe braţ. 

— Odihnește-te, mama, a zis ea, reluându-și drumul spre ușă. Mă 
bucur că-ți place locul. Ar trebui să mergem acolo cât de curând. După ce 
semnez hârtiile, e a noastră întreaga vară. Ar trebui să mergem deja, 
buzna, să stăm vreo două zile doar noi două. 

— Cum să nu, a spus maică-sa. Și ne oprim la întoarcere la Terry's 
Primo Subs. Să luăm niște milkshake-uri. 

Camera deja întunecată a părut că se întunecă și mai mult, de parcă 
peste soare se așternuse un nor. 

— Frapp6-uri, a zis Vic, pe o voce sugrumată de emoție. Dacă vrei 
milkshake, trebuie să te duci în altă parte. 


Mama ei a aprobat din bărbie. 

— Corect. 

— În weekend-ul ăsta, a zis Vic. Mergem acolo în weekend-ul ăsta. 

— Va trebui să îmi verifici calendarul, a spus mama ei. S-ar putea să 
am ceva stabilit. 

Ploaia s-a oprit dimineața următoare, iar în loc să o ducă pe mama ei la 
Lacul Winnipesaukee în acel sfârșit de săptămână, Vic a dus-o la cimitir 
Și a îngropat-o sub primul cer albastru senin și fierbinte de mai. 


XXXXX 


L-a sunat pe Lou la unu noaptea, ora Coastei de Est, unsprezece seara 
ora Montană, Și a zis: 

— Ce crezi c-o să vrea să facă? O să fie două luni. Nu știu dacă-l pot 
ține pe Wayne distrat nici două zile. 

Lou a părut complet debusolat de întrebare. 

— Are doisprezece ani. E simplu pentru el. Sunt sigur că o să-i placă 
toate lucrurile care îți plac și ţie. Ce-ţi place? 

— Whiskey Maker's Mark. 

Lou a scos un sunet ca de bâzâit. 

— Cred că mai degrabă mă refeream la ceva de genul tenis. 

A cumpărat rachete de tenis, fără să știe dacă Wayne avea habar cum 
se joacă. Trecuse atât de mult timp și pentru ea, că nu era convinsă că 
mai Ştie regulile. Ce Ştia era că și atunci când nu mai ai nimic, tot mai ai 
dragoste. 

A cumpărat Și costume de baie, șlapi, ochelari de soare și frisbee-uri. 
A mai luat niște cremă de plajă, sperând că totuși n-o să-și dorească să 
petreacă foarte mult timp la soare. În perioadele dintre casa de nebuni și 
dezintoxicare, Vic terminase să își tatueze braţele, complet, iar prea 
mult soare făcea rău la cerneală. 

Presupusese că Lou va zbura și el până pe Coasta de Est și a fost 
surprinsă când doar i-a dat numărul avionului lui Wayne și a rugat-o să 
sune când ajunge. 

— A mai zburat neînsoţit? 

— Niciodată, însă nu mi-aş face prea multe griji. Frate. Puștiul e destul 
de călit să aibă singur grijă de el. O face de ceva timp. Are, gen, 
doisprezece și merge pe cincisprezece. Cred că e mai încântat de zbor 
decât de sosirea în sine. 

A urmat o tăcere ciudată și stânjenitoare. 

— Scuze. A sunat total aiurea, n-am vrut să zic asta. 

— E-n regulă, Lou, a spus ea. 


Nu o deranja. Nimic din ce ar fi zis Lou sau Wayne n-avea cum să o 
deranjeze. O merita pe deplin. În toţi acei ani în care își urâse mama, Vic 
nu crezuse niciodată că o să ajungă să se comporte Și mai rău decât ea. 

— Pe lângă asta, n-o să călătorească neînsoțit deloc. Vine cu Hooper. 

— Aha, a spus ea. El ce mai obișnuiește să pape? 

— Ca de obicei, tot ce găsește pe podea. Telecomanda. Chiloțăraia. 
Covorul. E ca rechinul tigru din Fălci. Cel pe care-l despică Dreyfuss în 
pivniţă la pescar. D-asta l-am și numit Hooper. Îți aduci aminte de 
rechinul tigru? Avea o plăcută de înmatriculare în stomac? 

— N-am văzut niciodată Fălci. Am prins la TV una dintre continuări, 
cât am stat la dezintoxicare. Cea cu Michael Caine. 

A urmat o nouă clipă de tăcere, de data asta cu uimire subînțeleasă. 

— Isuse! Nu-i de mirare că n-am rezistat împreună, a zis Lou. 

Trei zile mai târziu, ea se afla la Aeroportul Logan, la 6 dimineața, 
lipită de geamul de la sosiri și privind autobuzul taxi al lui Wayne rulând 
dinspre pistă către terminal. Din tunel, au început să iasă pasagerii, 
trecând pe lângă, grăbindu-se în grupulețe tăcute și trăgând trolerele 
după ei. Mulțimea se împuțina, iar ea încerca să nu se lase copleșită de 
anxietate - unde naiba era? Oare îi dăduse Lou informaţiile corecte 
despre cursă? Wayne nici măcar nu ajunsese în custodia ei, iar ea deja 
părea că strică totul - când puştiul s-a ivit la pas mărunt, cu rucsacul 
ținut strâns în față de parcă ar fi fost ursuleţul lui de pluș favorit. L-a 
lăsat să-i cadă pe jos și ea l-a îmbrățișat, giugiulindu-l la ureche și 
frecându-l cu palma peste ceafă până ce băiatul a strigat printre râsete 
să-i mai Și dea drumul. 

— Ţi-a plăcut să zbori? a întrebat ea. 

— Mi-a plăcut așa de mult, că am adormit când am decolat și am ratat 
toată tărășenia. Acum zece minute eram în Colorado, acum sunt aici. Nu- 
i demențial? Să mergi dintr-o dată așa de repede? 

— E. E complet demential, a spus ea. 

Hooper era într-o cușcă de câine de mărimea unui pătuț de copii și a 
fost nevoie de amândoi ca să reușească să îl ridice de pe banda bagajelor. 
Din gura marelui Saint Bernard curgeau bale serioase. În cușcă, la 
picioarele lui se găseau urmele unei cărți de telefoane. 

— Asta ce-i? a întrebat Vic. Prânzul? 

— Îi place să roadă chestii când e agitat, a spus el. La fel ca tine. 

Au mers cu mașina înapoi la casa Lindei, ca să ia sandvișuri cu curcan. 
Hooper s-a delectat cu o conservă de câini cu hrană umedă, cu o pereche 
de șlapi din cei noi și cu racheta de tenis a lui Vic, încă în ţiplă. Chiar și 
cu ferestrele deschise, casa încă mai mirosea a scrum de ţigară, mentol și 
sânge. Vic abia aștepta să plece. A împachetat costumele de baie, caietele 


ei de desen și cernelurile și acuarelele, câinele și pe băiatul pe care-l 
iubea, dar pe care îi era teamă că nu-l mai cunoaște sau merită, Și s-au 
trambalat către nord, pe perioada verii. 
Vic McQueen încearcă să fie mamă, Partea a II-a, s-a gândit ea. 
Triumph-ul îi aștepta. 


Lacul Winnipesaukee 


n dimineața în care Wayne a găsit motocicleta Triumph, Vic era la doc, 


cu două undiţe pe care nu reușea să le descâlcească. Dăduse peste undiţe 
într-o debara din cabană, relicve ruginite din anii “A+, firele 
monofilament încârligate într-o încrengătură cât pumnul. Lui Vic i s-a 
părut că zărise în hambar o trusă de pescuit și l-a trimis pe Wayne s-o 
caute. 

Stătea la capătul pontonului, cu pantofii și șosetele scoase, picioarele 
atârnându-i în apă și luptându-se cu nodurile. Dacă ar fi fost pe coca - 
da, băgase și d-asta - s-ar fi chinuit cu nodurile și o oră-ntreagă, 
savurându-le la fel de mult ca pe o partidă de sex. Ar fi tratat nodul ca 
Slash pocnind un solo de chitară. 

Însă a renunţat după cinci minute. N-avea rost. Va fi găsit un cuțit în 
trusa de pescuit. Trebuie să ştii când e cazul să încerci să desfaci ceva și 
când să tai blestemăţia. 

În plus, felul în care soarele se reflecta pe luciul apei o făcea s-o doară 
ochii. În special cel stâng. Își simțea ochiul stâng ca pe ceva solid și greu, 
de parcă ar fi fost făcut din plumb în loc de ţesut moale. 

Vic s-a întins în razele calde, așteptându-l pe Wayne să se întoarcă. Ar 
fi vrut să moţăie, dar de fiecare dată când aţipea tresărea dintr-o dată, 
auzind în urechi cântecul fetei nebune. 

Vic auzise prima dată cântecul fetei nebune pe vremea în care era 
internată la spitalul psihiatric din Denver, unde se dusese după ce își 
incendiase casa. Cântecul fetei nebune avea doar patru versuri, însă 
nimeni - nici Bob Dylan, nici John Lennon, nici Byron sau Keats - nu a 
reușit să comprime vreodată în patru versuri un mesaj atât de 
pătrunzător, emoţionant Și direct. 


Nimeni nu pune geană peste geană cât spun eu acest cânt! 


Și de-acum încolo o noapte-ntreagă o să-l tot dau în vânt! 
Vic Si-ar fi dorit să plece pe căcatul ei de biclă! 
Dar în a Moșului sanie mai bine i-ar fi fost făr’ de-oftică! 


Acest cântec o trezise în chiar prima ei noapte la clinică. O femeie îl 
cânta undeva în celula de izolare. Și nu îl cânta ca pentru sine; era o 
serenadă adresată direct lui Vic. 

Fata nebună își urla cântecul de trei sau de patru ori pe noapte, de 
obicei când Vic era pe cale să adoarmă. Uneori, fata nebună izbucnea în 
accese de râs atât de isterice, că nu mai reușea să termine versurile până 
la capăt. 

Și Vic îi acompania urletele. Urla să vină careva să-i tacă flanca pizdei 
proaste. Urlau și altele, întreaga secție se transforma într-un mare urlet 
în care se cerea liniște, să fie lăsate să doarmă, să înceteze. Vic urla până 
la epuizare, până când veneau paznicii Și o imobilizau și îi făceau injecția 
în braţ. 

În timpul zilei, Vic cerceta chipurile celorlalți pacienţi, căutând semne 
de vinovăţie și extenuare. Dar toţi păreau vinovaţi și extenuați. În 
terapiile de grup, asculta cu atenție pe restul, gândindu-se că acea 
cântăreață nocturnă s-ar da de gol prin vocea ei răgușită. Dar toți sunau 
răgușiți, de la nopţile grele îndurate, de la cafeaua proastă și de la ţigări. 

În cele din urmă, a venit seara în care Vic nu a mai auzit-o pe fata 
nebună și cântecul ei nebun. A presupus că o mutaseră în altă aripă, 
milostivindu-se, în sfârșit, de ceilalți pacienţi. Vic ieșise de jumătate de 
an din spital înainte să recunoască vocea, să realizeze cine fusese fata 
nebună. 

— E a noastră motocicleta din garaj? a întrebat Wayne. 

Apoi, înainte ca ea să aibă timp să proceseze întrebarea, a continuat: 

— Ce cânţi? 

Nu își dăduse seama până în acel moment că își fredona singură. Suna 
mult mai bine într-o voce calmă decât atunci când Vic o declama în râso- 
urlet, la balamuc. 

Vic s-a ridicat în picioare, frecându-se la faţă. 

— Nu știu. Nimic. 

Wayne a privit-o mohorât și neîncrezător. 

Băiatul și-a făcut drum pe ponton, cu pași mărunți, apăsaţi, și cu 
Hooper pleoștit în urma lui, ca un urs domesticit. Wayne purta cu el o 
trusă galbenă, scorojită, și ținea ambele mâini pe mâner. Cam la două 
treimi distanță, i-a scăpat strânsoarea, iar cutia a căzut cu un bufnet. 
Pontonul s-a cutremurat. 


— Am adus trusa de pescuit, a zis Wayne. 

— Asta nu e o trusă de pescuit. 

— Ai spus să caut o cutie maro. 

— Asta e galbenă. 

— E maro pe la pete. 

— E ruginită pe la pete. 

— Da? Și? Rugina e maro. 

A descuiat cutia, a dat capacul pe spate și s-a încruntat la vederea 
conţinutului. 

— O greșeală ușor de făcut, a zis ea. 

— Asta poate-i pentru pescuit? a întrebat el și a scos un instrument 
ciudat, ce părea ca lama unei seceri în miniatură, suficient de mică încât 
să încapă în palmă. Are forma unui cârlig. 

Vic ştia ce era, deși trecuseră ani de zile de când văzuse așa ceva 
ultima oară. Apoi a realizat, în sfârșit, semnificaţia vorbelor lui Wayne de 
mai devreme, ce spusese când intrase pe ponton. 

— Dă-mi să văd cutia, a zis Vic. 

S-a răsucit și a observat o grămadă de chei fixe, un manşon de 
presiune a aerului și o cheie veche cu un cap rectangular, cu cuvântul 
TRIUMPH marcat pe el. 

— Unde ai găsit-o? 

— Era pe scaunul motocicletei vechi. Motocicleta a venit cu tot cu 
casa? 

— Arată-mi, a zis Vic. 


Hambarul 


ic trecuse prin hambar o singură dată, când inspectase 


proprietatea la sosire. Anterior, discutase cu mama ei să deretice locul și 
să-l transforme într-un studio de desen. Până în acel moment, totuși, 
creioanele și vopselurile ei nu traversaseră o distanță mai mare de cea 
până la șifonierul dormitorului, iar hambarul era la fel de dezordonat ca 
în prima zi. 

Era o încăpere îngustă, atât de aglomerată cu nimicuri, că era 
imposibil pentru oricine să pășească într-o linie dreaptă până în capăt. 
Câteva boxe indicau locul în care fuseseră ţinuţi cândva caii. Vic adora 
mirosul locului, un amestec de iz de benzină, noroi, fân vechi uscat și 
lemn care stătuse la soare și îmbătrânise timp de optzeci de ani. 

Dacă Vic ar fi avut vârsta lui Wayne, ar fi dormit pe căpriori, printre 
porumbei Și veverițe zburătoare. Totuși, nu părea ceva ce l-ar pasiona pe 
Wayne. Wayne nu interacționa cu natura. Doar îi făcea poze cu iPhone- 
ul, apoi se cocoșa deasupra ecranului Și restul timpului dădea cu degetul. 
Chestia lui favorită la casa de la lac era că avea conexiune Wi-Fi. 

Nu că își dorea să stea închis înăuntrul casei. Voia să stea înăuntrul 
telefonului. Era propriu lui pod care să-l despartă de o lume unde mama 
era o alcoolică ţicnită, iar tata un mecanic de o sută de kile care 
renunțase la liceu și purta un costum cu Iron Man la congresele de benzi 
desenate. 

Motocicleta se afla în fundul hambarului, cu o prelată murdară de 
vopsea aruncată peste ea, însă cu forma încă deslușită. Vic a reperat-o 
chiar de la intrare și s-a minunat cum de o ratase data trecută când își 
băgase capul pe-aici. 

Însă mirarea a tinut-o doar o secundă. Nimeni nu știa mai bine decât 
Vic McQueen ce înseamnă să găsești lucruri printr-un maldăr de talmeș- 
balmeș. Tot locul era ca o scenă pe care ar fi putut s-o deseneze într-una 
din cărțile Motorul de Căutare. Caută-ţi drumul către motocicletă prin 


labirintul de gunoaie - fără să te împiedici de vreun fir - și scapă! Nu era 
o scenă rea, ceva ce merita să ţină minte pentru mai târziu. Nu-și 
permitea să rateze nicio idee bună. Ar fi putut oare cineva? 

Wayne a apucat un colț al prelatei, iar ea pe celălalt. Ghidonul și 
eșapamentul erau învelite în pânze de păianjen. Farul atârna liber, de 
cabluri. Sub stratul de praf, rezervorul era de culoarea coacăzei și 
argintiu, cu cuvântul trumm în relief cromat. 

Arăta ca o motocicletă dintr-un film antic cu motociclişti - nu ca unul 
cu motociclişti Și mulți sâni goi, în culori Șterse și cu Peter Fonda, ci unul 
Și mai vechi, cu viteji pe motoare, ceva în alb-negru care implica o 
mulțime de curse nebune și discuții despre Om. Vic deja o adora. 

Wayne Și-a trecut mâna peste Șa și s-a uitat la puful rămas pe palmă. 

— Putem s-o păstrăm? 

De parcă ar fi fost o pisică vagabondă. 

Bineînțeles că nu puteau s-o păstreze. Nu era a lor. Aparţinea femeii în 
vârstă care le închiriase casa. 

Și totuși. 

Și totuși, Vic a simţit că, într-un fel, deja îi aparţinea ei. 

— Mă îndoiesc că pornește, a spus. 

— Și ce? a întrebat Wayne, cu siguranţa relaxată a unui copil de 
doisprezece ani. Repar-o. Tata poate să-ți spună cum. 

— Taică-tu deja mi-a spus cum. 

Încercase să fie fata lui Lou timp de opt ani. Nu fusese mereu bine și 
nu fusese niciodată ușor, însă în garaj se scurseseră multe zile fericite, cu 
Lou aranjând motoare și Vic vopsindu-le, cu Soundgarden la radio și 
sticle reci de bere în frigider. Obișnuia să se vâre pe sub motociclete, 
ţinându-i lanterna și punând întrebări. El a învăţat-o despre siguranțe, 
tije de frână și tubulaturi. Pe atunci, îi plăcea să fie cu el și aproape că îi 
plăcea să fie ea însăși. 

— Deci, crezi c-o poţi repara? a repetat Wayne. 

— Aparține doamnei în vârstă care ne-a închiriat casa. Aș putea să văd 
dacă nu vrea s-o vândă. 

— Fac pariu c-o să ne-o lase, a spus el și a scris cu degetul A noastră în 
praful așternut pe rezervor. Ce doamnă bătrână și-ar urca curul pe o 
minunăţie ca asta? 

— Genul care stă aici, lângă tine, a zis ea și s-a întins pe după el, 
Ștergând cu palma cuvântul A NoASTRĂ. 

Praful s-a risipit în razele soarelui de început de amiază, o pală de fulgi 
aurii, 

Sub locul în care fusese scris A NoASTRĂ, Vic a scris A MEA. 

Wayne Și-a ridicat iPhone-ul și a făcut o poză. 


Haverhill 


n fiecare zi, după prânz, Sigmund de Zoet își păstra o oră numai și 


numai a lui, ca să picteze soldăţeii. Era ora favorită a zilei. Asculta 
Orchestra din Berlin interpretând sextetul lui Frobisher, Atlasul norilor, 
Și pictând huni” în coifurile lor de secol nouăsprezece și cu haine 
despicate la coadă și măști de gaze. Avea un decor miniatural de doi pe 
doi metri, din placaj, care ar fi trebuit să înfățișeze un pogon din câmpul 
de la Verdun-sur-Meuse: o perspectivă cuprinsă de noroi, copaci arși, 
arbuști încârligaţi, sârmă ghimpată și trupuri moarte. 

Sig era mândru de meșteșugul lui. Pictase trase aurii pe epoleți, 
nasturi de alamă microscopici pe mantouri și puncte de rugină pe căști. 
Avea senzaţia că dacă micuţii lui oameni erau pictaţi cum trebuie, 
căpătau o încordare, o sugestie că ar putea, în orice clipă, să înceapă să 
se miște prin propriile forţe și să asalteze tranșeele franceze. 

Lucra la ei în ziua în care în sfârșit s-a întâmplat, ziua în care în sfârșit 
au început să se miște. 

Lucra la un hun rănit, micuțul om ţinându-se cu mâna la piept și cu 
gura întredeschisă, într-un strigăt mut. Sig avea o picătură de roșu la 
capătul celălalt al pensulei, intenționând să stropească finuţ cu ea în 
jurul degetelor neamţului, dar, când era gata să-l atingă, hunul s-a dat în 
spate. 

Sigmund s-a holbat, studiind sub lampa puternică pe soldăţelul de nici 
trei centimetri înălțime. A împins din nou vârful pensulei și din nou 
soldățelul s-a dat în spate. 

Sig a mai încercat o a treia oară - Stai nemișcat, pișpirel, s-a gândit el - 
Și a ratat complet, nici măcar pe-aproape, pictând în schimb o crestătură 
purpurie peste veioza de metal. 

Și nu doar acel soldăţel a început să se miște. Cu toţii o făceau. S-au 
aruncat unii la alţii, unduindu-se ca niște flăcări de lumânări. 

Sigmund și-a trecut mâinile peste frunte și a simţit acolo o fierbinţeală 


Și o sudoare cleioasă. A tras adânc aer în piept și a simțit aroma 
prăjiturilor de turtă dulce. 

Un atac cerebral, s-a gândit. Am un atac cerebral. Numai că a gândit-o în 
olandeză, pentru că engleza îi scăpa, pe moment, și nu mai conta că 
vorbise engleză ca prima lui limbă încă de la vârsta de cinci ani. 

A încercat să se agaţe de marginea mesei, să se sprijine ca să se pună-n 
picioare - și a ratat și a căzut. Sig a lovit cu partea dreaptă parchetul de 
nuc Și a simţit cum îi pocnește ceva la șold. Se rupsese ca un băț uscat 
sub o cizmă de neamt. Întreaga lui casă s-a cutremurat de la forța 
izbiturii și s-a gândit - tot în olandeză - Asta o s-o facă pe Giselle să vină 
încoa'. 

— Hulp, a strigat. Ik heb een slag. Nr. Nr.“ 

Nu suna cum trebuie, dar i-a luat o clipă să își dea seama de ce. 
Olandeză. Ea n-ar avea cum să înțeleagă olandeza. 

— Giselle! Am căzut pe jos! 

Ea nu a apărut, nu a răspuns în niciun fel. A încercat să se gândească la 
ce ar putea face acum de nu l-a auzit, apoi s-a întrebat dacă nu cumva e 
afară cu meseriașul care repara aerul condiționat. Meseriașul, un bărbat 
rotofei pe nume Bing ceva, venise în salopeta lui pătată de ulei ca să 
înlocuiască bobina de condensare ca parte a unui defect de fabricaţie. 

Acolo jos, pe parchet, mintea lui Sig a părut să se limpezească. Când 
fusese pe scaun, aerul începuse să pară clocotit și stătut, supraîncălzit și 
vag dulceag în acea aromă subită de turtă dulce. Aici jos, însă, era mai 
răcoare, iar universul tindea să se comporte normal. A zărit o 
Șurubelniță pe care o pierduse de luni de zile, pitită printre niște 
rotocoale de praf de sub masa de lucru. 

Șoldul îi era rupt. Era convins de asta, putea simţi fractura dinăuntru, 
ca un Șnur încins încastrat sub piele. S-a gândit că dacă ar reuși să se 
ridice, ar putea folosi scaunul pe post de cadru de sprijin ca să traverseze 
camera până la ușă și dincolo, pe hol. 

Poate că ar reuși să ajungă la ușă și să cheme pe omul de la aerul 
condiționat. Sau pe Vic McQueen, de peste stradă. Doar că: nu. Vicki era 
plecată undeva în New Hampshire cu băiatul ăla al ei. Nu - poate că ar fi 
reușit să ajungă la telefonul din bucătărie, mai rămânea să sune la 
urgenţe și să spere că Giselle îl va găsi înainte ca ambulanţa să oprească 
pe alee. Nu-și dorea să o șocheze mai mult decât ar fi fost necesar. 

Sig a întins un braț deșirat, a apucat scaunul și s-a chinuit să se ridice, 
păstrându-și greutatea pe piciorul stâng, Îl durea și așa. A auzit un os 
trosnind. 

— Giselle! a strigat din nou, cu vocea un răcnet gutural. Gott dam”, 
Giselle! 


S-a sprijinit de scaunul fără spătar, cu ambele mâini pe marginea sa, și 
a respirat profund și tremurat - și a mirosit încă o dată aroma de Crăciun 
a turtei dulci. Aproape că a tresărit, cu mireasma atât de prezentă și de 
distinctă. 

Un atac cerebral, i-a trecut din nou prin minte. Asta pățeai când aveai 
atac cerebral. Creierul dădea rateuri și miroseai lucruri care nu erau 
acolo în timp ce lumea se prăbușea în jurul tău, topindu-se ca zăpada 
murdară într-o ploaie caldă de primăvară. 

S-a răsucit ca să fie cu fața spre ușă, care era la nici doisprezece pași 
distanță. Ușa către studioul lui era larg deschisă. Nu-și imagina cum de 
nu-l putea auzi Giselle strigând, dacă era prin casă. Fie era afară, în 
zgomotul aerului condiționat, fie la cumpărături, fie moartă. 

A cugetat la aceste posibilități - afară în zgomotul aerului condiționat, 
la cumpărături sau moartă - și s-a neliniștit când a realizat că cea de a 
treia variantă nu era cu totul absurdă. 

A ridicat scaunul câțiva centimetri de la podea, l-a mișcat în față, l-a 
pus jos și a șchiopătat înainte. Acum că era în picioare, l-a apucat iarăși 
ameţeala, cu gândurile în derivă asemeni unor pene de gâscă prinse de o 
briză călduţă. 

În cap îi răsuna încontinuu un cântec, blocat repetitiv: Era o doamnă în 
vârstă care a înghițit o muscă. Nu Știu de ce a înghițit musca... Poate c-o să 
moară” Numai că melodia creștea în tonalitate, auzindu-se mai tare și 
mai tare până ce nu mai părea să fie doar în capul lui, ci venind de undeva 
din aerul din jur, venind de pe hol. 

Era o doamnă în vârstă care a înghițit un păianjen care s-a sâcâit Și s-a 
bă fâit și s-a făfâit în ea, spunea vocea. Era o voce ascuțită, în dezacord și 
ciudat de înfundată, ca venind de departe, printr-o gură de aerisire. 

Sig Și-a ridicat privirea și a văzut un bărbat cu o mască de gaze pe față, 
intrând pe ușă. Bărbatul cu mască de gaze o ţinea pe Giselle de păr și o 
târa pe hol. Pe Giselle nu părea să o deranjeze. Purta o rochie de in bleu 
Și pantofi cu toc asortaţi, însă pe măsură ce se lăsa târâtă unul dintre 
pantofi i-a scăpat din picior. Omul cu Mască de Gaze avea părul ei lung 
castaniu, ici-colo cu fire cărunte, înfășurat în jurul unui pumn. Ochii ei 
erau închiși, iar pe chipul prelung și supt i se citea liniștea. 

Omul cu Mască de Gaze Și-a întors capul și l-a privit. Sig nu mai văzuse 
niciodată ceva atât de înspăimântător. Era ca în filmul acela cu Vincent 
Price, în care omul de știință s-a încrucișat cu o insectă. Capul îi era un 
glob de cauciuc, cu lentile sticloase în loc de ochi și cu o valvă grotescă în 
loc de gură. 

Ceva se petrecea complet aiurea în creierul lui Sig, ceva poate mai grav 
decât un atac cerebral. Te putea face un atac cerebral să halucinezi? 


Unul dintre hunii lui pictaţi o luase la vale din modelajul cu Verdun și 
către holul casei și îi răpise soția. Poate că de aceea avea Sig probleme să 
se mențină pe picioare. Hunii invadau Haverhill și bombardaseră strada 
cu gaz muștar. Deși nu mirosea a muștar. Mirosea a prăjituri. 

Omul cu Mască de Gaze a făcut semn din mână că se va întoarce în 
curând, apoi și-a continuat drumul pe hol, târând-o din nou pe Giselle de 
păr. A reînceput să cânte. 

— Era o doamnă în vârstă, a fredonat Omul cu Mască de Gaze, care a 
înghițit o capră. Doar Și-a deschis gura și a înghițit o capră. Ce curvă lacomă! 

Sig s-a sprijinit de scaun. Picioarele lui... nu-și mai putea simți 
picioarele. A încercat să-și Șteargă transpirația de pe faţă, dar și-a băgat 
singur un deget în ochi. 

Pe parchetul camerei de lucru s-a auzit troncănit de ghete. 

A fost nevoie de un efort extraordinar din partea lui Sig ca să-și poată 
ridica fruntea. Părea că pe el stă în echilibru o greutate uriașă, o stivă de 
vreo zece kilograme de fier. 

Omul cu Mască de Gaze s-a aplecat să studieze modelajul Verdun-ului, 
privind în jos către ruinele și craterele de obuze însăilate cu sârmă 
ghimpată. Și cu mâinile la șold. Sig a recunoscut, în cele din urmă, 
hainele bărbatului: purta salopeta mânjită de ulei a meseriașului cu aerul 
condiţionat. 

— Omuleți micuţi, omuleți micuţi! a zis Omul cu Mască de Gaze. Ador 
omuleții micuți! „Sus pe creastă-n lin, jos-n viroage iuți, la vânătoare nu- 
ndrăznim, de teama omuleţilor micuţi.“” 

S-a uitat la Sig și a mai zis: 

— Dl Manx spune că sunt un demon al rimei. Eu aș zice că doar sunt un 
poet și n-o Știam. Ce vârstă are soţia, domnul meu? 

Sig n-avea nicio intenție să răspundă. Voia să întrebe ce făcuse 
meseriașul cu Giselle. În schimb, a zis: 

— Ne-am căsătorit în 1976. Soţia mea are cincizeci Și nouă de ani. E cu 
cincisprezece ani mai tânără decât mine. 

— Vai, vai, tăuraș! Furi din cărucioare, neah. Fără copii? 

— Nr. Nu. Am furnici în creier. 

— Ăsta-i sevofluranul, a zis Omul cu Mască de Gaze. L-am pompat prin 
aparatul tău de aer condiționat. Îmi dau seama că soţia ta n-a făcut 
niciodată copii. Țâţele alea ferme. Le-am strâns un pic Și pot să-ți spun că 
femeile care au născut nu mai au tâte așa. 

— De ce faci asta? De ce ești aici? a întrebat Sig. 

— Locuiești peste stradă de Vic McQuenn. Și ai un garaj pentru două 
mașini, însă doar o mașină, i-a zis Omul cu Mască de Gaze. Când se 
întoarce dl Manx de după colț, o să aibă unde să parcheze. Rotile de la 


Wraith se dau tura de-a dura, tura de-a dura, tura de-a dura. Rotile de la 
Wraith se dau tura de-a dura, toată ziulica. 

Sig de Zoet a conștientizat o serie de sunete - un sâsâit, un zgâriat și 
un bufnet - repetându-se din nou și din nou. Nu-și putea da seama de 
unde vin. Zgomotul părea să se nască de undeva din capul lui, în același 
fel în care cântecul Omului cu Mască de Gaze păruse să fi fost deja în 
capul lui de o vreme. Acel sâsâit, zgâriat și bufnet era ce avea el acum în 
loc de gânduri. 

Omul cu Mască de Gaze a privit în jos, către el. 

— Așa. Victoria McQueen pare că are o pereche adevărată de ţâțe de 
mămică. Le-ai văzut pe viu. Ce crezi tu despre țâţele ei? 

Sig s-a uitat la el perplex. Înţelegea ce îi cerea Omul cu Mască de Gaze, 
dar nu reușea să conceapă un răspuns la o astfel de întrebare. Vic 
McQueen avea numai opt ani; în mintea lui Sig, ea devenise la loc un 
copil, o fată cu bicicleta unui băiat. Mai trecea din când în când pe la el ca 
să picteze figurine. Era o plăcere să o vadă lucrând - pictând omuleţi 
micuţi cu o dedicare tăcută, cu ochii mijiți de parcă ar fi scrutat un tunel 
prelung, încercând să zărească ce se află la celălalt capăt. 

— Ăla e locul ei, cel de peste stradă, nu? a zis Omul cu Mască de Gaze. 

Sig intenționase să nu îi spună. Să nu colaboreze. „Colaboreze“ era 
cuvântul care i-a trecut prin minte, nu „coopereze“. 

— Da, s-a auzit rostind. 

Apoi, completând: 

— De ce ţi-oi fi spus asta? De ce îţi răspund la întrebări? Nu sunt un 
colaboraţionist. 

— E tot sevofluranul, a zis Omul cu Mască de Gaze. Nici nu-ți imaginezi 
ce-mi zic oamenii cărora le dau un pic din fumul ăsta suav de turtă dulce. 
Odată, bunicuţa asta, de vrei Șaizeci și patru de ani pe puțin, mi-a 
mărturisit că singura dată când și-a dat drumul a fost când și-a luat-o în 
poponeț. Șaizeci Şi patru! Brrr, nu? O să mă mai vrei, o să mă mai ceri când 
o să am Șaizeci Și patru?” 

A chicotit, inocent, gângurind ca un copil. 

— E un ser al adevărului? a cerut Sig să afle. 

Făcuse un efort considerabil ca să verbalizeze acea întrebare; fiecare 
cuvânt era o găleată de apă pe care trebuia să o scoată pe rând dintr-o 
fântână adâncă, manual. 

— Nu chiar, dar e clar că îţi relaxează intuiţiile. Te face deschis la 
sugestii. Așteaptă pân’ ce începe nevastă-ta. O să-mi molfăie pula de 
parc-ar fi prânzul și a sărit peste micul dejun. O să creadă că e exact ce 
are de făcut! Nu-ţi face griji. N-o să te pun să privești. O să fii mort, deja. 
Uite ce vreau: unde e Vic McQueen? Am supravegheat casa întreaga zi. 


Nu pare să fie cineva acasă. Nu cumva e plecată peste vară, ai? Asta ar fi 
un chin. Ar fi un chin la cap! 

Dar Sigmund de Zoet nu a răspuns. Era distras. A realizat, într-un final, 
ce auzea, ce genera acel sâsâit, zgâriat și bufnet. 

Nu era deloc în capul lui. Era discul pe care îl ascultase, Orchestra din 
Berlin interpretând sextetul Atlasul norilor. 

Muzica se terminase. 


47. Termenul de „Hun“ a fost o denumire generică prin care forțele aliate se refereau la armata 
germană în timpul Primului Război Mondial, în special în materialele propagandistice. (n. trad.) 
48. În neerlandeză, în original. (n. trad.) 

49. „La naiba!“. De asemenea, în neerlandeză, în original. (n. trad.) 

50. Cântec din folclorul american, cântat de copii, asemănător ca sens cu „Un elefant se legăna“ 
din limba română, definit printr-un crescendo al acțiunii și prin absurditatea sa. (n. trad.) 

51. Primele versuri din poemul irlandez Zânele de William Allingham (1824-1889) (n. trad.) 

52. Versuri din melodia When I'm Sixty-Four (Când am Șaizeci Și patru) de The Beatles. (n. trad.) 


Lacul Winnipesaukee 


ând Wayne a plecat la tabăra de zi, Vic s-a dus să lucreze la noua 


carte - Și la Triumph. 

Editorul ei îi sugerase că poate venise vremea să abordeze în seria 
Motorul de Căutare o temă legată de vacanţă, s-a gândit că o aventură 
despre Crăciun ar avea vânzări foarte bune. La început, ideea i s-a părut 
la fel de acră ca un lapte expirat; Vic a respins-o din start, din reflex și cu 
silă. Însă după câteva săptămâni în care a rumegat propunerea, și-a dat 
seama ce impact major ar fi avut pe piaţă. Și-a mai imaginat și cât de 
drăguţ ar fi arătat Motorul de Căutare cu un fes alb-roșu și cu eșarfă. Nu 
i-a trecut deloc prin minte că un robot inspirat după componentele unei 
motociclete Vulcan nu ar avea niciodată nevoie de o eșarfă. Ar fi arătat 
corect. Era o ilustratoare, nu un inginer; realitatea putea fi pusă cu botul 
pe labe. 

A eliberat pentru Șevaletul ei niște spațiu într-un colț din spatele 
hambarului și s-a apucat de treabă. Prima zi, a lucrat trei ore, folosind 
creionul mecanic albastru pentru a schița un lac de gheaţă topindu-se. 
Motorul de Căutare și micuțul lui prieten Bonnie se ţineau strâns unul de 
altul pe o bucată de ghețar plutitor. Möbius Stripp Cea Smintită era 
undeva sub ei, într-un submarin meșterit să semene cu un kraken, cu 
tentaculele ridicându-se din apă în jurul lor. Sau, cel puţin, crezuse că 
desenase tentacule. Ca de obicei, Vic lucra cu muzica dată tare, iar 
mintea ei era decuplată. Cât timp desena, chipul îi era la fel de neted și 
fără riduri ca al unui copil. Și netulburat, de asemenea. 

A continuat să schițeze până ce a durut-o mâna, apoi s-a oprit Și a ieșit 
afară, în lumina zilei, și s-a întins de spate, cu brațele peste cap, auzind 
cum îi pocnește șira spinării. A intrat în cabană ca să își toarne un pahar 
de ceai rece - Vic nu se deranja cu prânzul, abia mânca în perioada în 
care lucra la o carte nouă - și s-a întors în hambar ca să se gândească la 
ce ar putea fi pe pagina a doua. A presupus că nu avea ce să strice dacă ar 


mai trebălui un pic la Triumph cât i s-ar aduna ideile. 

Plănuia să vadă de motocicletă cam o oră, după care să se întoarcă la 
Motorul de Căutare. În schimb, a reparat timp de trei ore și a întârziat zece 
minute să-l ia pe Wayne din tabără. 

După aceea, Și-a stabilit să lucreze la carte dimineața și la motocicletă 
după-amiaza. S-a învățat să își pună ceasul să sune astfel încât să fie 
mereu la timp ca să-l ia pe Wayne. Până la sfârșit de iunie, avea deja un 
maldăr de pagini schițate și dezasamblase Triumph-ul până la motor și 
cadrul gol de metal. 

Cânta în timp ce lucra, deși rareori era conștientă de asta. 

Nimeni nu pune geană peste geană cât spun eu acest cânt! Și de-acum 
încolo o noapte-ntreagă o să-l tot dau în vânt! fredona ea când meșterea la 
motocicletă. 

Iar când lucra la carte, cânta Tati ne duce la Tărâmul Crăciunului ca să 
urcăm în sania Moșului. Tati ne duce la Tărâmul Crăciunului ca să treacă 
ziua. 

Însă ambele erau același cântec. 


Haverhill 


n prima zi din iulie, Vic și Wayne au lăsat lacul Winnipesaukee în 


oglinda retrovizoare a mașinii Și au condus înapoi către casa mamei ei 
din Massachusetts. Casa lui Vic, acum. Tot uita asta. 

Lou urma să zboare la Boston ca să petreacă 4 iulie cu Wayne și să 
vadă jocurile de artificii dintr-un oraș mare, ceva ce nu mai făcuseră 
până atunci. Vic urma să petreacă sfârșitul de săptămână sortând 
lucrurile mamei sale și încercând să nu bea nimic. Îi trecuse prin cap să 
vândă la toamnă casa și să se întoarcă în Colorado. Era ceva ce trebuia 
discutat cu Lou. Putea lucra de oriunde la Motorul de Căutare. 

Pe autostrada 495, traficul era plin. Erau prinși în ambuteiaj, sub un 
cer tulburat, cu nori joși, ca o vâlvătaie. Vic s-a gândit că nimeni nu ar 
trebui obligat să suporte un astfel de cer în timp ce e treaz. 

— Pe tine te îngrijorează fantomele? a întrebat Wayne la un moment 
dat, în timp ce stăteau nemișcaţi, așteptând să se urnească mașinile din 
faţa lor. 

— De ce? Te-ai speriat să dormi peste noapte la casa bunicii? Dacă 
spiritul ei încă mai e acolo, nu i-ar dori niciun rău. Te-a iubit. 

— Nu asta, a zis Wayne, pe o voce diferită. Numai că știu că fantomele 
obișnuiau să îți vorbească, asta-i tot. 

— N-o mai fac, a spus ea, și, în sfârșit, traficul s-a mai eliberat, iar Vic 
a putut să iasă pe breteaua șoselei. Niciodată n-o s-o mai facă. Maică-ta 
era defectă la cap. De aceea a trebuit să mă duc la spital. 

— Nu erau adevărate? 

— Bineînţeles că nu. Morţii rămân morți. Trecutul e în trecut. 

Wayne a încuviințat. 

— Cine-i acolo? a întrebat el, privind peste curtea din faţă în timp ce 
opreau pe aleea lor. 

Vic se gândea la fantome și nu a fost atentă, neobservând femeia care 
era așezată pe treptele de la intrare. Când Vic a oprit mașina, musafira s- 


a ridicat în picioare. 

Femeia purta pantaloni de jeans ponosiţi, franjurați la genunchi și la 
coapse, Și nu dintr-o aplecare spre respectarea trendului momentului. 
Ținea într-o mână o ţigară, cu un fir de fum ridicându-se din ea. În 
cealaltă mână purta un dosar. Avea aspectul acela pierdut și smucit al 
unui narcoman. Vic nu reușea să își dea seama de unde, însă era 
convinsă că o cunoaște. N-avea nici cea mai vagă idee cine era musafira, 
dar simţea că, într-un fel, o așteptase pe această femeie de ani de zile. 

— Cineva cunoscut? a întrebat Wayne. 

Vic a clătinat din cap. Pe moment, nu și-a putut găsi cuvintele. Își 
petrecuse cea mai mare parte din ultima jumătate de an ținând cu dinții 
de sănătatea ei mintală și de sobrietate, ca o femeie bătrână strângând 
tare de sacoșa cu cumpărături. Privind de-a lungul grădinii, a avut 
impresia că fundul sacoșei începe să cedeze și să se sfâșie. 

Fata narcomană cu teniși Chuck Taylor fără șiret a ridicat o mână într- 
un salut agitat și teribil de familiar. 

Vic a deschis portiera și a ieșit, trecând prin faţa mașinii ca să se 
poziționeze între femeie și Wayne. 

— Pot să te ajut cu ceva? a rostit Vic, răgușit. 

Avea nevoie de un pahar cu apă. 

— AȘa sss-sss-sss... 

Vocea ei suna de parcă ar fi fost gata să înăbușe un strănut. Chipul i s-a 
întunecat Și s-a forțat să scuipe vorbele: 

— Sssper. El e III-Ill-lâââ-liber. 

— Ce vrei să zici? 

— Wraith, a zis Maggie Leigh. E din nou la drum. Cred că ar tre-tre- 
trebui să-ţi foloseşti podul ca să-l ggg-ggg-gă-găsești, Vic. 


XXXXX 


L-a auzit pe Wayne coborând din mașină, cu zgomotul înăbușit al ușii 
închise undeva înapoia ei. După care băiatul a deschis portiera din spate, 
iar Hooper a sărit de pe banchetă. Ar fi vrut să-i spună să intre înapoi în 
mașină, însă n-ar fi putut-o rosti fără să-și trădeze teama. 

Femeia i-a zâmbit. Pe chipul ei era afișată o inocenţță și o candoare pe 
care Vic o asocia foarte pregnant cu nebunia. O văzuse suficient de des la 
ospiciu. 

— Îmi ppp-ppp-pare rău, a spus musafira. Nu așa aș fi vvv-vvv-vâââ... 

Acum suna de parcă ar fi dârdâit. 

— „.Vvv-VVVrut să încep. Eu sunt m-mmm-mmm... Of, Dumnezeule! 
Mmm-mmm-MMM-Maggie. Bâlbâi rău. Sss-sss-ssscuze. Am băut ceai 


împreună, cândva. Ţi-ai zzz-zdrelit genunchiul. Acum mult timp. Nu erai 
cu mult mai în vârstă decât e fff-fff-fââ-fff... 

S-a oprit din vorbit, a tras adânc aer în piept și a încercat din nou: 

— Puștiul ăsta. Dar cred că nu ai ccc-cum să nu-ţi aduci aminte. 

Era groaznic să o asculți încercând să vorbească - de parcă ai fi privit 
pe cineva fără picioare cum se târâie pe trotuar. Lui Vic i-a trecut prin 
minte Nu se bâlbâia așa de tare, rămânând în același timp convinsă că fata 
drogată era o lunatecă și o străină foarte probabil periculoasă. Reușea să 
jongleze cu ambele noțiuni fără să simtă deloc că cele două sunt 
contradictorii. 

Fata narcomană Și-a pus o clipă mâna pe Vic, însă palma ei era 
fierbinte și umedă, iar Vic s-a retras imediat. Vic a privit la braţele fetei 
Și a observat că acestea erau un câmp de bătălie cu cicatrici ciupite și 
lucioase: arsuri de ţigară. O mulțime, unele de un roz vinețiu, recente. 

Maggie i-a aruncat o căutătură scurtă, confuză, aproape lezată, dar, 
înainte ca Vic să poată rosti ceva, Hooper s-a smucit Și a alergat să o 
miroasă pe Maggie Leigh între picioare. Maggie a râs și i-a dat ușor nasul 
la o parte. 

— Oho, ce tare! Ai propriul tău Yeti. Ce adorabil! a spus ea, apoi și-a 
trecut privirea dincolo de câine, spre fiul lui Vic. Și presupun că el e... e... 
e Wayne. 

— De unde-i Știi numele? a cerut Vic pe același ton răgușit, cu un gând 
aiurea strecurându-i-se în minte: Piesele ei de Scrabble nu-i pot da nume 
proprii. 

— I-ai dedicat ppp-ppp-prima ta carte, a spus Maggie. Le aveam pe 
toate la bibliotecă. Am fost așa de bbb-bbb-bbbbbh-bucuroasă pentru 
tine! 

Vic a zis: 

— Wayne? Du-l pe Hooper în casă. 

Wayne a fluierat chemându-l și a trecut de Maggie, cu câinele 
târșâindu-și picioarele după el. Wayne a închis ferm ușa de la intrare în 
urma lor. 

Maggie a spus: 

— Mereu am crezut că o să scrii. Ai și zis c-o s-o faci. M-am tot 
întrebat dacă o sss-sss-să mai aud ceva de la tine după ce M-M-Mh- 
MmmManx a fost arestat, după care m-am gândit că o să vrei să îl dai 
uitării. De câteva ori, aproape că ţi-am scris, d-ddd-dar m-am temut mai 
întâi că ttt-ttt-te-ai... m-am temut că ai tăi te-ar lua la întrebări despre 
mine, așa că m-am gândit după aia ccc-ccc-cccă... poate că ai vrea să mă 
dai și pe mine uitării. 

A încercat să schiţeze un nou zâmbet, iar Vic a observat că îi lipsesc 


dinți. 

— Domnișoară Leigh. Cred că faceţi o confuzie. Nu vă cunosc. Nu pot 
să vă ajut, a spus Vic. 

Ce o înspăimânta cel mai tare pe Vic era senzaţia că lucrurile stăteau 
taman invers. Nu Maggie era cea confuză - întregul ei chip era scăldat de 
siguranța unui lunatic. Dacă era cineva confuz, era Vic. Putea vedea totul 
clar în minte: răcoarea întunecată a bibliotecii, piesele de Scrabble 
îngălbenite împrăștiate pe masă, prespapierul de bronz care semăna cu 
un pistol. 

— Dacă nu mă cunoşti, de unde-mi știi numele de familie? Nu ti l-am 
menționat, a zis Maggie, doar că mult mai bâlbâit. 

I-a luat cea mai bună parte dintr-o jumătate de minut pentru a termina 
această frază. 

Vic a ridicat o mână ca s-o oprească și a ignorat complet afirmaţia ei, 
ca o distragere absurdă ce era. Bineîn feles că Maggie menționase numele 
ei de familie. Îl precizase atunci când se prezentase, Vic era convinsă. 

— Văd că tu cunoști destul de multe lucruri despre mine, totuși, a 
întrerupt-o Vic. Trebuie să înţelegi că fiul meu nu știe nimic despre 
Charles Manx. Nu i-am povestit niciodată despre acest om. Și n-o să las 
să afle de la... de la o străină. 

Mai că nu a zis de la o persoană nebună. 

— Desigur. N-am vrut să ttt-ttt-te alarmez sau ccc-ccc-ceva... 

— Și iată că ai făcut-o. 

— D-ddd-dââ-dar, Vic... 

— Nu-mi mai spune așa. Nu ne Știm una pe alta. 

— Ai prefera să îţi zic Ppp-Pâââ-Picea? 

— Nu vreau să-mi spui în niciun fel. Vreau să pleci. 

— D-ddd-dar trebuie să fi aflat despre Mm-Mm-Mmm... 

În disperarea ei de a scuipa cuvântul, părea că se văicărește. 

— Manx. 

— Mulţumesc. Da. Trebuie să te ho-ho-hotărăști cum ai de ggg-gâââ- 
ggg-gând să rezolvi cu el. 

— Să rezolv ce? Ce vrei să spui cu Manx e din nou la drum? Nu se 
califică pentru eliberare condiționată până în 2016, și, din ce am citit 
ultima dată, era în comă. Chiar și dacă s-ar trezi Și l-ar elibera, ar avea 
vreo două sute de ani. Însă nu l-au eliberat, deoarece mi-ar fi fost trimisă 
o înștiinţare. 

— Nu-i așa de bătrân. Încearcă mai degrabă o sss-sss-shuu-suuu... 

Suna ca un ceainic lăsat pe foc. 

— „sută cincizeci de ani! 

— Isuse Hristoase! N-am de ce să stau s-ascult bălăriile tale. Ai trei 


minute ca să-ţi iei tălpășița, domnișoară. Dacă mai ești pe peluza mea 
după asta, chem poliția. 

Vic a pășit pe iarbă, intenţionând să o ocolească pe Maggie și să intre 
în casă. 

N-a mai ajuns. 

— Nu ţi-au trimis înştiinţare privind eliberarea lui pentru că nu l-au 
eliberat. Ei cred că a murit. În mmm-mmm-mai. 

Vic a rămas ţintuită. 

— Ce vrei să spui, ei cred că a murit? 

Maggie i-a întins dosarul de carton. 

Pe coperta interioară, notase un număr de telefon. Privirea lui Vic a 
fost atrasă și s-a menținut pe acest număr, pentru că, după prefix, 
primele trei cifre erau ziua ei de naștere, iar următoarele patru nu erau 
deloc patru cifre, ci literele FUFU, un fel de bâlbâit obscen în sine. 

Dosarul mai conţinea peste zece tipărituri din diverse ziare, pe hârtie 
cu antetul BIBLIOTECA PUBLICĂ AICI — AICI, IOWA. Colile erau pătate de apă și 
îngălbenite, îndoite la colțuri. 

Primul articol era din Denver Post. 


PRESUPUSUL CRIMINAL ÎN SERIE CHARLES TALENT MANX A 
MURIT, LĂSÂND ÎN URMĂ O SERIE DE ÎNTREBĂRI. 


Textul era însoţit de o fotografie a profilului de la poliție: acea față 
sfrijită, cu orbitele proeminente și gura ștearsă, aproape fără buze. Vic a 
încercat să citească articolul, însă ochii i s-au încețoșat. 

Și-a amintit de imaginea toboganului de spălătorie, cu ochii în lacrimi 
Și plămânii înecaţi în fum. Și-a amintit panica înfiorătoare, acompaniată 
de ritmul unui „Crăciun Fericit!“. 

Fragmente din articol i-au sărit în ochi: „o boală degenerativă asemenea 
Parkinsonului... comă intermitentă... suspect în peste douăsprezece cazuri de 
răpire... Thomas Priest... a încetat să respire la 2:00 A.M.“ 

— N-am Știut, a zis Vic. Nu m-a anunţat nimeni. 

Era prea debusolată ca să își mai mențină furia îndreptată către 
Maggie. Se tot gândea, simplu, E mort. E mort Și acum poți să lași totul în 
urmă. Partea asta din viata ta s-a terminat pentru că el e mort. 

Gândul nu i-a adus nicio bucurie, însă a simțit posibilitatea a ceva și 
mai bun: ușurarea. 

— Nu înţeleg de ce nu m-au anunţat că nu mai e, a spus Vic. 

— Ppp-ppp... Fac pariu că le-a fost rușine. Uită-te pe pagina 
următoare. 

Vic și-a ridicat scurt ochii la Margaret Leigh, neuitând că aceasta 
spusese despre Manx că e din nou pe drum. Bănuia că ajungeau acolo, la 


propria nebunie particulară a lui Maggie, sminteala care o împinsese de 
la spate ca să vină tocmai din Aici, Iowa, până în Haverhill, 


Massachusetts, totul doar ca să îi înmâneze lui Vic un dosar. 
Vic a dat pagina. 


TRUPUL NEÎNSUFLEȚIT AL PRESUPUSULUI CRIMINAL ÎN SERIE 
DISPARE DE LA MORGĂ 


DEPARTAMENTUL ȘERIFULUI DĂ VINA PE „VANDALI 
MORBIZI“ 


Vic a trecut oblic peste primele câteva paragrafe, apoi a închis dosarul 
Și i l-a înapoiat lui Maggie. 

— A furat corpul vreun dement, a zis Vic. 

Maggie a replicat: 

— Nnn-nnn-nu prea cred. 

Nu a acceptat dosarul. 

Undeva în josul străzii a pornit o mașină de tuns iarba. Pentru prima 
dată, Vic a remarcat cât de cald era aici, în curtea din faţă. În ciuda 
norilor, soarele îi bătea fierbinte pe creștet. 

— Deci crezi că Şi-a înscenat propria moarte. Suficient de bine încât să 
păcălească pe doctori. Cumva. Chiar dacă începuseră autopsia pe corpul 
lui. Nu. Stai. Crezi că a murit pe bune, însă, apoi, douăzeci și patru de ore 
mai târziu, a revenit la viață. A ieșit singur din sertarul frigorific al 
morgii, s-a îmbrăcat și a ieșit afară. 

Chipul lui Maggie - întregul ei trup - s-a relaxat cu o expresie de 
profundă ușurare. 

— Da. Am străbătut atâta aaa-aaa-amar de drum ca să te văd, Vic, 
pentru că Știam, Stiam că tu o să mă ccc-ccec-cââ-crezi. Acuma, uită-te la 
următorul articol. E un-nnn-nnn... un om din Kentucky care a dispărut de 
accc-ccc-casă într-un Rolls-Royce de epocă. Articolul n-n-nnnu 
menţionează că ar fi cel al lui Manx, ddd-ddd-dar uită-te la p-p-ppp-ppp- 
poză... 

— N-am de gând să mă uit la rahaturi, a zis Vic și i-a aruncat lui Maggie 
dosarul în faţă. Pleacă dracului din curtea mea, nebuno! 

Gura lui Maggie s-a deschis și s-a închis la loc, în același mod în care o 
făcea peștele koi mare și bătrân care era atracția principală din micuțul 
ei birou de la Biblioteca Publică Aici, pe care Vic și-l reamintea la 
perfecție, deși nu fusese niciodată acolo. 

În sfârșit, furia lui Vic a dat pe dinafară, și își dorea să o opărească pe 
Maggie cu ea. Nu numai că Maggie îi bloca drumul spre ușa de la intrare 
sau că prin pălăvrăgeala ei ameninţa să destrame propriile credințe ale 


lui Vic referitoare la adevăr - să fure de la Vic sănătatea ei mintală atât 
de greu câștigată. Era că Manx chiar murise, murise pe bune, însă 
lunateca asta nu o lăsa pe Vic să se refacă. Charlie Manx, care răpise 
Dumnezeu Ştie câţi copii, care o răpise și terorizase pe însăși Vic - 
Charles Manx era sub pământ. Vic scăpase într-un final de el. Doar 
Margaret Tâmpita Leigh voia să îl aducă înapoi, să îl dezgroape, să o facă 
pe Vic să îi fie din nou frică de el. 

— Ia cu tine căcatul ăla de pe jos, când pleci, i-a zis Vic. 

A călcat pe câteva coli în timp ce a ocolit-o pe Maggie, îndreptându-se 
către ușă. A avut totuși grijă să nu calce pe pălăria fedora murdară și 
decolorată de soare care era așezată pe marginea primei trepte. 

— El n-a t-t-terminat, Vic, a spus Maggie. D-asta voiam - speram - să 
încerci să-l ggg-gââ-găsești. Știu că ț-ț-ţi-am zis să n-n-nu te duci când 
ne-am întâlnit prima oară. Însă erai prea tânără, pe atunci. Nu erai 
pregătită. Acum cred că ești singura care-l poate g-g-găsi. Care-l poate 
opri. Dacă încă mai Ştii cum. Deoarece, altfel, mă tem că va încerca el să 
te gââ-găăă-găsească pe tine. 

— Singurul lucru pe care plănuiesc să-l găsesc e un telefon cu care să 
sun la poliţie. În locul tău, n-aș mai sta aici până sosesc, a zis Vic. 

Apoi, întorcându-se pe călcâie și apropiindu-se de Maggie, a mai zis: 

— NU TE CUNOSC! Aruncă în altă parte cu nebuniile tale! 

— D-d-ddâ-dar, Vic..., a îngăimat Maggie și a ridicat un deget. Nu-ţi 
aduci aminte? Eu ţi-am ddd-ddd-dat cerceii ăia. 

Vic a intrat în casă și a trântit ușa. 

Wayne, care stătea la doar trei pași și care probabil a auzit toată 
discuţia, a tresărit. Hooper, care era imediat în spatele lui, a bătut în 
retragere, a chelălăit scurt, s-a răsucit și a tulit-o prin casă, căutând un 
loc mai fericit în care să se pripășească. 

Vic a rămas în cadrul ușii și și-a sprijinit fruntea de ea, inspirând 
adânc. A trecut o jumătate de minut înainte de a fi pregătită să se uite pe 
vizor, către curtea din faţă. 

Maggie tocmai își îndrepta spatele, așezându-și grijulie fedora 
murdară pe cap, cu o anumită atitudine demnă. A aruncat o ultimă 
privire lipsită de speranţe către ușa casei lui Vic, după care s-a întors și a 
Șchiopătat de-a lungul peluzei. Nu avea mașină și o aștepta o plimbare 
lungă și fierbinte până la staţia de autobuz aflată la șase străzi distanță. 
Vic a urmărit-o până ce a dispărut din priviri - a urmărit-o și și-a 
mângâiat neglijent cerceii pe care-i purta, favoriţii ei încă de pe vremea 
în care era copil, o pereche de piese de Scrabble: F & U. 


Pe stradă 


ând Wayne a ieșit afară o jumătate de oră mai târziu, ca să-l 


plimbe pe Hooper - nu, taie, ca să scape de maică-sa și de toanele ei de 
nefericire fierbând sub capac -, dosarul stătea pe prima treaptă, cu toate 
colile frumos aranjate în el. 

S-a uitat peste umăr, prin ușa întredeschisă, dar mama lui era în 
bucătărie, ferită vederii. Wayne a închis ușa. S-a aplecat și a ridicat 
dosarul, l-a deschis și a răsfoit prin decupajele de ziar. „Presupusul 
criminal în serie“, „Vandali morbizi“, „Un inginer de la Boeing a 
dispărut“. 

A împăturit teancul de hârtii în patru și l-a pus în buzunarul de la spate 
al pantalonilor lui scurți. A vârât dosarul gol pe după gardul viu plantat în 
faţa casei. 

Wayne nu era prea sigur că voia să se uite la foi și, la doar doisprezece 
ani, încă nu era suficient de conștient încât să Știe că deja se hotărâse să 
se uite la ele, că luase decizia în clipa în care pitise coperta dosarului în 
gardul viu. A traversat peluza Și s-a așezat pe bordură. I se părea că 
poartă nitroglicerină în buzunarul de la spate. 

Și-a aţintit ochii peste stradă, la peluza cu iarbă ofilită și îngălbenită. 
Bătrânul care locuia acolo chiar că își lăsase grădina vraiște. Omul acela 
avea un nume caraghios - Sig de Zoet - și o cameră plină cu soldăţei în 
miniatură. Wayne cutreierase pe acolo în ziua înmormântării bunicii lui, 
iar bătrânul îi arătase soldățeii, amabil fiind. Îi spusese lui Wayne că, 
odată ca niciodată, mama lui, Vic, pictase câteva dintre figurinele lui. 

— Mama ta avea încă de pe-atunci mână bună cu pensula, îi spusese, 
cu un accent de nazist. 

Apoi soţia lui, în vârstă și ea și la fel de amabilă, i-a făcut lui Wayne o 
cană de ceai verde cu gheaţă și cu felii de portocale care avea un gust ca 
rupt din rai. 

Lui Wayne i-a trecut prin minte să se ducă acolo și să se mai uite o dată 


la soldăţeii bătrânului. Ar fi scăpat de zăpușeala de-afară și i-ar fi scos 
din cap tipăriturile din buzunarul de la spate pe care probabil n-ar fi 
trebuit să le citească. 

A ajuns până și să se ridice de pe bordură și să se pregătească să 
traverseze strada - însă a aruncat o privire înapoi la casa lui și s-a așezat 
la loc. Maică-sii nu i-ar fi plăcut ca el să hoinărească fără să-i spună 
încotro se duce, Și nu credea că avea cum să se întoarcă înăuntru Și să 
ceară voie, nu încă. Așa că a rămas unde era și a privit peluza ofilită de 
vis-a-vis Și i s-a făcut dor de munţi. 

Wayne văzuse o dată o alunecare de teren, chiar iarna trecută. 
Mersese împreună cu tatăl lui până sus la Longmont, ca să tracteze un 
Mercedes care alunecase de pe drum pe un mal de apă. Familia care se 
aflase în mașină trecuse printr-o spaimă serioasă, dar nu pățiseră nimic. 
Erau o familie normală: o mamă, un tată și doi copii. Fata cea mică chiar 
avea codițe blonde. Atât de normali erau. Wayne își putuse da seama 
doar uitându-se la ei că mama nu fusese niciodată internată într-un azil 
de nebuni și că tatăl nu avea o armură de Stormtrooper atârnată în 
debara. Își putuse da seama că acei copii aveau nume normale, ca John și 
Sue, spre deosebire de nume luate din benzi desenate. Aveau skiuri pe 
acoperișul Mercedes-ului, iar tatăl îl întrebase dacă acceptă AmEx. Nu 
carduri American Express. AmEx. La câteva minute de când i-a cunoscut, 
Wayne a îndrăgit întreaga familie, cu o ferocitate iraţională. 

Lou îl trimisese pe Wayne pe mal în jos, cu cârligul și cablul de la 
troliu, însă atunci când băiatul s-a apropiat de mașină s-a auzit un sunet 
de undeva de foarte de sus: un trosnet despicat, tare ca o împușcătură. 
Toată lumea și-a ridicat privirile către crestele înzăpezite, cu muchiile 
colțuroase ale munților Rockies semețe printre brazi. 

În timp ce priveau, o fâșie albă de zăpadă, lată și lungă cât un stadion 
de fotbal, s-a desprins și a început să alunece. Era la câteva sute de metri 
mai la sud, așa că nu se aflau în calea pericolului. După primul zgomot al 
desprinderii, îi mai auzeau căderea doar vag. Însă Wayne o putea simți. O 
înregistra ca un huruit firav în solul de sub picioarele lui. 

Marea întindere de zăpadă a mai alunecat câteva sute de metri și a 
lovit liziera pădurii, explodând într-un suflu puternic și alb, o maree de 
zăpadă înaltă de zece metri. 

Tatăl care deţinea un card AmEx și-a ridicat băiatul și l-a cocoțat pe 
umeri, ca să vadă mai bine. 

— Suntem în sălbăticie, acum, micuţule, a spus acesta în timp ce un 
acru de pădure montană era zdrobit sub Șase sute de tone de omăt. 

— Nu-i ceva dat dracului? a exclamat Lou, mutându-și privirea în josul 
malului, la Wayne, care a putut zări fericire pură pe chipul tatălui lui. Îți 


imaginezi cum ar fi să te acopere? Îți imaginezi cum ar fi să se pogoare 
drăcovenia aia peste tine? 

Wayne își putea imagina - Și o făcea, tot timpul. S-a gândit că ar fi cel 
mai bun mod de a muri: șters de pe fața pământului de o namilă 
înzăpezită și sclipitoare, cu întreg universul huruind în jurul tău în timp 
ce se despică. 

Bruce Wayne Carmody fusese nefericit de atât de mult timp, încât 
devenise o stare de fapt căruia nu îi mai acorda prea mare atenție. 
Uneori, Wayne simțea că lumea se despica sub picioarele lui de ani de 
zile. Încă mai aștepta să fie și el tras în jos, să fie în sfârșit îngropat. 

Maică-sa fusese nebună de ceva vreme, credea că telefonul sună 
atunci când n-o făcea, avea conversații cu copii morți care nu erau acolo. 
Uneori simţea că ea vorbise mai mult cu copii morți decât o făcuse cu el. 
Dăduse foc la casa lor. Petrecuse o lună într-un spital de psihiatrie, nu se 
prezentase la o citație la tribunal și ieșise din viața lui Wayne pentru 
aproape doi ani. Petrecuse o vreme într-un turneu de promovare a cărții, 
vizitând librăriile dimineața și barurile locale noaptea. Stătuse Șase luni 
în L.A., lucrând la o versiune de benzi desenate a Motorului de Căutare 
care nu s-a concretizat și la o adicţie față de cocaină care s-a concretizat. 
Petrecuse o vreme desenând poduri cu acoperiș pentru un vernisaj la 
care nu a participat nimeni. 

Tatăl lui Wayne se săturase de accesele de beţie ale lui Vic, de 
peregrinările lui Vic și de nebuniile lui Vic și s-a cuplat cu doamna care îi 
făcuse majoritatea tatuajelor, o fată pe nume Carol, care avea un păr 
bogat și care se îmbrăca de parcă încă ar mai fi fost anii ‘80. Numai că 
această Carol avea deja un alt iubit și i-au furat buletinul lui Lou și au 
fugit în California, unde au pus pe ţeavă o datorie de zece mii de dolari în 
numele lui Lou. Lou încă se mai lupta cu creditorii. 

Bruce Wayne Carmody își dorise să își iubească și să se bucure de 
părinţii lui, și reușea ocazional. Însă ei nu făceau să-i fie mai ușor. De 
aceea hârtiile din buzunarul de la spate se simțeau ca nitroglicerina, o 
bombă care doar nu explodase încă. 

A presupus că dacă exista o probabilitate să explodeze ceva mai 
târziu, era obligat să arunce un ochi, să estimeze câtă pagubă ar putea 
produce și cum s-ar fi putut proteja cel mai bine de detonație. A scos 
hârtiile din buzunarul de la spate, a aruncat o privire pe furiș la casa lui 
Și a despăturit pe genunchi paginile. 

Primul articol de ziar avea în prim plan o fotografie a lui Charles 
Talent Manx, criminalul în serie decedat. Fața lui Manx era atât de 
prelungă, încât părea că se topise un pic și cursese. Avea ochi bulbucați 
Și mandibula ieșită în relief într-un mod caraghios și un craniu chelios și 


umflat care semăna întrucâtva cu un ou de dinozaur din desene animate. 

Bărbatul acesta Charles Manx fusese arestat pe lângă Gunbarrel acum 
aproape cincisprezece ani. Era un hoţ de copii care tocmai transporta un 
minor necunoscut peste granițele statale când a dat foc de viu unui om 
care încerca să îl oprească. 

Nimeni n-a Știut cât de bătrân era atunci când a fost băgat după gratii. 
Nu i-a mers prea bine în închisoare. Deja în Y**! era în comă la 
infirmeria închisorii de maximă securitate din Denver. A vegetat așa timp 
de unsprezece ani înainte de a trece în neființă în luna mai a anului 
curent. 

Mai departe, articolul se aventura în speculaţii însetate de sânge. 
Manx deținea o cabană de vânătoare în apropiere de Gunbarrel, unde 
copacii aveau atârnați de crengi sute de ornamente de Crăciun. Presa a 
poreclit locul „Casa Saniei cu Zurgălăi“, cu două sensuri, niciunul dintre 
ele prea optimist. Articolul insinua că acolo ţinuse prizonieri și 
măcelărise copii ani la rând. Menţiona în trecere că nu se descoperiseră 
niciodată rămășite umane în perimetrul casei. 

Ce avea vreuna din astea de-a face cu Victoria McQueen, mama lui 
Bruce Wayne Carmody? Nimic, din ce vedea Wayne. Poate că dacă ar fi 
verificat și celelalte articole, și-ar fi dat seama. A continuat. 

„Trupul neînsufleţit al presupusului criminal în serie dispare de la 
morgă“ era următorul. Cineva intrase prin efracţie în Centrul Medical St. 
Luke's din Denver, a pocnit un paznic Și a tulit-o cu bătrânul mort Charlie 
Manx. Șnapanul de cadavre a mai și manglit un Trans Am din parcarea de 
peste stradă. 

Cel de al treilea decupaj era dintr-un jurnal din Louisville, Kentucky și 
nu avea nicio iotă despre Charles Manx. 

Era intitulat „Un inginer de la Boeing a dispărut; misterul local pune 
poliția și fiscul pe gânduri“. Era acompaniat de o fotografie a unui bărbat 
bronzat, zvelt și musculos, cu o mustață neagră stufoasă, sprijinit de un 
Rolls-Royce vechi, cu coatele rezemate de capotă. 

Bruce s-a încruntat pe măsură ce lectura înainta. Nathan Demeter 
fusese dat dispărut de către fiica lui adolescentă, care se întorsese de la 
Școală găsind casa descuiată, garajul deschis și un prânz pe jumătate 
mâncat pe masă, iar mașina Rolls-Royce de epocă a tatălui său lipsă. 
Fiscul era de părere că Demeter o tăiase în alte zări ca să se eschiveze de 
la plata impozitelor pe venit. Fiica lui nu era de acord, spunea că fie a fost 
răpit, fie era mort, Și că ar fi fost imposibil ca el să fugă fără să-i spună de 
ce Și unde se ducea. 

Ce ar avea astea în comun cu Charles Talent Manx, Wayne nu-și dădea 
seama. S-a gândit că poate a omis ceva, s-a întrebat dacă nu cumva 


trebuie să o ia de la capăt cu lectura. Era pe cale să răsfoiască din urmă 
printre copiile xerox când l-a zărit pe Hooper, așezat pe vine în curtea de 
peste drum, ornând iarba cu rahaţi de mărimea unor banane. Aveau și 
culoarea bananelor, de asemenea: unele necoapte. 

— Vai, nu! a strigat Wayne. Nu, nu, uriașule! 

A lăsat să-i scape hârtiile pe trotuar și s-a apucat să traverseze. 

Primul lui gând a fost să îl înșface pe Hooper de pe iarbă înainte să-l 
vadă cineva. Însă perdeaua s-a mișcat la una dintre ferestrele din față ale 
casei de peste stradă. Cineva - bătrânelul amabil sau soția lui în vârstă la 
fel de amabilă - îl supraveghease. 

Wayne a presupus că cel mai potrivit lucru de făcut era să se ducă 
până la ei și să facă o glumă cu treaba mare și să îi întrebe dacă au vreo 
sacoșă încăpătoare pe care ar putea-o folosi ca să curețe mizeria. 
Bătrânelul, cu accentul lui olandez, părea că ar ști să râdă cam la orice. 

Hooper s-a ridicat, cu picioarele îndreptate. Wayne l-a ușuit. 

— Cine nu-i cuminte? Cine nu-i cuminte? 

Hooper a dat din coadă, încântat că a captat atenţia lui Wayne. 

Wayne era cât pe ce să urce treptele de la intrarea în casa lui Sizmund 
de Zoet atunci când a observat mai multe umbre pâlpâind de-a lungul 
pragului ușii. Când Wayne a privit spre vizor, i s-a părut că vede culori 
vagi și mișcare. Cineva era de partea cealaltă a ușii, la nici un metru, 
privindu-l. 

— Alo! a strigat el de la baza scărilor. Dle de Zoet? 

Umbrele s-au urnit lângă pragul ușii, dar n-a primit nicio replică. Lipsa 
unui răspuns l-a neliniștit pe Wayne. L-au trecut fiori pe braţe. 

Ete, na, ia gata! Te porți prostește doar pentru că ai citit istorisirile alea 
înspăimântătoare despre Charlie Manx. Du-te Și apasă soneria. 

Wayne Și-a scuturat de pe el anxietatea și a început să urce treptele de 
cărămidă, întinzând o mână către sonerie. Nu a observat că mânerul 
rotund deja începuse să se răsucească, persoana aflată de partea cealaltă 
gata să deschidă larg ușa. 


De cealaltă parte a ușii 


ing Partridge stătea la vizor. Mâna lui stângă era peste mânerul 


rotund. În cea dreaptă avea arma, acel calibru .38 pe care dl Manx îl 
adusese din Colorado. 

— Băiete, băiete, du-te întins, a șoptit Bing pe o voce subțire și 
crispată. Vino-napoi când vei fi prins. 

Bing avea un plan, un plan simplu și disperat. Când băiatul ar fi ajuns 
la ultima treaptă, ar fi deschis repede ușa și l-ar fi tras în casă. Bing avea 
în buzunar o canistră cu fum de turtă dulce, și imediat ce l-ar fi adus pe 
puști înăuntru l-ar fi putut adormi cu gazul. 

Și dacă s-ar fi apucat băiatul să tipe? Dacă s-ar fi apucat să ţipe și să se 
zbată ca să scape? 

Undeva în capătul străzii, cineva făcea un grătar, cu copiii aruncând 
frisbee-uri prin curtea din față, iar adulţii bând prea mult și râzând prea 
tare și făcând insolație. Poate că Bing nu era cel mai deștept din parcare, 
dar nici nu era un prost. Bing s-a gândit că un bărbat cu o mască de gaze 
pe față și cu un pistol într-o mână ar atrage ceva atenţie dacă s-ar lua la 
trântă cu un copil care ţipă. Și mai era și câinele. Dacă ar fi sărit câinele 
la atac? Era un Saint Bernard, mare cât un pui de urs. Dacă și-ar fi vârât 
capul lui mare de urs prin ușă, Bing n-ar mai fi reușit niciodată să îl dea 
afară. Ar fi fost ca și cum ar fi încercat să închidă ușa în faţa unei cirezi 
de vite. 

Dl Manx ar fi ştiut ce să facă - însă dormea. Dormea de mai mult de o 
zi, deja, se odihnea în dormitorul lui Sigmund de Zoet. Când era treaz, 
era același om admirabil - minunatul dl Manx! —, dar când aţipea, uneori 
părea că n-o să se mai trezească deloc. Spusese că se va face mai bine 
după ce ajung în Tărâmul Crăciunului, și Bing știa că era adevărat - însă 
nu-l mai văzuse vreodată atât de bătrân pe dl Manx, iar să-l vadă 
dormind era de parcă-l vedea mort. 

Și ce s-ar întâmpla după ce îl obligă Bing pe băiat să intre în casă? Bing 


nu era sigur că l-ar putea trezi pe dl Manx, în starea în care era. Cât timp 
ar fi putut să se ascundă aici înainte ca Victoria McQueen să iasă în stradă 
Și să strige după copil, înainte ca polițaii să înceapă să bată din ușă-n 
ușă? Era locul greșit, la momentul greșit. Dl Manx precizase clar că 
veniseră doar să supravegheze, deocamdată, Și chiar și Bing, care nu era 
cel mai destupat la minte, putea înțelege de ce. Strada aceasta adormită 
nu era suficient de adormită, Și ar fi avut o singură șansă cu curva aia cu 
tatuajele ei de curvă și botul ei mincinos de curvă. Dl Manx nu proferase 
nicio amenințare, însă Bing știa cât de importantă era chestiunea pentru 
el și care ar fi fost pedeapsa dacă ar fi futut lucrurile: dl Manx nu l-ar mai 
duce niciodată pe Bing în Tărâmul Crăciunului. Niciodată niciodată 
niciodată niciodată niciodată. 

Băiatul a urcat prima treaptă. Apoi pe a doua. 

— Ce n-aş da, ce n-aş dori, să visez o stea pe zi, a Șoptit Bing și și-a 
închis pleoapele, pregătindu-se să acţioneze. Uite datul de-astă dată: du- 
te-n paștele mă-tii, căcat mic ce ești. Noi nu suntem gata. 

A înghițit o gură de aer cu gust de cauciuc și a armat pistolul. 

Apoi cineva din stradă a strigat după copil: 

— Nu! Wayne, nu! 

Toate terminațţiile nervoase ale lui Bing au zbârnăit, iar pistolul a fost 
periculos de aproape de a-i cădea din mâna transpirată. O mașină 
argintie mare cât o navă a apărut pe stradă, cu spiţe de lumină sclipindu-i 
de pe capacele roţilor. A oprit cu bufnet de frâne direct în fața casei lui 
Vic McQueen. Geamul îi era lăsat jos, iar Şoferul flutura afară un braț 
bleg, făcând semne înspre puști. 

— Tu! a strigat acel om încă o dată. Tu, Wayne! 

„Tu“, nu „nu“. Bing era atât de tensionat, că îl auzise greșit pe bărbat. 

— Ce faci, tu, frate? a strigat grăsanul. 

— Tata! a strigat înapoi copilul. 

Și a uitat complet de urcatul treptelor și de bătutul la ușă, întorcându- 
se Și alergând pe alee, cu căcatul ăla de animal de companie galopând în 
urma lui. 

Lui Bing i s-a părut că i se topesc toate oasele; picioarele îi șovăiau de 
ușurare. S-a lăsat moale în față, odihnindu-și fruntea de cadrul ușii, 
închizându-și ochii. 

Când i-a deschis și a privit iarăși prin vizor, copilul era în braţele 
tatălui său. Șoferul era morbid de obez, un bărbat masiv cu capul ras și 
picioare ca niște stâlpi de telegraf. Ăsta probabil era Louis Carmody, 
tatăl. Bing citise online despre întreaga familie, avea noţiuni generale 
despre cine e cine, însă nu văzuse niciodată o poză cu el. A rămas uimit. 
Nu-și putea imagina pe Carmody și pe McQueen făcând sex - bestia aia 


grasă ar fi despicat-o în două. Bing nu era tocmai modelul de suplețe, 
însă ar fi arătat ca un star de atletism pe lângă Carmody. 

S-a întrebat cu ce oare o avea la mână acel bărbat ca să o convingă să 
facă sex cu el. Poate că ajunseseră la o înţelegere financiară. Bing o 
analizase pe femeie pe îndelete și nu ar fi fost surprins. Toate tatuajele 
alea. O femeie putea să-și facă ce tatuaje dorea, însă toate indicau același 
lucru. Erau un semn care spunea DISPONIBILĂ PENTRU ÎNCHIRIERE. 

O pală de vânt a vânzolit colile la care se uitase băiatul, ducându-le 
până sub mașina grăsunului. Când Carmody Și-a lăsat jos copilul, băiatul 
s-a uitat în jur după ele și le-a observat, însă nu s-a pus de-a bușilea ca să 
le recupereze. Acele hârtii îl îngrijorau pe Bing. Însemnau ceva. Erau 
importante. 

O femeie prăpădită, costelivă şi cu ochi de drogată adusese acele coli 
Și încercase să o oblige pe McQueen să le ia. Bing urmărise întreaga scenă 
de după perdeaua de la camera din faţă. Lui Victoria McQueen nu i-a 
plăcut de femeia drogată. A urlat la ea și s-a scălâmbăiat. A aruncat cu 
hârtiile după cealaltă. Vocile le-au fost purtate de vânt, nu foarte bine, 
dar suficient încât Bing să distingă pe una din ele spunând „Manx“. Bing 
își dorise atunci să îl trezească pe dl Manx, însă nu puteai să îl trezești 
când era în starea aceea. 

Pentru că nu doarme cu adevărat, s-a gândit Bing, apoi a îngropat ideea. 

Fusese în dormitor o dată, ca să se uite la dl Manx, așezat peste 
cearceafuri și purtând doar chiloţii boxer. Pe pieptul lui era trasat un 
mare „Y“, ţinut laolaltă de o cusătură cu aţă groasă neagră. Era parțial 
vindecat, însă supura puroi Și sânge rozaliu, pe pielea lui era un canion 
lucios. Bing a stat și a ascultat minute în Șir, și tot nu l-a auzit respirând, 
nici măcar o singură dată. Gura dlui Manx era întredeschisă, emanând un 
iz vag, parțial dulceag, parțial chimic de formaldehidă. Ochii îi erau 
deschişi, de asemenea, seci, goi, aţintiți la tavan. Bing s-a târșâit mai 
aproape, ca să atingă mâna bătrânului, și era rece și ţeapănă, la fel de 
rece și de ţeapănă ca a unui cadavru, și Bing a fost cuprins de 
certitudinea faptului că dl Manx plecase în altă lume, dar apoi ochii lui 
Manx s-au mișcat, doar o părere, îndreptându-se către Bing, ţintuindu-l 
fără să-l recunoască, iar Bing s-a retras. 

Acum că trecuse criza, Bing și-a lăsat picioarele slăbite și tremurate 
să-l ducă în sufragerie. Și-a dat jos masca de gaze și s-a așezat alături de 
dl și dna de Zoet, ca să privească la televizor împreună, având nevoie de 
un răgaz ca să-și revină. A luat-o pe dna de Zoet de mână. 

Se uita la emisiuni cu concurenţi și din când în când mai arunca o 
privire la stradă, ţinând sub observaţie șandramaua lui McQueen. Cu 
puţin înainte de șapte, a auzit voci Și o ușă trântită. S-a reîntors la vizor 


Și a privit. Cerul avea o nuanţă palidă de nectarină, iar băiatul și 
grotescul lui tată gras se aventurau dincolo de grădină, către mașina 
închiriată. 

— O să fim la hotel, dacă ai nevoie de noi, i-a strigat Carmody lui 
Victoria McQueen, care stătea pe treptele de sus ale casei. 

Lui Bing nu-i plăcea ideea ca băiatul să plece cu tatăl. Băiatul și femeia 
trebuiau să rămână împreună. Manx îi voia pe amândoi - și la fel și Bing. 
Băiatul era pentru Manx, însă femeia era cadoul pentru Bing, cineva cu 
care s-ar fi putut distra în Casa Somnului. Doar uitându-se la picioarele ei 
dezvelite și subţirele și i se usca gura de poftă. Un ultim act de distracţie 
în Casa Somnului, apoi își făcea drum către Tărâmul Crăciunului, alături 
de dl Manx, către Tărâmul Crăciunului pentru totdeauna. 

Dar nu, nu avea de ce să se panicheze. Bing verificase întreaga 
corespondență din căsuţa poștală a Victoriei McQueen și găsise o factură 
pentru o tabără de zi în New Hampshire. Puștiul era înrolat acolo până în 
august. Adevăru-i că, da, Bing nu era chiar cu toate țiglele pe casă, însă 
nici nu credea că cineva şi-ar înscrie copilul la o tabără care costa opt 
sute de dolari pe săptămână numai ca să decidă ulterior să tragă apa 
peste biștari. Mâine era 4 iulie. Probabil că tatăl sosise doar ca să-și vadă 
copilul pe perioada zilelor nelucrătoare. 

Tatăl și fiul au plecat cu mașina, lăsând în urma lor fantoma prihănită 
a Victoriei McQueen. Hârtiile acelea de sub mașină, cele pe care Bing își 
dorise cu ardoare să le vadă - au fost luate de demarajul Buick-ului și 
rostogolite pe stradă. 

Victoria McQueen pleca și ea. S-a întors în casă, dar a lăsat ușa 
deschisă, iar trei minute mai târziu a ieșit cu cheile de la mașina ei într-o 
mână Și o sacoșă pentru cumpărături în cealaltă. 

Bing a urmărit-o până ce ea a dispărut, apoi a continuat să urmărească 
strada înainte să decidă să renunţe la pândă, în sfârșit. Soarele coborâse, 
presărând la orizont o fâșie portocalie iradiată. Câteva stele punctau 
pânza întunericului de deasupra. 

— Și era un Om cu Mască de Gaze, și avea-un micut pistol, a început să-și 
cânte Bing sieși, cu voce domoală, lucru pe care-l făcea când era nervos. 
Și gloan tele îi erau de plumb, plumb, plumb, Și a-mpușcat-o pe Vic McQueen, 
chiar în mijloc în cap, cap, cap. 

A petrecut în susul și-n josul străzii, pe lângă bordură, însă n-a reușit 
să găsească decât o coală de hârtie, mototolită și pătată. 

Indiferent la ce s-o fi așteptat, sigur nu la o copie xerox cu Știri despre 
un bărbat din Kentucky care trecuse pe la casa lui Bing acum două luni, 
în Wraith, cu două zile înainte de sosirea dlui Manx însuși. Dl Manx 
apăruse, palid, hămesit, ochi sticloși și cu sânge pe el, într-un Trans Am 


cu tapiserie zebrată și un ciocan mare argintiu țintuit pe scaunul 
pasagerului. Până atunci, Bing deja montase la loc plăcuţele cu NOS4AZ, 
iar Wraith-ul era gata de drum. 

Bărbatul din Kentucky, Nathan Demeter, petrecuse destul de multă 
vreme în pivnița din Casa Somnului înainte să își vadă de calea lui. Bing 
prefera fetele, însă Nathan Demeter știa prea bine ce să facă cu gura, iar 
până să termine Bing cu el, purtaseră nenumărate lungi, consistente și 
bărbătești taifasuri de iubire. 

Pe Bing îl dezgusta să-l vadă din nou pe Nathan Demeter, într-o 
fotografie însoţită de titlul „Un inginer de la Boeing a dispărut“. I-a 
întors stomacul pe dos. Nu putea în ruptul capului să își dea seama de ce 
drogata aia venise la Victoria McQueen cu o asemenea chestie. 

— Vai, vai, a șoptit Bing, cutremurându-se. 

Automat, a început să recite iară: „Și era un Om cu Mască de Gaze, și 
avea-un micu fpistol. Și gloan tele îi erau de plumb, plumb, plumb...“ 

— Nu e așa, a rostit o voce Șuierată din spatele lui. 

Bing Și-a întors capul și a zărit o fetiță cu părul blond pe o bicicletă 
roz, cu roţi ajutătoare. Pedalase de la petrecerea cu grătar din capul 
străzii. Râsetele adulților răsunau în aerul umed și călduțţ al serii. 

— Mi l-a citit tati p-ăsta, i s-a adresat ea. Era un om micut și avea un 
micut pistol. El împușcă rațe, nu? Cine-i Omul cu Mască de Gaze? 

— Ohooo! i-a zis Bing. E foarte de treabă. Toată lumea îl adoră. 

— Păi, eu nu-l ador. 

— Ai face-o dac-ai sta să-l cunoşti. 

Ea a ridicat din umeri, și-a răsucit bicicleta într-un cerc larg și a 
apucat înapoi pe stradă. Bing a privit-o cum se îndepărtează, apoi a 
revenit la familia de Zoet, ţinând strâns în pumn articolul despre 
Demeter, care era tipărit pe o coală cu antetul unei librării oarecare din 
Iowa. 

Bing a rămas așezat în fața televizorului, alături de familia de Zoet 
când, o oră mai târziu, a apărut dl Manx, complet îmbrăcat, în cămașa lui 
de mătase și mantoul cu coadă și încălțat cu cizmele cu vârf îngust. Faţa 
lui hămesită, cadaverică, avea un aspect bolnăvicios în licărul jucat al 
umbrelor albăstrii. 

— Bing, a zis Manx, am crezut că ţi-am spus clar să-i pui pe dna și dl de 
Zoet în camera de oaspeți! 

— Păi, a îngăimat Bing, nu deranjează pe nimeni. 

— Nu. Bineînţeles că nu deranjează pe nimeni. Sunt morți! Însă ăsta 
nu-i un motiv să-i ţii sub călcâi! Pe toți sfinţii, de ce stai aici cu ei? 

Bing a rămas mult timp cu privirea pierdută. Dl Manx era cea mai 
isteață, mai perspicace, mai cerebrală persoană pe care o întâlnise 


vreodată Bing, însă uneori părea că nu înțelege cele mai elementare 
lucruri. 
— Mai bine decât să n-am nicio companie, a zis. 


Boston 


ou și puştiul aveau o cameră la ultimul etaj al hotelului Logan 


Airport Hilton - o noapte costa cât făcea Lou într-o săptămână, bani pe 
care nu-i avea pe bune, dar, la dracu’, erau cei mai cu cap cheltuiţi bani — 
Și nu s-au culcat în acea noapte decât după ce s-a terminat Letterman. 
Era aproape 1:00 A.M. și Lou s-a gândit că Wayne sigur adormise, așa că 
nu s-a așteptat să-i audă vocea pe întuneric. Rostise doar nouă cuvinte, 
însă destule ca să-i sară inima-n gât și să rămână blocată acolo, ca o 
îmbucătură care nu ar mai vrea să coboare. 

— Omul ăsta, Charlie Manx, a zis Wayne. E serioasă treaba cu el? 

Lou s-a pocnit cu pumnul între țâțele lui de om gras, iar inima i-a căzut 
unde-și avea locul. Lou și cu inima lui nu se înțelegeau tocmai bine. 
Inima îi obosea teribil când urca scările. În seara aceea, el și cu Wayne 
mărșăluiseră prin toată Piața Harvard și pe faleză, și avusese nevoie să 
facă de două ori pauză ca să-și tragă sufletul. 

Își spunea că nu e obișnuit să se afle la nivelul mării, că plămânii și 
inima îi erau adaptați la aerul de munte. Însă Lou nu era nătâng. Nu 
intenționase să ajungă atât de departe. I se întâmplase și tatălui lui. Omul 
petrecuse ultimii săi Șase ani din viață fâţâindu-se în jurul unui 
supermarket într-una din acele mașinuţe de golf pentru persoanele care 
sunt prea grase ca să se ridice pe picioare. Lou ar fi preferat mai degrabă 
să intre cu drujba în straturile lui de grăsime decât să urce într-una din 
acele nenorocite de cărucioare electrice de supermarket. 

— Ţi-a zis mama ceva despre el? a întrebat Lou. 

Wayne a oftat și a rămas tăcut o secundă: suficient timp pentru ca Lou 
să realizeze că deja îi răspunsese puștiului, fără să vrea. 

— Nu, a zis Wayne, în cele din urmă. 

— Și atunci de unde ai auzit de el? a întrebat Lou. 

— A venit azi o femeie la mama acasă. Maggie nu-știu-care. A vrut să 
discute despre Charlie Manx, iar mama s-a enervat tare. Am crezut că, 


dintr-un moment într-altul, mama o să-i tăbăcească fundul. 

— Aha, a spus Lou, încercând să-și dea seama cine ar putea fi Maggie 
nu-Știu-care Și cum de a dat de cazul lui Vic. 

— A intrat la închisoare pentru că a omorât un om, nu? 

— Femeia asta Maggie de a venit s-o vadă pe maică-ta? A zis ea că Manx 
a omorât un om? 

Wayne a oftat încă o dată. S-a răsucit în pat, ca să-și privească tatăl în 
față. Ochii îi sclipeau ca niște pete de cerneală în întuneric. 

— Dacă-ţi spun cum am aflat ce-a făcut Manx, intru-n belea? a întrebat 
el. 

— Nu cu mine, a spus Lou. L-ai căutat pe Google, sau ceva? 

Ochii lui Wayne s-au mărit, iar Lou a văzut că nici măcar nu-i trecuse 
prin cap să îl caute pe Google pe Charlie Manx. Dar o va face, acum. Lou 
ar fi vrut să se pocnească peste frunte cu palma. Bravo, Carmody. Te 
pricepi de minune. Gras și prost. 

— Femeia a lăsat un dosar cu niște articole din ziare. Le-am cam citit. 
Nu cred că mama ar fi fost de acord. N-o să-i zici, nu? 

— Ce articole? 

— Despre cum a murit. 

Lou a înclinat din bărbie, gândindu-se că începe să se prindă cum stau 
lucrurile. 

Manx murise la nici trei zile după ce murise mama lui Vic. Lou a aflat 
ziua următoare, de la radio. Vic ieșise de la dezintoxicare de numai cinci 
luni Și petrecuse primăvara privindu-și mama cum se stinge, iar Lou nu a 
vrut să amintească nimic, i-a fost teamă că ei o să îi fugă scaunul de sub 
picioare. Intenţionase să îi spună, dar nu s-a mai ivit oportunitatea, apoi, 
la un anumit moment, a devenit imposibil de adus în discuţie. Așteptase 
prea mult. 

Maggie nu-știu-care trebuie să fi aflat că Vic era fata care evadase din 
ghearele lui Charlie Manx. Singurul copil care i-a scăpat. Poate că Maggie 
nu-știu-care era o ziaristă, poate că o scriitoare de cărți despre crime 
reale, lucrând la un material nou. Venise ca să obțină o opinie, iar Vic îi 
dăduse una: ceva în mod clar de netipărit și probabil cu implicaţii 
ginecologice. 

— Nu merită să-ți baţi capul cu Manx. N-are nimic de-a face cu noi. 

— Și atunci de ce ar vrea cineva să vorbească cu mama despre el? 

— E ceva ce s-o întrebi pe maică-ta. Eu nu sunt în măsură să spun mai 
multe. Dacă o fac, gen, eu o să fiu cel care intră în belele. 

Deoarece chiar aceasta era înţelegerea, negocierea lui cu Victoria 
McQueen, cea pe care o stabiliseră după ce aflaseră că e însărcinată, iar 
ea a hotărât că vrea să păstreze bebelușul. L-a lăsat pe Lou să pună 


numele copilului; i-a spus lui Lou că o să trăiască cu el; i-a spus că o să 
aibă grijă de bebeluș, iar când bebelușul va dormi, ei doi vor putea să 
facă prostioare. Ea a spus că îi va fi soţie pe de-a întregul, mai puțin cu 
numele. Dar băiatul nu va afla nimic despre Charlie Manx, decât dacă ea 
va decide vreodată să i se destăinuie. 

Atunci când Lou a fost de acord, părea cel mai rezonabil lucru de 
făcut. Însă nu a anticipat că această înțelegere îl va opri pe fiul lui să afle 
chestia cea mai tare despre propriul tată. Că tatăl lui a reușit la un 
moment dat să își înfrunte frica, într-un act de eroism adevărat, de 
Captain America. Urcase pe Șaua motocicletei sale o preafrumoasă fată 
Și o ferise din calea monstrului cel rău. Iar când monstrul i-a ajuns din 
urmă Și a dat foc unui om, Lou a fost cel care a stins flăcările - e 
adevărat, cam târziu ca să mai poată salva o viață, dar intenţia fusese cea 
bună și acţionase fără să se gândească la consecințe. 

Lou detesta ceea ce credea în schimb fiul său despre el: că era o glumă 
de grăsan pe două picioare, că își câștiga traiul mediocru tractând 
oameni din nămeţi și reparând curele de transmisie, că nu reușise să o 
ţină pe Vic alături. 

Și-ar fi dorit să mai aibă o șansă. Și-ar fi dorit să poată salva și pe 
altcineva, iar Wayne să-l privească făcând-o. Ar fi fost mulțumit să își 
folosească trupul lui gras ca să oprească un glonţ, dacă Wayne ar fi fost 
martor. Apoi ar fi putut să sângereze de moarte, într-o aură de glorie. 

E oare vreo dorință umană mai demnă de milă - sau mai intensă - 
decât să-ţi dorești o a doua șansă la ceva? 

Fiul lui a oftat repetat și s-a întors pe spate. 

— Zi-mi cum a fost vara ta, a întrebat Lou. Care-a fost cea mai mișto 
parte din ea? 

— Că nu e nimeni la dezintoxicare, a spus Wayne. 


Lângă golf 


ou anticipa primele explozii - veneau din clipă-n clipă - atunci când 


Vic s-a apropiat cu pași mici, cu mâinile în buzunarele gecii de camuflaj, 
Și a zis: 

— Scaunul ăsta-i pentru mine? 

A privit către femeia care nu-i fusese niciodată soţie, însă care, în mod 
incredibil, i-a oferit un copil și l-a făcut să pună preț pe viaţă. Ideea că o 
ţinuse cândva de mână, sau că îi gustase buzele, sau că făcuse dragoste 
cu ea chiar Și acum părea la fel de neverosimilă ca a fi mușcat de un 
păianjen radioactiv. 

Totuși, sincer, era abordabilă. N-ai de unde să știi în fața cui va alege 
un schizofrenic să-și dea pantalonii jos. 

Wayne stătea pe zidul de piatră care străjuia portul, alături de alți 
câţiva copii. Întreg hotelul ieșise afară ca să vadă focul de artificii, iar 
oamenii erau înghesuiți pe vechiul fronton de cărămidă roșie din dreptul 
apei Și al liniei orizontului orașului Boston. Unii se așezaseră în scaune 
de grădină din fier forjat. Alţii hoinăreau fără rost cu paharele de 
Șampanie între degete. Cei mici alergau primprejur cu artificii pe băț, 
desenând zgârieturi roșii pe pânza nopții. 

Vic și-a privit băiatul de doisprezece ani cu un amestec de afecțiune și 
dor. Wayne încă nu o văzuse, Și ea nu s-a dus la el, n-a făcut nimic să-i 
dea semn că a venit. 

— Ai ajuns la timp ca să facă totul bum, a zis Lou. 

Geaca lui de motor era împăturită pe un scaun gol de lângă. A apucat-o 
Și Și-a pus-o pe genunchi, făcându-i loc alături. 

Ea a zâmbit înainte să se așeze - acel zâmbet de Vic în care doar un 
colț al gurii se ridica, o expresie care părea să sugereze că e cuprinsă 
cumva atât de regrete, cât și de fericire. 

— Tatăl meu obișnuia să facă asta, a zis ea. Să aprindă artificii de 4 
iulie. Făcea spectacol. 
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— Te-ai gândit dacă n-ar fi cazul să mergi până în Denver, cu Wayne, ca 
să-l vedeţi? N-are cum să fie un drum mai mult de o oră de la Lac. 

— Bănuiesc că o să îl contactez dacă o să am nevoie să arunc ceva în 
aer, a zis ea. Dacă am nevoie de niște ANFO. 

— Info? 

— ANFO. E un explozibil. Ce folosea tatăl meu ca să desțelenească 
bușteni şi bolovani Și poduri Și altele asemenea. E de fapt un sac mare de 
balegă de cal, proiectat ca să distrugă lucruri. 

— Ce, mai exact? ANFO? Sau tatăl tău? 

— Amândoi, a spus ea. Știu deja despre ce ai vrut să vorbim. 

— Poate că doar am vrut să petrecem 4 iulie împreună, ca o familie, a 
zis Lou. N-ar putea fi asta? 

— A amintit Wayne de femeia care a apărut ieri pe la casă? 

— M-a întrebat despre Charlie Manx. 

— Căcat. L-am trimis înăuntru. Nu m-am gândit că o să ne audă. 

— Păi, a prins o bună parte. 

— Cât de mult? Care parte? 

— Una, alta. Suficient cât să fie curios mai departe. 

— Tu Știai că a murit Manx? a întrebat ea. 

Lou Și-a șters de pantalonii scurți palmele asudate. 

— Of, frate. Mai întâi ai mers la dezintoxicare, apoi ţi-a murit mama - 
n-am vrut să te mai apăs cu încă o chestie. Urma să-ți spun cândva. Pe 
bune. Nu-mi place să te stresez. Nimeni n-ar vrea ca tu să o iei... 

Vocea lui a Șovăit Și s-a pierdut. 

Ea a zâmbit din nou cu acel zâmbet pe jumătate. 

— Razna rău? 

El a căutat pe băiat din priviri, prin întuneric. Wayne tocmai aprinsese 
o pereche nouă de artificii. Își plimba braţele în sus și în jos, scuturând 
din mâini în timp ce artificiile ardeau și scuipau. Arăta ca Icar imediat 
înainte ca lucrurile să meargă prost. 

— Vreau să îţi fie cât mai ușor. Ca să poţi să stai în preajma lui Wayne. 
Nu, gen, că dau sentințe! a adăugat el iute. N-o să te bat la cap cu... 
lucrurile care te bat la cap. Wayne și cu mine ne descurcăm ok, noi doi 
singuri. Am grijă să se spele pe dinți, să își facă temele. Mergem 
împreună la muncă, îl las să pună troliul în funcţiune. Îi place la nebunie 
asta. E pe brazdă cu troliul și chestii. Doar cred că poate să vorbească 
altfel cu tine. Sau o fi că te pricepi tu mai bine să asculți. Sau gen. E o 
treabă de mame. 

A făcut o pauză, apoi a adăugat: 

— Ar fi trebuit să te anunţ de moartea lui Manx, totuși. Ca să fii 
pregătită dacă ar fi venit reporteri. 


— Reporteri? 

— Mda. Doamna asta care a trecut ieri - nu era o reporteriță? 

Stăteau sub un arbust, iar în el erau muguri roz. Au căzut câteva 
petale, care au rămas încâlcite în părul lui Vic. Lou era cuprins de 
beatitudine, și puţin îi păsa subiectul despre care discutau. Era iulie, și 
era cu Vic, Şi în aer se simţea aroma florilor. Era romantic, asemenea 
unui cântec de Journey, unul dintre cele bune. 

— Nu, a spus Vic. Eaa fost cea nebună. 

— Te referi că e cineva de la spital? a întrebat Lou. 

Vic s-a încruntat, a părut că simte petalele din păr, a șters cu palma și 
le-a îndepărtat. Cam atât cu romantismul. Adevărul fie spus, ea era la fel 
de romantică precum o cutie plină cu bujii. 

— Tu Şi cu mine nu am vorbit niciodată prea mult despre Charlie 
Manx, a zis ea. Despre cum m-am nimerit în calea lui. 

Discuţia se îndrepta într-o direcţie care nu-i prea plăcea. Nu vorbiseră 
despre cum a nimerit ea în calea lui Charlie Manx pentru că Lou nu a vrut 
să Știe de clipele acelea în care nenorocitul ăla a abuzat-o sexual și a 
tinut-o încuiată în portbagaj timp de două zile. Conversaţiile serioase 
mereu îi trezeau lui Lou un fluturat în stomac. Prefera tachinări relaxate 
despre Green Lantern. 

— M-am gândit că dacă ai vrea să vorbești despre asta, a zis el, o să 
aduci tu în discuţie. 

— N-am vorbit niciodată pentru că nu Știu ce s-a petrecut. 

— Vrei să spui că nu-ți aduci aminte. Da, da, înţeleg. Și eu aș pune 
capacul peste rahaturi d-astea. 

— Nu, a zis ea. Vreau să spun că nu știu. Îmi aduc aminte, dar nu știu. 

— Dar... dacă îţi aduci aminte, atunci știi ce s-a întâmplat. Nu 
înseamnă același lucru a-ţi aminti Și a ști? 

— Nu dacă îţi aduci aminte în două feluri diferite. În capul meu, sunt 
două versiuni despre ce s-a petrecut, Și amândouă par adevărate. Vrei să 
le auzi? 

Nu. Deloc. 

A făcut totuși semn că da. 

— Într-una dintre variante, varianta pe care am povestit-o 
procurorului federal, m-am certat cu mama. Am fugit. Am nimerit într-o 
gară, noaptea târziu. L-am sunat pe taică-meu să văd dacă pot rămâne la 
el, iar el mi-a zis să mă duc acasă. Când am închis telefonul, am simţit o 
înțepătură în ceafă. Când să mă întorc, vederea mi s-a înceţoșat și am 
căzut în braţele lui Manx. Charlie Manx m-a ţinut în portbagajul mașinii 
lui întreg drumul de-a lungul ţării. M-a scos doar cât să mă drogheze din 
nou. Eram vag conștientă că mai era și un alt copil cu el, un băiețel, însă 


ne-a ţinut despărțiți cea mai mare parte a timpului. Când am ajuns în 
Colorado, m-a lăsat în portbagaj și a dispărut ca să facă ceva cu băiatul. 
Am ieșit. Am forțat ușa de la portbagaj. I-am dat foc la casă pentru a-i 
distrage atenţia și am luat-o la goană spre autostradă. Am alergat prin 
pădurea aia îngrozitoare, cu toate ornamentele alea de Crăciun 
legănându-se de crengi. Am alergat spre tine, Lou. Mai departe, știi, a zis 
ea. Ăsta e un fel în care îmi aduc aminte de cum s-au petrecut lucrurile. 
Vrei să auzi Și cealaltă versiune? 

Nu era prea convins că ar vrea, însă i-a făcut semn să continue. 

— Deci, într-o altă versiune a vieţii mele, am avut o bicicletă. Mi-a dat- 
o tatăl meu când eram fetiță. Și puteam să folosesc bicicleta asta ca să 
găsesc lucruri pierdute. Mă urcam pe ea și mergeam pe un pod acoperit, 
imaginar, iar podul mă ducea întotdeauna acolo unde aveam eu nevoie. 
Ca atunci, o dată, când mama mea Și-a pierdut o brățară, și eu am pedalat 
peste pod și am ieșit în New Hampshire, șaizeci de kilometri depărtare 
de casă. Iar brățara era acolo, într-un restaurant numit Terry's Primo 
Subs. Mă mai urmărești? 

— Pod imaginar, bicicletă cu superputeri. Brici. 

— De-a lungul anilor, mi-am folosit bicicleta și podul ca să găsesc tot 
felul de chestii. Animale de pluș pierdute și fotografii rătăcite. Chestii de 
genul ăsta. Nu mă duceam des să „găsesc“. O dată sau de două ori pe an. 
Și pe măsură ce creșteam, Și mai rar. A început să mă sperie, pentru că 
Știam că era imposibil, că lumea din jur nu ar trebui să funcţioneze așa. 
Când eram mică, îmi spuneam că mă prefac. Dar cu cât înaintam în 
vârstă, cu atât mai mult a început să pară o nebunie. A început să mă 
sperie. 

— Mă mir că nu ţi-ai folosit puterile tale speciale ca să găsești pe 
cineva care să-ți spună că nu e nimic în neregulă cu tine, a spus Lou. 

Ochii ei s-au mărit Și au sclipit surprinși, iar Lou a înţeles că exact asta 
făcuse. 

— Cum ai... a început ea să rostească. 

— Citesc o grămadă de benzi desenate. E pasul logic, a zis Lou. 
Descoperă inelele magice, caută Gardienii Galaxiei. Procedura standard. 
Cine a fost? 

— Podul m-a dus la o bibliotecară din Iowa. 

— Bineîn teles că un bibliotecar. 

— Fata asta - nu cu mult mai mare decât mine - avea o putere specială 
a ei. Își putea folosi piesele de Scrabble ca să dezvăluie secrete. Să 
divulge mesaje de dincolo. Genul ăsta de chestii. 

— Un prieten imaginar. 

Ea a zâmbit pe jumătate, temător și scuzat, Și a clătinat din cap. 


— N-a părut imaginar. Niciodată. A părut veridic. 

— Chiar și partea în care ai pedalat taman până-n Iowa? 

— De-a lungul Podului Căii Mai Scurte. 

— Și cât timp îţi lua ca să ajungi din Massachusetts în capitala 
americană a porumbului? 

— Nu știu. Treizeci de secunde? Maxim un minut. 

— Îţi lua treizeci de secunde ca să pedalezi din Massachusetts în Iowa? 
Și partea asta nu părea imaginară? 

— Nu. Mi-am amintit-o de parcă s-ar fi petrecut în realitate. 

— Ok. M-am prins. Zi mai departe. 

— Cum spuneam, fata din Iowa avea un săculeț cu piese de Scrabble. 
Era capabilă să scoată litere de acolo și să le alinieze ca să formeze 
mesaje. Literele ei de Scrabble au ajutat-o să descâlcească secrete, în 
același fel în care bicicleta m-a ajutat pe mine să găsesc obiecte pierdute. 
Mi-a zis că mai sunt Și alți oameni ca noi. Oameni care pot face lucruri 
imposibile dacă au vehiculul potrivit. Mi-a povestit despre Charlie Manx. 
M-a avertizat despre el. Mi-a zis că era un bărbat, un bărbat hain cu o 
mașină haină. Își folosea mașina ca să extragă seva vieții din copii. Era 
un fel de vampir... un vampir călător. 

— Vrei să spui că Știai de Charlie Manx înainte ca el să te răpească? 

— Nu, nu spun asta. Pentru că în versiunea asta a vieții mele, nu m-a 
răpit deloc. În versiunea asta a vieţii mele, am avut o ceartă stupidă cu 
mama, apoi mi-am folosit bicicleta ca să mă duc să-l caut. Îmi doream să 
intru în rahat, și am făcut-o. Am traversat Podul Căii Mai Scurte și am 
ieșit la Casa Saniei cu Zurgălăi a lui Charlie Manx. A făcut tot ce-a putut 
ca să mă omoare, însă am scăpat de el și am alergat și am dat de tine. Iar 
povestea pe care am zis-o poliției, toate chestiile alea despre cum m-a 
încuiat în portbagajul lui și m-a molestat - astea au fost ceva ce-am 
inventat eu, pentru că știam că nimeni n-ar crede adevărul. Puteam 
spune orice poveste despre Charlie Manx, pentru că Știam că lucrurile pe 
care mi le-a făcut pe bune erau mai rele decât orice minciună pe care aș 
fi putut-o născoci. Adu-ţi aminte: în versiunea asta a vieţii mele, nu e un 
mârșav hoț de copii, ci un nenorocit de vampir. 

Nu plângea, dar ochii îi erau umezi și sclipitori, luminoși într-un fel în 
care artificiile de 4 iulie păreau, prin comparaţie, ieftine și fade. 

— Deci el sugea viaţa din copiii ăia, a zis Lou. Și apoi? Ce s-a-ntâmplat 
mai apoi? 

— Se duceau într-un loc numit Tărâmul Crăciunului. Nu știu pe unde e 
- nici măcar nu sunt sigură că e în lumea noastră -, însă au servicii 
grozave de telefonie, pentru că cei mici de acolo mă tot sunau. 

Ea a privit către peretele de piatră, unde era și Wayne, Și a șoptit: 


— Se năruiau până să termine Manx de scurs viața din ei. Nu mai 
rămânea nimic în ei decât ură și dinţi. 

Lou s-a cutremurat. 

— Isuse! 

Undeva prin apropiere, un grup mic de bărbați și de femei au izbucnit 
în hohote de râs, iar Lou și-a îndreptat privirea spre ei. Nu părea corect 
ca cineva din proximitatea lor să se distreze în acea clipă anume. 

El și-a reîntors privirea către ea și a zis: 

— Deci, ca să recapitulăm: e o versiune a vieții tale în care Charlie 
Manx, un blestemat criminal de copii, te răpește din incinta unei gări. Iar 
tu ai scăpat cu greu din ghearele lui. Asta e amintirea oficială. Însă mai e 
Și versiunea astalaltă, în care ai trecut printr-un pod imaginar cu o 
bicicletă alimentată de puterea spiritului și l-ai reperat în Colorado, de 
una singură. Și asta e amintirea neoficială. Povestea VH1 În spatele muzicii. 

— Da. 

— Și ambele amintiri îţi par veridice. 

— Da. 

— Însă tu știi, a adăugat Lou, privind-o intens, că povestea despre 
Podul Căii Mai Scurte e un rahat. În adâncul tău, tu știi că e o poveste pe 
care ai născocit-o singură, ca să nu înfrunți ceea ce ţi s-a întâmplat cu 
adevărat. Ca să nu trebuiască să te gândești la asta... cu răpitul și tot 
restul. 

— Asta așa e, a zis Vic. Asta am rezolvat în spitalul de boli mintale. 
Povestea mea cu podul magic este un exemplu clasic de plăsmuire a 
fanteziei. Nu am suportat să fiu victimă, așa că am inventat o iluzie 
detaliată care să mă facă eroul poveștii, acompaniată de un set întreg de 
amintiri cu lucruri ce nu s-au petrecut niciodată. 

El s-a dat în spate pe scaun, cu geaca de motor împăturită peste un 
genunchi, Și s-a relaxat, inspirând adânc. Brrr. Uite că n-a fost așa rău. 
Acum înțelegea ce îi spunea: că a trecut printr-o situaţie groaznică și asta 
a făcut-o să o ia razna o perioadă. Ea se retrăsese într-o plăsmuire, o 
vreme - oricine ar fi făcut-o! —, însă acum era gata să destrame scorneala 
Și să înfrunte situaţia așa cum era. 

— Ah! a mai adăugat Lou, ca un gând întârziat. Căcat! Toate astea ne-au 
cam îndepărtat de punctul din care am plecat. Ce-are de-a face totul cu 
femeia care a trecut ieri pe la casă? 

— E Maggie Leigh, a spus Vic. 

— Maggie Leigh? Cine naiba e ea? 

— Bibliotecara. Fata pe care am întâlnit-o în Iowa, când aveam 
treisprezece ani. Mi-a luat urma în Haverhill și mi-a zis că Charlie Manx 
s-a ridicat dintre morți Și vine după mine. 
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Chipul mare, rotofei și zburlit al lui Lou era aproape comic de ușor de 
citit. Nu doar că i s-au holbat ochii atunci când Vic i-a zis că se întâlnise 
cu o femeie din propria ei imaginație. I-au ieșit din orbite, făcându-l să 
semene cu un personaj dintr-o bandă desenată care tocmai a luat o dușcă 
dintr-o sticlă cu eticheta XXX. Dacă i-ar mai fi ieșit și fum din urechi, 
imaginea ar fi fost completă. 

Lui Vic îi făcuse mereu plăcere să îi atingă faţa Și cu greu s-a abținut să 
n-o facă și acum. Era la fel de tentant ca o minge gonflabilă pentru un 
copil. 

Fusese un copil atunci când îl sărutase prima oară. Amândoi fuseseră, 
de fapt. 

— Frate! Ce pizda mă-sii? Am crezut c-ai zis că bibliotecara era o 
plăsmuire. Ca podul cu acoperiș din mintea ta. 

— Mda. Asta am decis în spital. Că toate acele amintiri s-au născut în 
mintea mea. O poveste elaborată pe care am inventat-o ca să mă 
protejeze de adevăr. 

— Doar că... n-are cum să fie plăsmuire. A fost la tine acasă. A văzut-o și 
Wayne. A lăsat un dosar după ea. De acolo a citit Wayne despre Charlie 
Manx, a zis Lou. 

Și, imediat, chipul i s-a animat panicat: 

— Aoleo, frate! Nu trebuia să îţi spun de asta. Despre dosar. 

— S-a uitat prin el? Căcat. Și i-am spus că să și-l ia cu ea. Nu voiam să-l 
vadă Wayne. 

— Să nu-i spui că ştii de la mine, a zis Lou și Și-a bătut cu pumnul pe 
unul dintre genunchii lui de matahală. Nu mă pricep nici de-al dracu’ să 
țin secrete. 

— Eşti inocent, Lou. Unul dintre motivele pentru care te iubesc. 

El și-a ridicat fruntea și a privit-o cu mirare. 

— Chiar o fac, să Știi, a completat ea. Nu e vina ta că am băgat totul în 
rahat. Nu e vina ta că sunt o ratată atât de mare. 

Lou Și-a aplecat capul și a stat să mediteze. 

— N-ai de gând să-mi spui că nu sunt chiar așa de ratată? a întrebat ea. 

— Mnnnu. Mă gândeam la cum orice bărbat ar iubi o femeie mișto cu 
un trecut plin de greșeli. Pentru că e oricând posibil ca ea să facă una cu 
tine. 

Vic a zâmbit și a întins brațul peste spațiul care îi despărțea, luându-i 
mâna într-a ei. 

— Am făcut nenumărate greșeli în trecut, Louis Carmody, însă tu nu 
ești una dintre ele. Of, Lou. E al dracului de istovitor să fiu în propriul 


cap. Prostiile făcute sunt monumentale, iar scuzele sunt și mai 
groaznice. Asta e ce-au în comun ambele versiuni ale vieții mele, să știi. 
Un singur lucru. În prima versiune a vieții mele, sunt un dezastru 
ambulant pentru că Mămica nu m-a ţinut suficient de mult în braţe și 
Tăticu' nu m-a învățat cum să manevrez zmeie sau mai Știu eu ce. În 
cealaltă versiune, am voie să fiu un dezastru monstruos... 

— Șșșt. Oprește-te. 

— „. Și să vă distrug viaţa ta și a lui Wayne... 

— Nu te mai învinovăți. 

— „deoarece toate drumurile alea prin Podul Căii Mai Scurte m-au dat 
într-un fel sau altul peste cap. Deoarece era de la bun început o structură 
nesigură, și de fiecare dată când îl traversam se tocea încă un pic. 
Deoarece e un pod, dar e și interiorul minţii mele proprii. Nu mă aștept 
să aibă prea mult sens. Greu mă înțeleg și eu pe mine. E destul de 
freudian. 

— Freudian sau nu, vorbeşti de parcă e real, a zis Lou. 

Apoi a privit pierdut, în noapte. A inspirat lent, adânc și constant. 

— Deci, e? 

Da, s-a gândit Vic, cu o siguranță presantă. 

— Nu, a zis ea. N-are cum să fie. Am nevoie să nu fie. Lou, îţi aduci 
aminte de individul ăla care a împușcat parlamentarul din Arizona? 
Loughner? Era de părere că guvernul încearcă să bage umanitatea în 
lanțuri de sclavi prin intermediul controlului gramaticii? Pentru el, nu 
era nicio îndoială că așa stăteau lucrurile. Dovada era pretutindeni. Când 
se uita pe fereastră și vedea pe cineva plimbând un câine, el era ferm 
convins că era vorba de un spion, cineva de la CIA trimis ca să-l 
monitorizeze. Schizoizii inventează mereu amintiri: când fac cunoștință 
cu oameni faimoși, răpiri, triumfuri eroice. Asta e natura halucinațiilor 
maniacale. Propriile procese chimice denaturează întreaga percepție 
asupra realității. Noaptea aceea în care am băgat toate telefoanele 
noastre în cuptor și am dat foc la casă? Eram convinsă că mă sună copii 
morți din Tărâmul Crăciunului. Le auzeam soneriile chiar și dacă nimeni 
altcineva nu o mai făcea. Auzeam voci pe care nimeni altcineva nu le mai 
auzea. 

— Dar, Vic... Maggie Leigh a fost la tine acasă. Bibliotecara. Asta nu ţi-ai 
imaginat. A văzut-o și Wayne. 

Vic s-a chinuit să afișeze un zâmbet pe care și-l dorea afișat pentru el. 

— Ok. O să încerc să-ți explic de ce e posibil. E mai simplu decât îţi 
închipui. Nu implică nimic magic. Așadar, am aceste amintiri despre 
Podul Căii Mai Scurte și bicicleta care mă ducea la lucrurile de găsit. 
Numai că nu sunt amintiri, sunt fantezii, corect? Și în spital am avut 


ședințe de grup în care stăteam și discutam despre ideile noastre 
nebunești. O grămadă de pacienți din acel spital mi-au ascultat povestea 
despre Charlie Manx și Podul Căii Mai Scurte. Cred că Maggie Leigh e 
unul dintre ei - unul dintre nebuni. S-a agăţat de iluzia mea și a făcut-o a 
ei. 

— Adică cum crezi că a fost unul dintre pacienţi? A fost sau n-a fost în 
ședințele de grup? 

— Nu mi-o amintesc în niciuna dintre ședințe. Ce-mi aduc aminte e că 
am cunoscut-o pe Maggie într-o bibliotecă dintr-un mic orășel din Iowa. 
Însă așa funcţionează plăsmuirile. Îmi tot „amintesc“ lucruri. 

Vic și-a ridicat degetele și a schițat în aer un semn de întrebare fictiv, 
care să indice natura neserioasă a unor astfel de rememorări. 

— Aceste amintiri îmi vin pur Și simplu, toate deodată, a continuat ea. 
Mici capitole perfect integrate în întreaga istorisire lunatică pe care mi-o 
scriu în imaginație. Dar, desigur, nu e nimic real la ele. Sunt inventate pe 
loc. Imaginaţia mea e cea care le naște, și o anumită parte din mine 
decide să le accepte ca fapte reale imediat ce îmi vin în minte. Maggie 
Leigh mi-a spus că am cunoscut-o când eram copil, iar plăsmuirea mea a 
creat instantaneu o poveste care să îi sprijine afirmația. Lou. Pot să îmi 
amintesc până Și acvariul din biroul ei. Avea în el un mare pește koi, iar 
în loc de pietricele avea piese de Scrabble pe fundul apei. Ia zi de nu ţi se 
pare asta lunatic. 

— Am crezut că ești pe medicamente. Am crezut că acum ești bine. 

— Pastilele pe care le iau sunt un prespapier. Tot ce fac e să ţină 
locului fanteziile. Însă ele nu încetează să existe, și orice rafală care bate 
mai tare simt că le vântură primprejur, încercând să le elibereze. Lou, a 
zis ea Și i-a susținut privirea, poţi să ai încredere în mine. O să am grijă de 
mine. Nu numai pentru mine. Ci pentru Wayne. Sunt în regulă. 

Nu a mai menţionat că Abilify i se terminase de o săptămână, că 
trebuise să lungească ultimele pastile ca să nu o apuce sevrajul. Nu voia 
să îl neliniștească mai mult decât era cazul și, în plus, plănuia să 
reînnoiască rețeta primul lucru de dimineață. 

— Să îţi mai zic ceva. Nu-mi aduc aminte să mă fi întâlnit cu Maggie 
Leigh la spital, dar aș fi putut foarte bine s-o fac. M-au umplut acolo cu 
atât de multe pastile, că aș fi putut să mă întâlnesc și cu Barack Obama și 
tot nu mi-aş fi adus aminte. Iar Maggie Leigh, Doamne-ajută, e o lunatică. 
Am Știut-o din clipa în care-am zărit-o. Mirosea a adăpost de vagabonzi, 
iar braţele îi erau ciupite de la injecţiile cu droguri sau de la arsurile pe 
care Și le-a făcut singură, sau de la amândouă. Probabil amândouă. 

Lou a rămas așezat lângă ea, cu capul lăsat în jos, cuprins de gânduri. 

— Și dacă se-ntoarce? Wayne s-a speriat destul de tare. 


— Mâine plecăm spre New Hampshire. Nu cred că o să ne găsească 
acolo. 

— Ai putea să vii în Colorado. Nu e obligatoriu să stai cu mine. Nu 
trebuie să stăm împreună. Nu cer nimic. Însă ţi-am putea găsi un loc 
unde să lucrezi la Motorul de Căutare. Ăla micu” ar putea să petreacă zilele 
cu mine Și nopțile cu tine. Avem Și noi copaci Și ape în Colorado, să știi. 

Ea s-a lăsat pe spate în scaun. Cerul era jos și cuprins de fum, norii 
oglindind luminile orașului într-un licăr de roz fad și murdar. În munţii 
de lângă Gunbarrel, unde fusese conceput Wayne, cerul era cuprins până 
în plăsele de stelele nopții, mai multe stele decât ai putea spera vreodată 
să vezi de la nivelul mării. În acei munți erau alte lumi. Alte drumuri. 

— Cred că mi-ar plăcea asta, Lou, a zis ea. O să vină înapoi în Colorado 
în septembrie, ca să meargă la școală. Și eu o să vin cu el - dacă e în 
regulă cu tine. 

— Normal că e în regulă. Te-ai țicnit? 

Pentru o clipă, suficient de lungă încât o altă petală să cadă pe părul ei, 
niciunul dintre ei nu a mai scos vreo vorbă. Apoi, la unison, au izbucnit în 
râs. Vic a râs așa de tare, așa de ușurată, că a trebuit să gâfâie ca să 
prindă suficient aer în plămâni. 

— Scuze, a spus Lou. N-a fost cea mai inspirată alegere a cuvintelor. 

Wayne, la cinci metri de ei, s-a răsucit pe zidul de piatră ca să îi 
privească. Mai avea un singur băț de artificiu, stins. Din el ieșea un fir de 
fum negru. Le-a făcut cu mâna. 

— Tu du-te în Colorado și găsește-mi un loc, i-a zis Vic lui Lou, 
făcându-i băiatului înapoi cu mâna. Și, la sfârșit de august, Wayne o să ia 
înapoi avionul Și eu o să-l însoțesc. AȘ veni chiar acum, însă avem cabana 
aia de la Lac plătită până la sfârșitul verii, iar el mai are încă trei 
săptămâni de tabără. 

— Și apuci să termini de lucrat la motocicleta aia, a spus Lou. 

— Ţi-a zis Wayne de ea? 

— Nu doar că mi-a zis. Mi-a Și trimis poze pe telefon. Ține. 

Iar Lou i-a pasat geaca. 

Geaca de motor era un obiect mare, greu, făcut dintr-un fel de nylon 
negru, ceva sintetic, Și cu plăci osoase cusute peste, o armură din teflon. 
Fusese de părere că e cea mai tare geacă din lume încă din momentul în 
care și-a pus braţele în jurul ei, cu Șaisprezece ani mai devreme. 
Buzunarele din faţă erau acoperite cu petice decolorate și uzate: RouTE 
66, surLET, un scut de Captain America. Mirosea a Lou, a acasă. Copaci și 
sudoare și ulei și brizele cu aer pur și ușor dulceag care treceau prin 
trecătorile montane. 

— Poate că o să te păzească într-o situație de viață și de moarte, a spus 


Lou, arătând înspre haină. Poart-o. 

Și în fix acea secundă cerul de deasupra portului a zvâcnit într-un licăr 
de roșu adânc. O rachetă a detonat cu un pocnet asurzitor. Cerul și-a 
deschis baierele și a plouat cu scântei. 

Focul de artificii începuse. 


l-95 


ouăzeci Și patru de ore mai târziu, Vic i-a dus pe Wayne și pe 


Hooper cu maşina înapoi la Lacul Winnipesaukee. A plouat întreaga zi, o 
aversă care a răpăit pe Șosea și care a obligat-o să păstreze viteza sub 
Şaptezeci la oră. 

Erau imediat după graniță, în New Hampshire, când și-a dat seama că 
uitase să-și reînnoiască reţeta cu Abilify. 

A avut nevoie de toată concentrarea ca să vadă șoseaua din faţa ei și să 
rămână pe bandă. Însă chiar și dacă ar fi verificat în oglinda 
retrovizoare, tot nu ar fi avut cum să remarce mașina care îi urmărea de 
la o distanță de aproape două sute de metri. Noaptea, un set de lumini 
seamănă cu oricare altul. 


Lacul Winnipesaukee 


ayne s-a trezit în patul mamei lui înainte să fie ora obișnuită. 


Ceva îl trezise din somn, dar nu și-a dat seama ce înainte ca sunetul să se 
repete - un buf, buf, buf încet la ușa dormitorului. 

Ochii îi erau deschiși, însă nu avea senzația că e treaz, o stare de spirit 
care după aceea l-a însoțit întreaga zi, încât lucrurile pe care le-a văzut și 
le-a auzit au căpătat calitatea de talisman al lucrurilor văzute și auzite 
într-un vis. Tot ce s-a petrecut a părut hiperreal și încărcat cu sensuri 
ascunse. 

Nu mai Știa când se urcase în patul mamei lui, dar nu a fost surprins 
când a realizat unde e. Ea îl muta deseori în propriul pat după ce el 
aţipea. Accepta că, uneori, compania lui era necesară, ca o pătură 
suplimentară într-o noapte răcoroasă. Acum nu era în pat cu el. Ea mai 
mereu se trezea înaintea lui. 

— Hei? a zis, frecându-se la ochi. 

Bătăile s-au oprit - apoi au reînceput, într-un fel șovăielnic, aproape 
interogator: Bum? Bum? Bum? 

— Hei, cine-i acolo? a întrebat Wayne. 

Bătăile s-au oprit iarăși. Ușa de la dormitor s-a crăpat câţiva 
centimetri. Pe perete s-a profilat o umbră, umbra unui bărbat. Wayne a 
putut să distingă panta ca un pisc a nasului mare și curbura înaltă și 
netedă a frunţii lui Charlie Manx. 

A încercat să strige. A încercat să strige numele mamei lui. Dar unicul 
sunet pe care a fost capabil să îl producă a fost un șȘuierat caraghios, un 
fel de răpăit, ca o roată dinţată ruptă care se învârte fără rost într-o 
mașinărie uzată. 

În poza de la poliţie, Charles Manx privise direct în aparat, cu ochii 
protuberanți și cu dinții stricați de sus apăsând buze de jos, conferindu-i 
o expresie de stupefacție nătângă. Wayne n-avea de unde să-l știe din 
profil, și totuși i-a recunoscut imediat umbra. 


Ușa a continuat să se deschidă încet. Buf, buf, buf-ul a revenit. Wayne s- 
a forțat să respire. Ar fi vrut să zică ceva - Te rog! Ajutor! —, însă ivirea 
acelei umbre l-a redus la tăcere, de parcă ar fi avut o mână pusă peste 
gură. 

Wayne Și-a închis ochii, a tras disperat aer și a strigat: 

— Pleacă! 

A auzit cum ușa se închide la fel de încet, scârțâind în balamale. O 
mână apăsa puternic marginea patului, chiar lângă genunchiul lui. Wayne 
a icnit ușor, aproape imperceptibil. Și-a deschis ochii și a privit - era 
Hooper. 

Câinele mare și spălăcit îl privea insistent pe Wayne, cu labele din față 
pe saltea. Ochii umezi îi erau nefericiţi, chiar panicați. 

Wayne a privit dincolo de câine, la ușa parțial deschisă, însă umbra lui 
Manx dispăruse. Cu o anumită parte din el, Wayne a înţeles că nu fusese 
niciodată acolo, că imaginaţia lui încropise o formă a lui Manx din 
materialul diverselor umbre ale camerei. O altă parte a lui era convinsă 
că îl zărise, un profil așa de clar, că la fel de bine ar fi putut fi schițat în 
cerneală pe perete. Ușa era suficient de larg deschisă încât să poată 
vedea în holul care se întindea de-a lungul întregii case. Nu era nimeni. 

Totuși, fusese sigur că auzise un ciocănit, asta nu era ceva ce și-ar fi 
putut imagina. Și în timp ce analiza holul, a început din nou, buf, buf, iar 
el a privit în jur Și a văzut cum Hooper își lovește încet coada lui scurtă și 
stufoasă de podea. 

— Hei, băiete, a zis Wayne, împlântându-și degetele în blana din 
spatele urechilor lui Hooper. M-ai speriat, Știi? Ce te-aduce? 

Hooper a continuat să se uite insistent la el. Dacă l-ar fi rugat cineva pe 
Wayne să descrie expresia de pe fața lată și urâtă a lui Hooper, Wayne ar 
fi zis că arăta de parcă ar fi încercat să-și ceară iertare. Probabil că doar 
îi era foame. 

— Mă duc să-ţi dau ceva de mâncare. Asta vrei? 

Hooper a scos un zgomot, un hârâit țâșnit ca de refuz, sunetul unui 
pinion fără un zimț, incapabil să transmită mișcarea. 

Doar că... nu. Wayne mai auzise acel sunet, câteva clipe mai devreme. 
Crezuse că el însuși îl produsese. Dar sunetul nu venea de la el și nu 
venea de la Hooper. Era de afară, de undeva din negura dimineţii crude. 

Și totuși Hooper continua să-l privească pe Wayne, cu ochii implorând 
Și nenorociţi. Atât de rău îmi pare, îi zicea Hooper din ochi. Am vrut să fiu 
un câine cuminte. Am vrut să fiu câinele tău cuminte. Wayne a auzit acest 
gând în capul lui, ca și cum Hooper i-l și zicea pe bune, ca un câine 
vorbitor dintr-o bandă desenată. 

Wayne l-a împins pe Hooper la o parte, s-a sculat și a privit pe 


fereastră, în curtea din față. Era atât de întuneric, încât la început nu a 
reușit să distingă nimic în afara propriei reflexii șterse din geam. 

Apoi Ciclopii a mijit ochiul, imediat de partea cealaltă a ferestrei, la 
doi metri depărtare. 

Sângele a gonit către inima lui Wayne, și pentru a doua oară într-o 
perioadă de trei minute a simțit cum din gât i se înalţă un strigăt. 

Ochiul s-a deschis, lent și larg, de parcă Ciclopii abia ce se trezea. A 
început să sclipească o nuanţă murdară situată undeva între portocaliu 
mandarin și urină. Apoi, înainte ca Wayne să termine de conceput ţipătul 
lui, a început să se șteargă, până ce a rămas doar un iris arămiu lucios 
licărind în întuneric. O clipă mai târziu, s-a stins complet. 

Wayne a expirat fremătat. Un far. Era farul din partea din faţă a unei 
motociclete. 

Maică-sa s-a ridicat din dreptul șeii Și Și-a dat într-o parte părul de pe 
față. Văzută prin geamul vechi Și vălurit, ea nu părea să fie cu adevărat 
acolo, doar o fantomă a ei. Purta un maieu alb prins pe după gât, niște 
pantaloni scurți de bumbac uzaţi și tatuajele ei. Pe întuneric, detaliile 
tatuajelor erau imposibil de remarcat. Arătau de parcă noaptea însăși se 
alipise de piele. Și totuși Wayne știuse dintotdeauna că maică-sa avea 
propria relaţie privată cu întunericul. 

Hooper se afla acolo afară, lângă ea, gudurându-se în jurul picioarelor 
ei, cu apa curgându-i de pe blană. În mod evident, tocmai ieșise din lac. I- 
a luat un moment să proceseze faptul că Hooper era acum lângă ea, fapt 
care nu prea avea sens, deoarece Hooper stătea lângă el. Doar că atunci 
când Wayne a privit în jur, a observat că e singur. 

Nu s-a cramponat prea mult în asta. Încă mai era obosit. Poate că 
fusese trezit de un câine din vise. Poate că o lua razna, ca mama lui. 

Wayne a pus pe el o pereche de blugi tăiați scurt și a ieșit în răcoarea 
premergătoare răsăritului. Mama lui lucra la motocicletă, cu o cârpă 
într-o mână și o unealtă ciudată în cealaltă, cheia aceea specială care 
arăta mai degrabă a cârlig sau a pumnal curbat. 

— Cum de-am ajuns în patul tău? a întrebat el. 

— Visat urât, a zis ea. 

— Nu-mi aduc aminte să fi visat urât. 

— Nu tu ai făcut-o, a spus ea. 

Câteva păsări întunecate au tăiat ceața care se răsfira pe suprafața 
lacului. 

— Ai găsit pinionul rupt? a întrebat Wayne. 

— De unde știi că are un pinion rupt? 

— Nu știu. După cum a sunat când ai încercat să o pornești. 

— Ai stat mult prin garaj, nu? Lucrând cu taică-tu? 


— Uneori. El zice că sunt de ajutor pentru că am mâini micuţe. Pot să 
mă bag și să deșurubez lucruri la care el nu ajunge. Mă pricep de minune 
să desfac lucruri. Nu sunt la fel de priceput să le pun la loc. 

— Bun venit în club, a spus ea. 

Au lucrat la motocicletă. Wayne nu a fost sigur cât au tot meșterit, 
doar că până să se oprească era deja zăpușeală și soarele se urcase cu 
mult peste coroanele copacilor. Aproape că nu și-au vorbit cât timp au 
muncit. Asta nu era o problemă. Nu era niciun motiv pentru care să 
strice efortul acela uleios și zdrelit pe la degete pe care îl presupunea 
repararea unei motociclete, prin intervenţia unor discuții inutile despre 
sentimente sau despre tata sau fete. 

La un moment dat, Wayne s-a ridicat pe călcâie și a privit-o pe maică- 
sa. Avea ulei până la coate și pe nas și îi curgea sânge de la juliturile de pe 
mâna dreaptă. Wayne dădea cu o perie de sârmă peste eșapamentul 
încărcat cu rugină și s-a oprit ca să se examineze și pe el. Era la fel de 
murdar. 

— Nu Știu cum o să reușim să scoatem mizeria asta de pe noi, a spus el. 

— Avem un lac, a zis ea, dându-și la o parte părul și arătând cu bărbia 
în faţă. Știi ce? Dacă mă întreci până la ponton, mergem să luăm micul 
dejun la Greenbough Diner. 

— Ce primeşti dacă mă întreci tu pe mine? 

— Plăcerea de a demonstra că biata de mine încă mai poate să dea 
clasă unui papă-lapte. 

— Ce e un papă-lapte? 

— E un... 

Însă el deja o tulise la fugă, apucându-și tricoul și suflecându-l 
deasupra capului, aruncându-l lui Hooper peste față. Mâinile și 
picioarele lui Wayne se ambalau repede, cu tălpile goale tăind prin roua 
sclipitoare a ierbii înalte. 

Apoi ea l-a depășit, scoțându-şi limba pe măsură ce l-a ajuns din urmă. 
Au atins limita docului în același timp. Picioarele lor goale au plesnit 
peste scânduri. 

La jumătatea distanţei până la capătul pontonului, ea s-a întins Și Și-a 
pus mâna pe umărul lui Wayne, împingând, iar el a auzit-o râzând când el 
s-a dezechilibrat, cu brațele pedalând în aer. A lovit apa și s-a scufundat 
în pelicula verde a lacului. O clipă mai târziu, a auzit acel pleosc răbufnit 
făcut de plonjonul ei la marginea pontonului. 

A biciuit apa și a ieșit la suprafață scuipând și întinzându-și spatele 
pentru plută, la Șapte metri de mal. Pontonul era o platformă largă de 
scânduri gri despicate plutind pe butoaie de ulei ruginite; toată treaba 
arăta ca un pericol ecologic. Hooper a lătrat furios de pe docul din 


spatele lor. Lui Hooper îi displăcea din principiu orice activitate care 
implica distracţie, mai puţin cele care îl implicau și pe el. 

Wayne era gata să plutească atunci când a realizat că era singur în lac. 
Apa era o foiţă neagră de sticlă. Mama lui nu se zărea nicăieri, în nicio 
direcție. 

— Mama? a strigat, deși fără teamă în glas. Mama? 

— Ai pierdut, a zis ea cu o voce gravă, adâncă, cu ecou. 

El s-a scufundat, Și-a ţinut respiraţia, a înaintat sub apă și a ieșit sub 
ponton. 

Ea era acolo, în întuneric, cu faţa sclipindu-i de la stropii de apă și cu 
părul lucios. A rânjit la el atunci când i s-a alăturat. 

— Uite, a spus ea. O comoară pierdută. 

Și a arătat către o pânză de păianjen care oscila, de aproape un metru 
lungime, decorată cu mii de mărgele de argint, opaluri și diamante 
strălucitoare. 

— Mai putem să ne ducem și la micul dejun? 

— îhî, a zis ea. Trebuie. Victoria în fața unui papă-lapte înseamnă 
multe lucruri, dar nu și să fie săţioasă. 


Aleea cu pietriș 


ama lui a lucrat la motocicletă întreaga după-amiază. 


Cerul avea culoarea unei migrene. Un tunet a răsunat o dată. A fost 
asemenea unui trosnet, ca un camion greu care trece peste un pod de 
fier. Wayne se aștepta să plouă. 

Nu a plouat. 

— Ţi-ai fi dorit vreodată să adopţi un Harley-Davidson în loc să ai un 
copil? a întrebat-o el. 

— Ar fi fost mai ieftin de hrănit, a zis ea. Dă-mi cârpa. 

El i-a dat-o. 

Ea Și-a şters mâinile și a potrivit șezutul de piele peste o baterie nou- 
nouță și Și-a aruncat picioarele peste șa. În pantalonii ei de jeans tăiați, 
cu ghetele de motor negre supradimensionate și cu tatuajele răsfirate pe 
braţe, ea arăta a orice, nu Și a cineva căruia să îi spui „Mama“. 

A răsucit cheia și a pornit contactul. Ciclopii Și-a deschis ochii. 

Și-a pus un picior pe pedală, s-a ridicat, apoi s-a lăsat cu greutate. 
Motocicleta a șuierat. 

— Gesundheit”, a zis Wayne. 

Vic s-a ridicat din nou și a coborât și mai tare. Motorul a pufăit și a 
scos praf și frunze din eșapament. Lui Wayne nu i-a plăcut felul în care s- 
a lăsat cu toată greutatea pe pedală. I-a fost frică să nu se rupă ceva. Și nu 
în mod special motocicleta. 

— Haide, a spus ea încet. Amândouă știm prea bine de ce te-a găsit 
puştiul, așa că hai să-ncepem treaba. 

A mai împins peste pedală o dată, apoi încă o dată, iar părul i-a căzut 
peste faţă. Pedala a bârâit, iar motorul a scos un pârţ slab, scurt și tușit. 

— Nu-i nimic dacă nu pornește, a zis Wayne. 

Brusc, ceva nu-i mai plăcea la toată chestia. Brusc, părea o chestie 
smintită - genul de chestie smintită pe care nu o mai văzuse la maică-sa 
de pe vremea în care era mic de tot. 


— Rezolvăm mai târziu, da? a insistat el. 

Ea l-a ignorat. S-a ridicat pe vârfuri și și-a poziționat gheata 
perpendicular pe manetă. 

— Hai să mergem să căutăm, pizdă proastă, a spus ea Și a călcat apăsat. 
Vorbește-mi. 

Motorul a huruit. Prin ţevile de eșapament a ieșit un fum albăstrui. 
Wayne aproape că a căzut de pe stâlpul de gard pe care se cocoțase. 
Hooper s-a ferit, apoi a lătrat speriat. 

Mama lui a ambalat, iar motorul a început să răcnească. Zgomotul era 
înfricoșător. Și incitant, de asemenea. 

— MERGE! a urlat el. 

Ea a făcut semn afirmativ. 

— CE SPUNE? a continuat el să strige. 

Ea s-a încruntat la el. 

— I-AI ZIS CĂ SĂ VORBEASCĂ CU TINE. CE SPUNE? NU VORBESC 
MOTOCICLEASCĂ. 

— AH! a exclamat ea, urlând la rândul ei. I-HA, SILVER”. 


XXXXX 


— STAI SĂ-MI IAU CASCA, a strigat Wayne. 

— TU NU VII. 

Fiecare dintre ei urlau ca să se poată auzi peste vacarmul provocat de 
motor. 

— DE CE NU? 

— NU E ÎNCĂ ÎN SIGURANȚĂ. NU MĂ DUC DEPARTE. REVIN ÎN CINCI 
MINUTE. 

— STAI! a strigat Wayne și a ridicat un deget, apoi s-a răsucit pe călcâie 
Și a alergat spre casă. 

Soarele era un punct rece alb, strălucind prin păturile joase de nori. 

Ea își dorea să pornească din loc. Nevoia de a fi la drum era ca o 
mâncărime sâcâitoare, la fel de greu de lăsat în pace ca o pișcătură de 
țânţar. Își dorea să intre pe șosea, să vadă ce poate face cu motocicleta. 
Ce putea găsi. 

Ușa casei s-a trântit. Apoi fiul ei s-a întors în goană, ţinând în braţe o 
cască Și geaca lui Lou. 

— SĂ TE ÎNTORCI TEAFĂRĂ, DA? a strigat el. 

— ASTA-I PLANUL, a zis ea. 

După care, în timp ce-și îmbrăca geaca, a mai zis: 

— MĂ ÎNTORC IMEDIAT. NU-ȚI FACE GRIJI. 

El a încuviinţat cu o mișcare a bărbiei. 


Puterea motorului făcea să vibreze totul în jurul ei: copacii, drumul, 
cerul, casa și toate lucrurile scuturându-se violent, în pericol de a se 
sparge. Deja îndreptase motocicleta cu faţa spre drum. 

Și-a împins casca pe cap. A lăsat geaca deschisă. 

Chiar înainte de a da drumul frânei, fiul ei s-a aplecat în dreptul 
motocicletei și a apucat ceva de pe jos, din praf. 

— CE? a întrebat ea. 

El i-a înmânat obiectul - acea cheie fixă care arăta a pumnal încovoiat, 
cu textul rarumen stampat. Ea i-a mulțumit și a împins-o în buzunarul 
pantalonilor scurți. 

— SĂ TE ÎNTORCI, a zis el. 

— SĂ FII AICI CÂND O FAC, i-a spus ea. 

Apoi Și-a ridicat picioarele, a pus manșa în viteza întâi Și a înaintat. 

Încă din clipa în care a început să se miște, tremurul din jur a încetat. 

Gardul simplu de lemn a culisat în dreapta ei. S-a lăsat într-o parte pe 
măsură ce lua curba către șosea Și i s-a părut ca virajul unui avion. Nu 
simţea că atinge deloc asfaltul. 

A schimbat într-a doua. Casa a rămas în urma ei. A aruncat o ultimă 
privire către alee, făcând cu mâna. Hooper ieșise pe Șosea, urmărind-o 
cu o privire fixă ciudat de deznădăjduită. 

Vic a mărit viteza și a intrat în a treia, iar Triumph-ul a plonjat și ea a 
trebuit să strângă tare de ghidon ca să nu cadă. Prin minte i-a trecut un 
gând, imaginea unui tricou de biker pe care-l avusese de ceva vreme: pacă 
POȚI SĂ CITEŞTI ASTA, ÎNSEAMNĂ CĂ TIPA A CĂZUT. 

Geaca nu avea fermoarul tras, așa că înghițea aerul și se umfla în jur. 
Ea s-a grăbit să gonească prin ceața joasă. 

Nu a observat o pereche de faruri venind pe drum în spatele ei, lucind 
Șters în negură. 

La fel, nici Wayne n-a observat. 


53. „Hai noroc“. În germană în original. (n. trad.) 
54, Hi-Yo Silver, în original, film western din 1940, în care personaj secundar este Calul Minune. 
(n. trad.) 


Route 3 


icărele copacilor și ale caselor și ale curților treceau iute pe lângă 


ea, forme întunecate și neclare, doar vag schițate în ceață. 

N-o străbătea niciun gând. Motocicleta o zorea în fața gândurilor. 
Știuse că așa o va face, din primul moment în care o zărise în hambar 
Știuse că va fi suficient de rapidă și suficient de puternică pentru a o 
duce departe de cea mai blestemată parte din ea, partea aceea care 
încerca să găsească un rost în lucruri. 

A schimbat vitezele cu talpa piciorului, apoi din nou, și Triumph-ul a 
zvâcnit de fiecare dată, înghițind șoseaua sub ea. 

Ceaţa s-a îndesit, bătându-i peste chip. Era o ceață perlată, cu stropi 
minusculi, lumina soarelui trecând prin ei de undeva din stânga și făcând 
ca întreaga lume din jur să strălucească de parcă ar fi iradiat. Vic a simţit 
că nimeni n-ar fi avut cum să-și dorească mai multă frumuseţe. 

Sub cauciucuri, Șoseaua umedă șuiera ca niște purici statici. 

Un junghi subtil, aproape delicat, a trecut-o prin ochiul stâng. 

Prin ceața schimbătoare, a zărit un șopron, o structură prelungă, 
înaltă, înclinată și îngustă. O iluzie a vaporilor de apă zvântați îl făcea să 
pară că stă în mijlocul drumului, nu la o sută de metri depărtare, deși ea 
Ştia că Șoseaua urmează să facă imediat o curbă la stânga și ea va trece 
pe lângă. A zâmbit pe jumătate văzând cât de mult arăta ca vechiul ei pod 
imaginar. 

Vic și-a plecat capul și a ascultat murmurul roților pe asfalt, acel 
sunet care semăna atât de mult cu zgomotul alb de la radio. Ce ascultai 
când dădeai pe static? s-a întrebat. S-a gândit că citise undeva cum 
staticul este radiația de fundal în care se scaldă întreg universul. 

A așteptat ca Șoseaua să ia curba la stânga și să ocolească pe după 
Sopron, însă linia dreaptă a continuat. Forma aceea înaltă, întunecată, 
triunghiulară s-a mărit în fața ei până ce a cuprins-o cu umbra-i. Și nici 
nu era un Șopron, Și Și-a dat seama că Șoseaua trecea direct prin clădire 


doar când a fost prea târziu ca să o mai evite. Negura din jur s-a îndesit și 
mai mult Și a devenit foarte rece, la fel de rece ca o baie în lac. 

Sub pneuri, scândurile se zdruncinau cu un răpăit de mitralieră. 

Ceaţa se pierdea pe măsură ce motocicleta o purta pe Și prin pod. Ea a 
tras aer în piept Și a inhalat iz de lilieci. 

Și-a înfipt piciorul pe frână și Și-a închis ochii. Nu e real, s-a gândit, 
aproape Șoptindu-și. 

Pedala de picior pentru frână a înaintat până la maxim, a rezistat o 
clipă... apoi a sărit complet. A căzut pe scânduri cu un bufnet adânc, gol. 
O bucșă și mai multe şaibe au urmat-o, zdrăngănind. 

Cablul de la lichidul de frână a plesnit-o pe gambă, împroșcând-o. 
Călcâiul ghetei a atins lemnul putrezit de jos și a fost de parcă și-ar fi 
băgat degetul într-o batoză din secolul nouăsprezece. O parte din ea 
insista că experimentează o halucinație. O alta simţea că gheata atinge cu 
adevărat podul și înțelegea că halucinaţia ei o va frânge în două dacă va 
lăsa motocicleta să cadă. 

A avut timp să privească înainte Și înapoi, încercând să proceseze ce se 
petrecea. Un manșon s-a rotit de undeva prin aer, trasând un arc bizar în 
umbre. Roata din faţă s-a clătinat. Totul în jur s-a curbat, roata din spate 
patinând smucit, plesnind furios scândurile libere. 

S-a ridicat din Şa și și-a împins greutatea către stânga, ţinând 
motocicleta în poziție mai degrabă prin voinţă decât prin forță. Aluneca 
în laterale, răsunând peste lemne. Într-un final, cauciucurile au prins 
aderență, iar motocicleta s-a oprit, trepidat, și a căzut aproape 
instantaneu. Mai întâi a ajuns cu un picior pe jos, apoi Și l-a ridicat, deși 
vag, strângând din dinți și chinuindu-se să reziste greutăţii bruște. 

Respirația lui Vic năștea ecou în interiorul aspru ca de șopron al 
Podului Căii Mai Scurte, neschimbat în cei Șaisprezece ani care trecuseră 
de când îl văzuse ultima oară. 

S-a cutremurat, rece și udă în geaca ei groasă de motor. 

— Nu e real, și-a zis și a închis pleoapele. 

Deasupra capului, a auzit freamătul stins și foșnit al liliecilor. 

— Nu e real, Și-a zis. 

Zgomotul alb șuiera încet, de undeva imediat de după pereți. 

Vic s-a concentrat la propria respiraţie, inspirând încet și egal, apoi 
expirând prin buzele unite. A coborât de pe motocicletă și a rămas lângă 
ea, ţinând-o de ghidon. 

Și-a deschis ochii, însă și-a păstrat privirea la picioarele ei. A văzut 
scândurile, vechi, de un gri maroniu, ponosite. Printre scânduri, a văzut 
puricii de static sclipind. 

— Nu e real, Și-a zis o a treia oară. 


A închis din nou pleoapele. A învârtit motocicleta pe roţi, îndreptând- 
o în direcția din care venise. Vic a început să înainteze. A simțit cum 
scândurile se lasă sub pașii ei, sub greutatea micului Triumph Bonneville. 
Plămânii îi erau strânși Și îi venea greu să tragă complet aer în piept Și i s- 
a făcut rău. Va trebui să se întoarcă la ospiciu. În cele din urmă, nu va 
mai avea ocazia să fie mama lui Wayne. La acest gând, a simţit cum gâtul i 
se comprimă de durere. 

— Nu e real. Nu există niciun pod. Am rămas fără medicamente și văd 
lucruri. Asta-i tot. 

A făcut un pas Și apoi încă un pas Și apoi încă un pas și a deschis din 
nou ochii Și stătea cu motocicleta ei stricată în drum. 

Când și-a întors capul și a privit peste umăr, a văzut doar Șoseaua. 


Casa de la Lac 


eața de amiază târzie era o pelerină care se desfăcea ca să 


cuprindă pe Vic McQueen Și mașinăria ei, după care se închidea bine în 
urma lor, înghițind până și sunetul motorului. 

— Haide, Hooper, a zis Wayne. Hai să mergem înăuntru. 

Hooper stătea nemișcat la marginea drumului, privind fără să 
înţeleagă. 

Wayne l-a strigat din nou din casă. I-a ţinut ușa deschisă, așteptând să 
vină la el. În schimb, Hooper și-a răsucit capul lui mare și zburlit și a 
scrutat lungul drumului - nu în direcţia în care plecase mama lui Wayne, 
ci în cea opusă. 

Wayne nu își dădea seama la ce se uita. Cine știe ce văd câinii? Ce 
reprezintă pentru ei formele din ceață? Ce idei stranii, superstițioase ar 
putea întruchipa? Wayne era convins că câinii erau la fel de superstițioși 
ca oamenii. Și mai mult, probabil. 

— Faci cum vrei, a zis Wayne și a închis ușa. 


Ai ajuns la aeroport? 


Da. Mi-au întârziat zborul până la ora 3, așa că o să stau ceva timp 


aici 
asol. Ce-o să faci? 


Dau iama pe la restaurante. O să dau iama așa de tare, că o să 
DOARA. 


Mama a reușit să pornească motorul. A ieșit acum la drum. 
Poartă cască? 
Da. Am obligat-o. Și geaca. 


Bravo ţie. Geaca aia pune +5 la armură. 
OL. Te iubesc. Zbor lin. 


Dacă mor într-un accident de avion, să-ţi aduci aminte să pui mereu în 


bagaj benzile desenate. Te iubesc și eu. 


Apoi nu a mai fost nimic de zis. Wayne a luat telecomanda, a dat 
drumul la televizor și a găsit SpongeBob. Poziţia oficială era că se făcuse 
prea mare pentru SpongeBob, însă cu maică-sa plecată își putea permite 
să renunte la poziţia oficială și să facă ce-are chef. 

Hooper a lătrat. 

Wayne s-a ridicat și s-a dus la geamul de lângă ușă, dar nu a reușit să 
vadă unde e Hooper. Câinele cel mare dispăruse în ceața de vapori albi. 

A stat și a ascultat cu atenţie, întrebându-se dacă nu cumva se întoarce 
motocicleta. 1 se părea că maică-sa plecase de mai mult de cinci minute. 

Și-a refocalizat privirea și a văzut ecranul televizorului reflectat în 
geam. SpongeBob purta o eșarfă și vorbea cu Moș Crăciun. Moșul a 
înfipt un cârlig de oţel prin creierul lui SpongeBob și l-a aruncat în sacul 
lui cu cadouri. 

Wayne și-a smucit capul și a privit în spate, dar SpongeBob vorbea 
acum cu Patrick și nu era nici urmă de Moș Crăciun. 

S-a îndreptat înapoi spre canapea când în sfârșit l-a auzit pe Hooper la 
uşa din față, cu coada lovind ritmic, buf, buf, buf, la fel ca de dimineaţă. 

— Vin, a spus el. Nu te mai agita. 

Însă când a deschis ușa nu era deloc Hooper. Era un bărbat îndesat, 
păros și gras, într-un trening gri cu dungi argintii, cu mânecile suflecate. 
Pe cap avea Șuvițe roase, de parcă ar fi avut râie. Ochii îi ieșeau din orbite 
deasupra nasului mare și plat. 

— Salut, a zis. Pot să-ţi folosesc telefonul? Am avut un accident teribil. 
Tocmai am lovit un câine cu mașina. 

Vorbele îi erau domoale, de parcă bărbatul ar fi citit replicile de pe 
niște notițe, însă având probleme cu formularea corectă a cuvintelor. 

— Ce? a întrebat Wayne. Ce-aţi spus? 

Bărbatul urât s-a uitat la el cu o privire îngrijorată și a zis: 

— Salut! Pot să-ţi folosesc telefonul? Am avut un accident teribil. 
Tocmai am lovit un câine. Cu mașina noastră! 

Erau aceleași cuvinte, doar cu accentuare diferită, ca și cum nu era 
convins care reprezentau întrebări și care afirmații. 

Wayne a privit în spatele bărbatului urât și scund. În jos pe drum, a 
văzut ceea ce părea un covor murdar făcut sul așezat în fața unei mașini. 
Prin aburul albicios și ezitant, era greu de zărit prea clar mașina și 
movila albă. Numai că nu era un covor făcut sul, desigur. Wayne Și-a dat 
seama exact ce era. 

— Nu l-am văzut și era tocmai în mijlocul drumului. L-am lovit cu 


mașina noastră, a spus omul îndesat, arătând peste umăr. 

În mijlocul ceţii era un bărbat înalt, chiar lângă roata din dreapta faţă. 
Era pe vine, cu mâinile pe genunchi, analizând câinele într-un fel 
didactic, cumva, de parcă s-ar fi așteptat ca Hooper să sară oricând în 
picioare. 

Omul scund a privit o secundă la palmele lui, după care și ridicat 
privirea Și a zis: 

— A fost un accident teribil, și a zâmbit cu speranţă. Pot să-ţi folosesc 
telefonul? 

— Ce? a repetat Wayne, deși îl auzise cât se poate de clar pe bărbat, în 
ciuda ţiuitului care îi răsuna în urechi. 

Pe lângă asta, acel om spusese același lucru de trei ori la rând, aproape 
fără nicio variaţie. 

— Hooper? Hooper! 

A trecut iute pe lângă bărbatul scund. Nu a alergat, dar a mers cu pas 
grăbit, cu postura cadențată și țeapănă. 

Hooper arăta de parcă s-ar fi lăsat moale pe o parte și s-a pus să 
doarmă pe șosea, în fața mașinii. Picioarele îi erau aliniate perfect drept 
față de trup. Ochiul stâng îi era deschis, privind neclar și șters la cer, însă 
atunci când Wayne s-a apropiat s-a mișcat ca să îl urmărească. Încă mai 
era în viaţă. 

— Of, Dumnezeule, băiete, a zis Wayne, căzând în genunchi. Hooper! 

În lumina farurilor, ceața se dezvăluia ca mii de boabe fine de apă 
fremătând în aer. Prea ușoare ca să cadă, pluteau de colo, colo, o ploaie 
care nu voia să bată. 

Hooper și-a îndepărtat cu limba lui groasă saliva untoasă care îi 
curgea din gură. Pieptul îi tresălta în spasme, chinuindu-se să respire. 
Wayne nu putea vedea niciun fel de sânge. 

— Doamne ferește! a exclamat bărbatul care inspectase câinele. Ce 
ghinion! Îmi pare rău. Sărmana creatură. Totuși, fac pariu că n-are habar 
ce s-a întâmplat cu el. Asta ar putea să te consoleze un pic. 

Wayne și-a mutat privirea de la câine la bărbatul din dreptul roții 
mașinii. Purta cizme negre care mai că îi ajungeau până la genunchi și un 
palton cu rânduri de nasturi de alamă de o parte și de alta. Pe măsură ce 
Wayne își ridica privirea, a observat și mașina. Era una de epocă - veche, 
dar prețioasă, ar fi declarat tatăl lui. 

Bărbatul înalt ţinea în mâna dreaptă un ciocan argintiu, de mărimea 
unuia de crichet. Cămașa de sub haină era de mătase albă, la fel de 
netedă și de lucioasă ca laptele proaspăt. 

Wayne a continuat să își ridice ochii. Charlie Manx îl fixa cu o privire 
fascinată. 


— Dumnezeu să binecuvânteze câinii Și copiii, a spus el. Lumea aceasta 
e un loc prea dur pentru ei. Lumea e hoață și îţi fură copilăria și ţie, și 
celor mai buni câini. Dar să mă crezi când îţi zic. Acum e pe cale să 
ajungă într-un loc mai bun! 

Charlie Manx încă mai arăta ca în fotografia făcută la secția de poliţie, 
deși era mai bătrân - bătrân mergând spre antic. Pe ţeasta lui cheală se 
întindeau linse doar câteva fire de păr cărunt. Buzele înguste erau acum 
puțin îndepărtate, lăsând vederii o limbă oribilă, lipsită de orice culoare, 
la fel de albă ca pielea descuamată. Era tot atât de înalt ca Lincoln pe cât 
era Și de mort. Wayne putea mirosi moartea pe el, putoarea 
descompunerii. 

— Nu mă atinge! a izbucnit Wayne. 

S-a ridicat nesigur pe picioare și a făcut un singur pas în spate înainte 
să dea în bărbatul scund și urât. Bărbatul scund l-a apucat de umeri, 
obligându-l să rămână îndreptat spre Manx. 

Wayne Și-a răsucit capul ca să privească înapoi. Dacă ar fi avut aer în 
plămâni, ar fi ţipat. Bărbatul din spatele lui avea acum un alt chip. Purta 
o mască de gaze de cauciuc, cu o valvă grotescă acolo unde ar fi trebuit 
să fie gura și ferestre lucioase de plastic în loc de ochi. Dacă ochii erau 
ferestre către suflet, atunci Omul cu Mască de Gaze oferea imaginea unei 
deșertăciuni profunde. 

— Ajutor! a strigat Wayne. Ajutaţi-mă! 

— Exact asta și intenţionez, a spus Charlie Manx. 

— AJUTOR! a strigat Wayne din nou. 

— Eu strig, tu strigi, noi cu toţii strigăm ca-ngheţată să luăm, a recitat 
Omul cu Mască de Gaze. Strigă în continuare. Vezi dacă asta primești. Un 
pont bun, amice - fără înghețată pentru cine strigă! 

— AJUTOR! a strigat Wayne. 

Charlie Manx și-a băgat degetele lui subțiri în urechi și s-a 
schimonosit. 

— Vai, ce de gălăgie inutilă. 

— Băieţeii gălăgie nu primesc nici jucărie, a zis Omul cu Mască de 
Gaze. Băieţeii de scâncesc ajutor ei nu găsesc. 

Lui Wayne i-a venit să vomite. Și-a deschis gura ca să scoată un nou 
țipăt, însă Manx s-a întins și i-a pus un deget la buze. Șșșt. Wayne 
aproape că a tresărit izbit de mirosul acestuia, o miasmă de 
formaldehidă și de sânge. 

— N-am de gând să-ți fac rău. N-aș face niciodată rău unui copil. Nu-i 
nevoie de atâta circăreală. Treaba mea e cu mama ta. Sunt convins că ești 
un băiat cumsecade. Toţi copiii sunt - o perioadă. Însă mama ta e o târfă 
destrăbălată și mincinoasă care a depus mărturie falsă împotriva mea. Și 


asta nu-i tot. Am propriii mei copii, Și m-a împiedicat să îi văd ani Și ani la 
rând. N-am putut să le văd chipurile lor dulci și fericite timp de un 
deceniu, deși le-am auzit glasurile suficient de des, în visele mele. I-am 
auzit cum m-au chemat Și știu că le-a fost foame. N-ai idee cum te simţi 
când copiii tăi au nevoie de tine, iar tu ești în neputința de a-i ajuta. Ar 
duce un om normal pe culmile nebuniei. Desigur, unii ar spune că deja nu 
eram prea departe! 

La asta, amândoi bărbații au început să râdă. 

— Te rog, a zis Wayne. Dă-mi drumul. 

— Vreţi să îi dau niște gaz, dle Manx? E timpul pentru niște fum de 
turtă dulce? 

Manx Și-a pus mâinile la șold și s-a încruntat. 

— Un pui de somn ar fi cel mai potrivit. E greu să te înţelegi cu un copil 
care e așa de agitat. 

Omul cu Mască de Gaze l-a silit pe Wayne să înainteze către mașină. 
Wayne a văzut acum că era un Rolls-Royce și în minte i-a apărut 
imaginea unuia dintre articolele de ziar ale lui Maggie Leigh, ceva despre 
un bărbat care a dispărut în Kentucky împreună cu Rolls-ul lui din 1938. 

— Hooper! a strigat Wayne. 

Tocmai era împins pe lângă câine. Hooper Și-a smucit capul, de parcă 
ar fi sărit la o muscă, mișcându-se cu mai multă viaţă decât ar fi crezut 
Wayne că e posibil. A mușcat, închizându-și colții în glezna stângă a 
Omului cu Mască de Gaze. 

Omul cu Mască de Gaze a scos un sunet ascuţit și s-a împleticit. O 
clipă, Wayne a crezut că va putea scăpa, însă omul scund avea braţe lungi 
Și puternice, ca un babuin, Și își trecuse antebraţul peste gâtul lui. 

— Au! Dle Manx, a zis Omul cu Mască de Gaze. Mușcă! Câinele mușcă! 
Și-a băgat din tii în mine! 

Manx a ridicat ciocanul argintiu și l-a plesnit cu putere în capul lui 
Hooper, ca cineva la un parc de distracții lovind cu barosul pentru a-și 
testa forța, pocnind ţinta ca să vadă dacă nu cumva atinge clopoțelul. 
Craniul lui Hooper s-a zdrobit ca un bec sub o talpă. Manx l-a mai lovit o 
a doua oară, ca să fie sigur. Omul cu Mască de Gaze și-a tras liber piciorul 
Și s-a răsucit pe jumătate ca să poată să îi dea una, doar așa, de fază. 

— Câine tembel! a strigat Omul cu Mască de Gaze. Sper că te-a durut! 
Sper că te-a durut o grămadă! 

Când Manx s-a întremat, pe cămașă avea o urmă proaspătă și lucioasă 
de sânge, aproximativ în formă de „Y“. Se răsfira de sub mătase, 
picurând de undeva dintr-o rană de la piept a bătrânului. 

— Hooper, a spus Wayne. 

Intenţionase să strige, însă a ieșit ca o Șoaptă, abia auzită chiar și de 


el. 

Acum, blana albă a lui Hooper era pătată de roșu. Era ca sângele pe 
zăpadă. Wayne n-a reușit să privească ce i se întâmplase. 

Manx s-a aplecat asupra câinelui, părând să ia un respiro. 

— Ha. Căţelușul ăsta a fugărit ultimul lui stol de porumbei. 

— L-ai omorât pe Hooper, a zis Wayne. 

Charlie Manx a spus: 

— Da. Se pare că am fost nevoit. Sărmana creatură. E păcat. Am 
încercat mereu să fiu un cât mai bun prieten cu câinii Și cu copiii. O să 
încerc să mă revanșez, tinere. Ține minte că îţi sunt dator. Bagă-l în 
mașină, Bing, Și dă-i ceva ca să îi aline mintea. 

Omul cu Mască de Gaze l-a împins pe Wayne înainte, șchiopătând și 
punându-și greutatea pe glezna dreaptă. 

Portiera din spate a Rolls-Royce-ului a pocnit și s-a deschis larg. În 
mașină nu stătea nimeni. Nimeni nu atinsese zăvorul. Wayne era trăsnit — 
uluit, chiar —, însă nu a stat prea mult să se gândească la asta. Lucrurile se 
desfășurau cu repeziciune, și nu-și putea permite să-și piardă 
concentrarea. 

Wayne a înţeles că dacă ar urca pe bancheta din spate nu ar mai cobori 
niciodată. Ar fi fost de parcă ar fi intrat în propriul mormânt. Hooper, 
totuși, încercase să îi arate ce e de făcut. Hooper încercase să îi arate că 
Și atunci când pari complet copleșit, încă îți mai poţi arăta colții. 

Wayne și-a întors capul și și-a înfipt dinţii în antebraţul omului gras. A 
păstrat falca blocată și a apăsat până ce a simţit gust de sânge. 

Omul cu Mască de Gaze a urlat. 

— Doare! Mă face să mă doară! 

Mâna i s-a deschis și închis. Wayne a văzut, de aproape, niște cuvinte 
scrise cu marker negru în palma Omului cu Mască de Gaze. 


TELEFON 


ACCIDENT 
MAȘINĂ 


— Bing! a sâsâit dl Manx. Șșșt! Pune-l în mașină și taci din gură! 

Bing - Omul cu Mască de Gaze - a prins un ciuf din părul lui Wayne și a 
tras. Wayne a simţit de parcă scalpul îi era sfâșiat precum o mochetă 
veche. Și totuși, și-a ridicat un picior, proptindu-l de lateralul 
automobilului. Omul cu Mască de Gaze a scos un geamăt și l-a plesnit pe 
Wayne în moalele capului. 

A fost ca o grenadă luminoasă. Numai că în loc de explozia de scântei 
albe a fost o explozie de negreală, în spatele ochilor. Wayne a lăsat jos 


piciorul proptit de mașină. Când privirea i s-a mai limpezit, era deja 
împins prin portiera deschisă Și căzut în patru membre pe tapiserie. 

— Bing! a strigat Manx. Închide ușa! Vine cineva! Vine femeia aceea 
îngrozitoare! 

— Curul tău e iarbă, i-a zis Omul cu Mască de Gaze lui Wayne. Curul tău 
e foarte multă iarbă. Iar eu sunt mașina de tuns gazonul. O să îţi tund 
curul, apoi o să ţi-l fut. O să te fut drept în cur. 

— Bing, ochii la mine! 

— Mama! a strigat Wayne. 

— Vin acum! a strigat ea înapoi, cu o voce conturată de undeva de la 
mare distanță și fără o urgenţă anume în tonul ei. 

Omul cu Mască de Gaze a trântit portiera. 

Wayne s-a ridicat în genunchi. Acolo unde fusese plesnit, urechea lui 
stângă pulsa dureros, arzând. În gură avea un gust neplăcut de sânge. 

S-a uitat peste scaunele din față și prin parbriz. 

Pe şosea pășea o siluetă întunecată. Ceaţa năștea iluzii ciudate în aer, 
distorsionând și mărind formele. Arăta ca un ghebos grotesc împingând 
un scaun cu rotile. 

— Mama! a strigat Wayne încă o dată. 

Ușa de la pasagerul din față - care se afla pe stânga, unde ar fi fost 
volanul într-o mașină americană - s-a deschis. Omul cu Mască de Gaze a 
urcat, a tras portiera în urma lui, apoi s-a răsucit pe loc și a îndreptat un 
pistol spre fața lui Wayne. 

— Ai face bine să îţi tacă flanca, a zis Omul cu Mască de Gaze, altfel te 
găuresc. Te umplu de plumb. Cum i-ar plăcea? Nu prea mult, fac pariu! 

Omul cu Mască de Gaze și-a inspectat braţul drept. Acolo unde îl 
mușcase Wayne era acum o umflătură diformă vineție, străjuită de două 
paranteze de sânge roșiatic aprins în locul unde dinţii lui Wayne 
străpunseseră pielea. 

Manx s-a strecurat în spatele volanului. A așezat ciocanul argintiu pe 
tapițeria de piele dintre el și Omul cu Mască de Gaze. Mașina a pornit la 
viață, cu motorul producând un tors rezonant și adânc ce se simțea mai 
mult decât se auzea, genul de vibrație luxoasă. 

Cocoșatul cu scaunul cu rotile a ieșit din negură, dezvăluind figura 
unei femei care merge alături de motocicleta sa, împingând-o cu trudă de 
ghidon. 

Wayne a deschis gura ca să strige încă o dată către maică-sa. Omul cu 
Mască de Gaze a scuturat din cap. Wayne a ţintit privirea în ţeava neagră 
a pistolului. Nu era înspăimântătoare. Era fascinantă - ca priveliștea de 
pe o culme la marginea unui hău. 

— Fără hohot, a zis Omul cu Mască de Gaze. Fără chef. Quakeri-s pe 


zaiafet. 

Charlie Manx a mișcat schimbătorul de viteze cu un trosnet. Apoi a 
aruncat o ultimă privire peste umăr. 

— Nu-l lua în seamă, a zis Manx. E un răsfățat și jumătate. Dar o să ne 
descurcăm noi să găsim ceva distractiv. Sunt aproape convins de asta. De 
fapt, sunt pe cale să născocesc ceva chiar acum. 


Route 3 


otocicleta nu voia să pornească. Nici măcar nu scotea sunete 


încurajatoare. A tot sărit în sus și în jos pe ea, că începuseră s-o doară 
picioarele, și nici măcar o dată nu a reușit să declanșeze acel sunet grav, 
adânc și gutural care să fi sugerat că motorul e pe cale să demareze. În 
schimb, scotea pufăituri slabe, ca un om care oftează disprețuitor 
printre buze: pffffft. 

N-avea ce să facă altceva decât să o ia pe jos. 

S-a aplecat pe ghidon și a început să împingă. A făcut trei pași grei, 
apoi a luat o pauză și a privit iarăși peste umăr. Tot niciun pod. Nu fusese 
niciodată un pod acolo. 

Vic a continuat să meargă Și Și-a imaginat cum va decurge conversaţia 
cu Wayne. 

Hei, puștiule, vești proaste: mi s-a desprins ceva de pe motocicletă și s-a 
stricat. Ah, Și mi s-a desprins ceva în cap Si s-a stricat și el. O să fie nevoie să 
intru în service. După ce mă acomodez la azilul de nebuni, o să îti trimit o 
carte poștală. 

A râs. I-a răsunat mai degrabă ca un suspin. 

Wayne. Mi-am dorit mai mult ca orice să-ți fiu mama pe care o meriti. Însă 
nu pot. N-o pot face. 

Gândul de a spune așa ceva a făcut-o să-i vină să vomite. Chiar și dacă 
ar fi fost adevărat, nu o făcea să se simtă mai puţin lașă. 

Wayne. Sper că știi că te iubesc. Sper că Stii că am încercat. 

Ceaţa plana deasupra șoselei și părea că trece drept prin ea. Ziua 
devenise inconfortabil de răcoroasă pentru început de iulie. 

O altă voce, puternică, distinctă, masculină, a rostit printre gândurile 
ei, vocea tatălui ei: Nu păcăli un fățarnic, pu Ștoaico. Ai vrut să găsești podul. 
Te-ai dus să îl cau ti. D-asta nu ti-ai mai luat medicamentele. D-asta ai reparat 
motocicleta. De ce te temi tu, de fapt? Te temi că ești nebună? Sau că nu ești? 

Vic auzea des pe tatăl ei spunându-i lucruri pe care nu voia să le știe, 


deși în ultimii zece ani vorbise cu ea doar de câteva ori. S-a mirat de asta, 
de cum încă mai avea nevoie să audă vocea bărbatului care o abandonase 
fără să se uite înapoi. 

A împins motocicleta prin pâcla umedă și rece. Pe suprafaţa stranie și 
cerată a gecii se adunau broboane de apă. Cine știe din ce o fi fost făcută 
- un amestec de țesătură, teflon și, probabil, piele de dragon. 

Vic Și-a scos casca și a atârnat-o de ghidon, însă aceasta nu voia să 
rămână locului, tot cădea pe asfalt. În cele din urmă și-a potrivit-o înapoi 
pe cap. A împins, târșâindu-și picioarele pe marginea drumului. I-a 
trecut prin minte să abandoneze motocicleta și să revină după ea mai 
târziu, dar nu a luat serios în considerare posibilitatea. Plecase cândva de 
lângă bicicleta ei Raleigh și își lăsase în urmă ce avea mai bun din ea. 
Când ai un set de roți ce te pot duce oriunde, nu pleci de lângă ele. 

Vic și-ar fi dorit, poate pentru prima oară în viaţa ei, să deţină un 
telefon mobil. Uneori, i se părea că e ultima persoană din America fără 
unul. Pretinsese că era un fel de a-și arăta disprețul față de capcanele 
tehnologice ale secolului douăzeci și unu. Totuși, în realitate, nu ar fi 
suportat ideea de a avea permanent un telefon cu ea, oriunde ar fi mers. 
Nu ar fi fost liniștită Știind că ar putea oricând primi un telefon urgent 
din Tărâmul Crăciunului, cu vreun copil mort la aparat: Hei, dna McQueen, 
v-a fost dor de noi?!? 

A împins Și a mers Și a împins Și a mers. Pe sub bărbie, fredona ceva. 
Deja nu mai realiza de ceva vreme că o face. Și-l imagina pe Wayne stând 
la fereastră, acasă, privind prin ploaie și ceaţă, bâțâindu-se iritat de pe 
un picior pe altul. 

Vic era conștientă de - și încerca să suprime - o senzație de panică ce 
se strecura din gravitatea situaţiei. Simţea că e nevoie de ea acasă. Îi era 
teamă de lacrimile și furia lui Wayne - Și, în același timp, abia aștepta să 
o întâmpine, să îl vadă, să știe că totul e în regulă. A împins. A cântat. 

— Noapte tăcută, cânta ea, noapte feerică. 

S-a auzit pe sine și s-a oprit, dar cântecul a continuat în capul ei, 
tânguit și fals. Totu-i lin. Totu-i lumină. 

Vic simţea zăpușeală în cască. Picioarele îi erau îmbibate și reci de la 
ceaţă, iar faţa fierbinte și asudată de la efort. Ar fi vrut să se așeze - nu, 
să se întindă - în iarbă, pe spate, uitându-se către nicăieri la cerul jos ca 
de smântână. Dar putea deja zări casa închiriată, un triunghi întunecat în 
stânga ei, aproape lipsit de contur prin negură. 

Lumina zilei începea să slăbească și n-a fost surprinsă când a văzut 
becuri aprinse în cabană, pe lângă pâlpâirea albastră vagă a televizorului. 
Însă a fost surprinsă de faptul că Wayne nu era la fereastră ca să o 
aștepte. 


Apoi l-a auzit. 

— Mama! a strigat el. 

Cu casca pe cap, vocea a ajuns la ea înfundată, îndepărtată. 

Ea și-a aplecat fruntea. Băiatul era bine. 

— Vin acum! a strigat înapoi, epuizată. 

Aproape că ajunsese la intrarea pe alee când a auzit motorul la ralanti 
al unei mașini. A ridicat privirea. Ceaţa era străpunsă de o pereche de 
faruri. Mașina căreia îi aparţineau fusese parcată la marginea drumului, 
însă în clipa în care le-a văzut a început să se miște, rulând pe asfalt. 

Vic s-a oprit și a privit, iar pe măsură ce mașina venea către ea, 
împrăștiind ceața, și-a dat seama că nu era pe de-a întregul surprinsă. îl 
trimisese la închisoare și îi citise necrologul, dar o parte din ea așteptase 
întreaga ei viaţă de adult ca să vadă din nou pe Charlie Manx și pe Rolls- 
Royce-ul lui. 

Wraith-ul despica ceața, o sanie neagră sfâșiind norii Și lăsând în urmă 
chiciură de decembrie. Chiciură de decembrie în iulie. Aburul fremătat a 
clocotit din jurul plăcuței de înmatriculare vechi, îndoite și mâncate de 
rugină: NOS4A2. 

Vic a lăsat să cadă motocicleta, care s-a prăbușit cu un zgomot 
infernal. Oglinda de pe mânerul stâng a explodat în așchii argintii 
pulverizate. 

S-a întors Și a fugit. 

Gardul se afla în stânga, iar ea a ajuns la el în doi pași și s-a cocoţat pe 
lemn. Era tocmai sus când a auzit cum mașina accelerează de-a lungul 
malului din spatele ei, așa că a sărit și a aterizat pe peluză, apoi a făcut 
un nou pas Și Wraith-ul a trecut prin gard. 

O scândură s-a rotit prin aer, vâj, vâj, vâj, și a pocnit-o peste umăr. A 
trântit-o la pământ și peste marginea lumii, căzând într-un abis infinit, 
căzând în aburul rece și tulburat, fără sfârșit. 


Casa de la Lac 


raith-ul a intrat în gardul din stâlpi ciopliţi, iar Wayne a fost 


smuls de pe banchetă, lovindu-se de podea. Și-a ciocnit dinţii cu un sunet 
ascuţit. 

Buștenii au crăpat și s-au dat la o parte. Unul dintre ei a scos un sunet 
zdrobit și a răpăit pe capotă. În mintea lui Wayne acesta fusese sunetul 
trupului mamei lui lovind mașina, așa că a început să ţipe. 

Manx a frânat complet și și-a îndreptat privirea către Omul cu Mască 
de Gaze. 

— Nu vreau să mai fie martor la nimic, de-acum, a zis Manx. Să-ţi vezi 
câinele murind în stradă e suficient de traumatizant. Poţi să-l faci să 
adoarmă, Bing? Oricine poate observa că e deja extenuat. 

— Artrebui să vă ajut cu femeia. 

— Îți mulțumesc, Bing. E foarte grijuliu din partea ta. Nu, mă descurc 
Și singur. 

Mașina s-a clătinat când bărbatul a coborât. 

Wayne s-a chinuit să se pună în genunchi Și Și-a ridicat fruntea ca să 
privească peste scaunul din faţă, prin geam și în curte. 

Charlie Manx ţinea ciocanul argintiu într-o mână și traversa către 
partea din față a mașinii. Mama lui Wayne era întinsă pe iarbă, în 
mijlocul unor scânduri împrăștiate. 

Portiera stângă din spate s-a deschis, iar Omul cu Mască de Gaze s-a 
urcat lângă Wayne. Wayne s-a ferit în dreapta lui, încercând să ajungă la 
cealaltă ușă, dar Omul cu Mască de Gaze l-a prins de braț și l-a tras înspre 
el. 

Avea într-o mână o canistră mică de aerosoli. Scria ODORIZANT CU AROMĂ DE 
PRĂJITURI CU GHIMBIR pe o parte și arăta imaginea unei femei care scotea 
dintr-un cuptor o tavă cu fursecuri în formă de omuleţi de turtă dulce. 

— Hai să-ţi spun ceva despre chestia asta de-aici, a zis Omul cu Mască 
de Gaze. Poate că scrie Aromă de prăjituri cu ghimbir, însă de fapt miroase 


a ora de nani. Iei o gură din asta și te trimite direct în miercurea viitoare. 

— Nu, a strigat Wayne. N-o face! 

A fluturat din mâini, ca o pasăre cu o singură aripă ţintuită de un 
placaj de lemn. N-avea unde să zboare. 

— Oho, n-o s-o fac! a zis Omul cu Mască de Gaze. M-ai mușcat, căcănar 
mic ce eşti. De unde știi că n-am SIDA? Ai putea avea Și tu. Ai putea avea 
acum o gură mare și plină cu SIDA mea. 

Wayne a privit peste scaunul din față, prin parbriz, către curte. Manx 
pășea înspre mama lui, care tot nu se mișca. 

— Ar trebui să te mușc înapoi, să Știi, a spus Omul cu Mască de Gaz. Ar 
trebui să te mușc de două ori, o dată pentru ce-ai făcut și încă o dată 
pentru câinele tău cretin. Te-aș putea mușca pe faţa ta micuță și drăguță. 
Ai o faţă de fetiță drăguță, însă n-ar mai fi așa de drăguță dacă ţi-aș 
smulge obrazul și ţi l-aș scuipa pe jos. Dar o să stăm cuminţi aici, în 
schimb. O să stăm cuminţi și o să privim spectacolul. Priveşte și vezi ce 
face dl Manx cu târfele destrăbălate care spun minciuni. Și după ce 
termină cu ea... după ce termină, o să fie rândul meu. Și eu nu sunt nici pe 
jumătate la fel de blând ca dl Manx. 

Maică-sa Și-a mișcat mâna dreaptă, deschizând și închizând degetele, 
formând un pumn moale. Wayne a simțit cum ceva se desprinde în el. Era 
de parcă cineva ar fi stat pe pieptul lui și tocmai ce Și-ar fi ridicat talpa, 
oferindu-i prima ocazie de cine Știe când ca să tragă o gură sănătoasă de 
aer. Nu era moartă. Ea nu era moartă. 

Femeia Și-a petrecut mâna înainte Și înapoi, ușor, ca Și cum ar fi pipăit 
în iarbă după ceva ce pierduse. Și-a mișcat și piciorul drept, îndoindu-l 
de la genunchi. Arăta ca cineva care încerca să se ridice. 

Manx s-a aplecat asupra ei, cu acel ciocan enorm argintiu al lui, l-a 
ridicat și l-a coborât. Wayne nu mai auzise înainte cum fac oasele care se 
rup. Manx a lovit-o în umărul stâng, iar Wayne a auzit un pop, ca un nod 
de creangă explodând într-un foc de tabără. Forța loviturii a trântit-o 
înapoi pe burtă. 

El a strigat la ea. A strigat cu tot aerul din plămâni și Și-a închis ochii și 
Și-a coborât fruntea... 

Iar Omul cu Mască de Gaze l-a apucat de păr și i-a dat capul pe spate. 
Ceva metalic l-a lovit pe Wayne în gură. Omul cu Mască de Gaze îl pocnise 
în faţă cu canistra de aromă de ghimbir. 

— Deschide-ţi ochii și privește, a zis Omul cu Mască de Gaze. 

Mama lui Wayne și-a urnit mâna dreaptă, încercând să se ridice, s-a 
târât, iar Manx a lovit-o din nou. S-a auzit cum Șira spinării i se frânge de 
parcă cineva ar sări pe un vraf de farfurii de porțelan. 

— Ia aminte, a spus Omul cu Mască de Gaze, gâfâind atât de tare, încât 


interiorul măștii i s-a aburit. Abia acum ajungem la partea cea mai bună. 


Sub 


ic înota. 


Era sub apă, era în lac. Plonjase aproape până la fund, unde lumea era 
întunecată și retrasă. Vic nu simţea nevoia de aer, nu era conștientă că 
își tine respiraţia. Îi plăcuse mereu să coboare adânc, printre umbrele 
încremenite, tăcute ale împărăției peștilor. 

Vic ar fi putut rămâne la infinit sub apă, era pregătită să devină un 
păstrăv, însă Wayne o striga din lumea de la suprafață. Vocea îi era 
îndepărtată, și totuși ea putea recunoaște urgenţa din glasul lui, 
înţelesese că el nu striga, ci urla. A încercat să se concentreze către o 
singură mână, bătând apa. Și-a deschis degetele. Și-a închis degetele. Și 
le-a deschis iarăși. 

Și-a deschis mâna pe iarbă. Vic era în noroi, pe stomac, deși senzaţia 
de imersiune încă mai persista. Nu-și putea închipui - ha, ha, închipuire, 
te-ai prins? — cum de a nimerit întinsă în curte. Nu-și amintea ce o lovise. 
Ceva o lovise. Îi era dificil să-și ridice capul. 

— Mai eşti cu mine, dna Faci pe Deșteapta Victoria McQueen? a rostit 
cineva. 

Ea l-a auzit, dar nu i-a putut desluși sensul cuvintelor. Era irelevant. 
Doar Wayne conta. Îl auzise pe Wayne ţipând după ea, era convinsă de 
asta. Îi auzise ţipătul până în miezul oaselor. Trebuia să se ridice și să 
vadă dacă e bine. 

Vic a făcut o încercare să stea în patru membre, iar Manx i-a lovit 
umărul cu maiul. A auzit cum se rupe osul, iar braţul i-a cedat sub ea. S-a 
prăbușit, izbind solul cu bărbia. 

— N-am zis că poți să te ridici. Te-am întrebat dacă mă asculți. O să 
vrei să mă asculti. 

Manx. Manx era aici, nu era mort. Manx și Rolls-Royce-ul lui, iar 
Wayne era în Rolls-Royce. Știa acest ultim lucru cu certitudinea cu care 
își cunoștea propriul nume, deși nu îl mai văzuse de mai bine de 


jumătate de oră, sau mai mult. Wayne se afla în mașina aceea, iar ea 
trebuia să îl scoată. 

A început să se ridice încă o dată, și Charlie Manx a lovit-o din nou cu 
ciocanul lui argintiu, acum în spate, iar ea a auzit cum i se frânge șira 
spinării, cu un sunet făcut de cineva care calcă pe o jucărie ieftină: un 
sfărâmat casant, ca de plastic spart. Forța enormă a loviturii i-a smuls 
aerul din piept Și i-a împins spinarea în stomac. 

Wayne ţipa din nou, de data asta fără cuvinte. 

Vic și-ar fi dorit să poată să se uite în jur după el, să vadă unde e, dar 
era aproape imposibil să își ridice capul. Își simțea capul extrem de greu 
Și de ciudat, insuportabil, prea mult pentru ce putea duce gâtul ei. Casca, 
s-a gândit. Încă mai purta casca și geaca lui Lou. 

Geaca lui Lou. 

Vic a mișcat un picior, a ridicat genunchiul sus, prima parte a planului 
de a se ridica în picioare. Putea simţi pământul de sub genunchi, putea 
simţi cum îi tremură mușchiul din spatele coapsei. Vic auzise cum Manx 
îi pulverizase Șira spinării cu cea de a doua lovitură, și nu-și dădea seama 
de ce își mai putea încă simți picioarele. Nu-și dădea seama de ce nu o 
durea mai tare. Cel mai rău o chinuiau tendoanele, de la sforțarea făcută 
cu urcatul motocicletei la pantă mai mult de o jumătate de kilometru. 
Totul durea, însă nimic nu era rupt. Nici măcar umărul pe care-l auzise 
trosnind. A inspirat adânc, tremurat, iar coastele i s-au depărtat fără 
efort, deși le auzise cum se crapă ca niște rămurele într-o furtună. 

Numai că nu oasele ei trosniseră. Auzise plesnitul acelor plăci Kevlar 
aranjate pe spatele și umerii gecii masive a lui Lou. Lou îi spusese cândva 
că ai fi putut să izbești un stâlp de telefon cu treizeci la oră și aveai o 
Șansă mare să te ridici teafăr dacă purtai geaca lui. 

Următoarea dată când a lovit Manx, în lateral, a strigat - mai degrabă 
surprinsă fiind, decât de durere - și a auzit un alt trosnet puternic. 

— Ai face bine să îmi răspunzi când vorbesc cu tine, a zis Manx. 

Partea laterală a trupului a început să îi pulseze - pe-asta o simțise. 
Însă trosnetul fusese tot o altă placă dislocată. Capul îi era destul de 
limpede, și s-a gândit că dacă ar încerca să se ridice, cu mare efort, ar 
reuși. 

Nu, n-o face, i-a zis tatăl ei, așa de apropiat, că ar fi putut să-i fi Șoptit 
în ureche. Stai jos și lasă-l să-și facă de cap. Nu e momentul, Piceo. 

Renunţase la tatăl ei. Nu mai avea niciun folos de la el și limita 
conversațiile dintre ei la minimul necesar. Nu-și mai dorise să audă de el. 
Însă acum era aici, și îi vorbea în aceeași manieră calmă, măsurată cu 
care obișnuise s-o facă pe vremea când îi explicase cum să bată mingea 
sau de ce conta Hank Williams. 


El crede că te-a caftit bine de tot, puștoaico. Crede că ești terminată. Dacă 
încerci să te ridici acum, o să afle că nu ești așa de varză cum crede Și după 
aia o să te facă zob. A Șteaptă. A șteaptă momentul potrivit. O să-l Știi când o să 
vină. 

Vocea tatălui ei, geaca iubitului ei. Pentru o clipă, a conștientizat cât 
de mult o protejează ambii bărbaţi din viața ei. Crezuse că lor le-ar fi fost 
mai bine fără ea și că ei i-ar fi fost mai bine fără cei doi, însă acum, aici, 
în noroi, a realizat că de fapt nu a mers nicăieri fără ei. 

— Mă auzi? Îmi auzi vocea? a întrebat Manx. 

Ea nu a răspuns. Era complet nemișcată. 

— Poa’ c-o faci, poa’ că n-o faci, a zis el după un moment de reflecţie. 

Nu-i mai auzise vocea de mai bine de un deceniu, Și totuși își păstrase 
aceeași tărăgăneală de mocofan. 

— Ce te afișezi ca târfa, așa, în pantalonii ăștia ai tăi scurți de denim? 
Îmi aduc aminte de o vreme, nu foarte de demult, când până și o târfă s- 
ar fi rușinat să apară în public îmbrăcată ca tine și să își despartă 
picioarele ca să călărească o motocicletă, într-o parodie obscenă a 
actului carnal. 

A făcut iar o pauză, continuând imediat: 

— Erai călare și data trecută când ne-am întâlnit. N-am uitat. N-am 
uitat nici podul. Are și asta o pedală specială ca cea de dinainte? Mă 
pricep la curse deosebite, Victoria McQueen, Și la drumuri secrete. Sper 
că ai umblat până acum destul haihui pe placul inimii. N-o să mai ai 
ocazia. 

I-a trântit ciocanul în șale și a fost ca o bâtă de baseball la rinichi, iar 
ea a lăsat să-i scape un icnet printre dinţi. Își simțea matele zdrobite, 
făcute papară. 

Fără armură în zona aia. Mai rău ca oricând. Încă o lovitură așa și ar 
avea nevoie de cârje ca să se mai pună pe picioare. Încă o lovitură așa și 
s-ar piȘa cu sânge. 

— N-o să-ţi mai încaleci motocicleta nici spre bar, nici farmacie, ca să- 
ţi iei medicamentele tale pentru gărgăunii din cap. Oho, Știu totul despre 
tine, Victoria McQueen, Domnișoara Minţi, Minţi, De-ngheaţă Apele. Știu 
ce beţivancă penibilă ești și cât de nepotrivită ești ca mamă și că ai 
trecut pe la balamuc. Știu că l-ai făcut din flori pe fiu-tău, ceea ce, 
desigur, e foarte comun pentru târfe ca tine. Și când te gândești că trăim 
într-o lume în care uneia ca tine îi este permis să aibă copil. Eee! Acum 
băiatul tău e cu mine. Mi-ai furat copiii de lângă mine cu minciunile tale, 
iar acum îl revendic pentru mine pe-al tău. 

Măruntaiele lui Vic s-au strâns tare. Era la fel de rău ca faptul de a fi 
pocnită din nou. Îi era teamă că ar putea să vomite în cască. Mâna stângă 


îi era apăsată de lateralul corpului, în acea senzație groaznică de 
strânsoare din abdomen. Degetele au pipăit conturul unui obiect aflat în 
buzunarul gecii. O formă de seceră-semilună. 

Manx s-a aplecat deasupra ei. Când a reînceput să vorbească, vocea îi 
era blândă. 

— Fiul tău e cu mine, Și n-o să-l mai iei niciodată înapoi. Nu mă aștept 
să mă crezi, Victoria, dar îi e mai bine cu mine. O să îi aduc mai multă 
fericire decât i-ai putea da tu vreodată. În Tărâmul Crăciunului, îţi 
promit, nu se va mai simți niciodată nefericit. Dacă ai avea măcar un 
oscior de recunoștință în tine, mi-ai mulțumi. 

A împuns-o cu vârful maiului Și s-a apropiat și mai mult de ea. 

— Haide, Victoria. Spune-o. Spune mulțumesc. 

Ea și-a vârât mâna dreaptă în buzunar. Degetele i s-au încârligat în 
jurul cheii fixe care avea forma unui cuţit. Degetul mare a pipăit muchiile 
stampării TRIUMPH. 

Acum. Acum e momentul. Fă să conteze, i-a spus tatăl ei. 

Lou a sărutat-o pe tâmplă, cu buzele-i ștergând-o domol. 

Vic s-a împins în sus. Spatele îi era cuprins de spasme, un smucit 
bolnav în mușchi, aproape suficient de intens încât să o facă să se clatine, 
însă nu Și-a permis nicio urmă de ezitare, dincolo de dureri. 

L-a văzut neclar. Era înalt într-un fel pe care ea îl asocia cu oglinzile 
distorsionate: picioare deșirate și braţe care se întindeau la nesfârșit. 
Avea ochi mari, fixati, bulbucaţi, iar pentru o a doua oară în câteva 
minute s-a gândit la pești. S-a gândit la un pește pus pe trofeu. Toţi acei 
dinți de sus mușcau în buza de jos, conferindu-i o expresie de 
perplexitate comică, prostească. Era peste puterea ei de înțelegere cum 
de întreaga ei viață fusese un carusel de nefericire, băutură, promisiuni 
încălcate și singurătate, totul învârtindu-se în jurul unei singure după- 
amiezi în care a întâlnit pe acest om. 

A smucit cheia din buzunar. S-a blocat în țesătură, iar pentru o altă 
clipă înspăimântătoare a crezut că o să-i scape printre degete. Însă a 
tinut-o bine, a eliberat-o și l-a biciuit peste ochi. Lovitura a nimerit cam 
sus. Partea ascuţită a uneltei l-a atins deasupra tâmplei stângi și a 
despicat o tăietură de zece centimetri pe pielea lui ciudat de lăsată și de 
moale. A simțit cum a frezat osul. 

— Mulţumesc, a zis ea. 

Manx Și-a dus imediat mâna sfrijită la frunte. Expresia de pe chipul lui 
era cea a unui om care a fost lovit brusc de un gând înspăimântător. S-a 
dat în spate, clătinat. Un călcâi i-a alunecat pe iarbă. Ea a îndreptat cheia 
fixă prin aer către gâtul lui, însă el deja nu mai era acolo, ci căzut pe 
capota Wraith-ului. 


— Mama, mama! a strigat Wayne de undeva. 

Picioarele lui Vic erau nesigure și haotice. Nu a luat în seamă. S-a 
lansat către el. Acum că era în picioare, a putut să vadă cât de ofilit era. 
Arăta de parcă aparţinea unui cămin de bătrâni, cu o pătură peste 
genunchi Și o cană cu Metamucil” în cealaltă. Putea să-l dovedească. Să îl 
ţintuiască pe capotă și să îl înjunghie cu partea ascuţită a micuţei unelte, 
drept în nenorociţii ăia de ochi. 

Aproape că ajunsese deasupra lui când el a învârtit cu ciocanul 
argintiu în mâna dreaptă. A balansat larg - a auzit cum a Șuierat muzical 
prin aer - Și a nimerit-o în partea laterală a căștii, suficient de tare încât 
să o facă să se răsucească o sută optzeci de grade și să cadă într-un 
genunchi. A auzit cum peste oasele craniului îi răsună talere, la fel ca 
într-un efect de benzi desenate. El părea de optzeci de ani mergând pe o 
sută, dar în balansul lui erau o forţă și o flexibilitate uluitoare, care 
sugerau puterea unui adolescent deșirat. Cioburi de sticlă din casca de 
motociclist au sărit pe iarbă. Dacă nu ar fi purtat-o, craniul i-ar fi ieșit 
prin creier în ţăndări roșii de nedescris. 

— Oho! a strigat Charlie Manx. Oho, Dumnezeule, am fost tăiat ca o 
halcă de vițel! Zdrang, zdrang! 

Vic s-a ridicat prea repede. Amiaza târzie s-a mohorât în jur pe 
măsură ce sângele i s-a scurs din cap. A auzit cum se trântește o portieră. 

S-a legănat oarbă, ţinându-și capul - casca - între mâini, încercând să 
oprească reverberaţiile groaznice care-i răsunau înăuntru. Tot universul 
s-a înghiontit un pic, de parcă ar fi fost din nou pe motorul proaspăt 
pornit. 

Manx încă mai era întins pe capota mașinii lui. Faţa-i crestată și 
idioată sclipea în sânge. Dar acum mai era un alt bărbat, stând la capătul 
din spate al mașinii. Sau, cel puţin, avea silueta unui bărbat. Capul era al 
unei insecte uriașe din vreun film alb-negru de anii 1950, un film cu 
monștrii de cauciuc și guri grotești cu rât de porc și ochi sticloși albi. 

Bărbatul insectă avea o armă. Vic a urmărit-o cum se ridică și s-a 
holbat la ţeava neagră, o gaură surprinzător de mică, nu mai mare decât 
un iris de om. 

— Zdrang, zdrang! a spus bărbatul insectă. 


55. Marcă de suplimente alimentare. (n. trad.) 


Curtea 


ând Bing l-a văzut pe dl Manx întins pe capota mașinii, a simţit un 


fel de smucitură, o senzaţie de recul. Experimentase cam aceeași 
senzație străbătându-i braţul în ziua în care trăsese cu pistolul de cuie în 
tâmpla tatălui său, atâta tot că acesta era un trosnet de recul resimțit în 
fiecare fibră a ființei lui. Dl Manx, Omul cel Bun, fusese înjunghiat în faţă, 
iar târfa aia venea să-l termine. Târfa nenorocită intenţiona să îl omoare, 
ceva la fel de inimaginabil și îngrozitor ca soarele dispărând definitiv de 
pe cer. Curva venea, iar dl Manx avea nevoie de el. 

Bing a apucat canistra de Aromă de Ghimbir, a îndreptat-o spre fața 
băiatului Și a lăsat să iasă un curent șuierat de fum înspre gura și ochii lui 
- ceva ce ar fi trebuit să facă cu minute în urmă, ceea ce ar fi făcut dacă 
nu ar fi fost atât de furios, dacă nu ar fi hotărât că băiatul trebuie să 
privească. Puștiul a tresărit, a încercat să își întoarcă faţa, însă Bing l-a 
ţinut de păr și a continuat să elibereze gazul. Wayne Carmody Și-a închis 
pleoapele și buzele. 

— Bing! Bing! a strigat Manx. 

Bing a strigat și el, disperat să iasă din mașină și să se miște, și 
conștient, în același timp, că nu a terminat de dat doza suficientă pentru 
băiat. Nu mai conta. Nu mai era timp, iar băiatul se afla acum în mașină, 
n-avea cum să scape. Bing i-a dat drumul și a lăsat să-i cadă tubul de 
Aromă de Ghimbir într-unul din buzunarele hainei. Mâna dreaptă pipăia 
deja după pistolul din celălalt buzunar. 

În cele din urmă, a ieșit, trântind portiera în urma lui și scoțând 
revolverul mare Și lucios. Ea purta pe cap o cască neagră de motociclist 
care îi lăsa la vedere doar ochii, holbați la imaginea armei din mâna lui, 
ultimul lucru pe care-l va mai fi văzut în viaţa ei. Era la trei pași distanţă, 
cel mult, fix în zona letală. 

— Bing, Bing, Și-a zis, e vremea să faci ding! 

Deja începuse să aplice presiune pe trăgaci atunci când dl Manx s-a 


împins de pe capotă, punându-se chiar între ei. Arma s-a declanșat, iar 
urechea stângă a lui Manx a explodat într-o pulverizare de piele și sânge. 

Manx a urlat, și-a plesnit cu palma peste lateralul capului, acolo unde 
bucăţi zdrelite de ureche atârnau de faţă. 

Bing a urlat și el și a tras o a doua oară, prin ceață.Sunetul pistolului 
declanșat neintenționat l-a speriat atât de tare, că s-a pârţâit, cu un 
Șuierat ascuţit în pantaloni. 

— Dle Manx! Aoleo, Dumnezeule! Dle Manx, sunteţi bine? 

Dl Manx s-a izbit de caroserie, răsucindu-și capul ca să-l caute din 
priviri. 

— Păi, tu ce crezi? Am fost înjunghiat în față și împușcat în ureche! 
Norocul meu că nu-mi curge creierul pe cămașă, imbecilule! 

— Aoleo, Dumnezeule! Sunt așa de tâmpit! N-am vrut! Dle Manx, mai 
degrabă aș muri decât să vă fac rău! Ce-am făcut! Aoleo, Dumnezeule! Ar 
trebui să mă împușc singur! 

— Să o împuști pe ea, asta-i ce-ar trebui să faci! a tipat Manx la el, 
coborându-și mâna de la cap, acolo unde franjuri roșii de ureche să 
bălăngăneau și balansau. Fă-o! Împușc-o deja! Pune-o jos! Pune-o jos în 
noroi Și să terminăm odată! 

Bing Și-a mutat privirea de la Omul cel Bun, cu inima zdrăngănindu-i 
în piept, bang-tarang-bang-bang, precum un pian împins pe scări în 
acompaniament de sunet disonant și lemn trântit. A scrutat întinderea 
curții Și a găsit-o pe McQueen, deja pe fugă, făcând salturi pe picioarele 
ei lungi Și bronzate. Urechile îi țiuiau așa de tare, că abia și-a auzit arma 
declanșându-se din nou, cu o flamă ce a sfâșiat pânza fantomatică a ceții. 


Aeroportul Logan 


ou Carmody a trecut de controlul de securitate și tot mai avea o oră 


la dispoziție, așa că a intrat la Mickey D's din zona de restaurante. Și-a 
spus că va lua o salată cu pui gril și o apă, însă aerul era cuprins de aroma 
cartofilor prăjiți care-ţi lasă gura apă și atunci când a ajuns la casă s-a 
auzit cum cere puștiului cu coșuri pe față doi Big Mac, porție mare de 
cartofi și un milkshake extra-mare - același lucru pe care îl comanda 
încă de la vârsta de treisprezece ani. 

Cât a așteptat, s-a uitat în dreapta și a văzut un băieţel, la nu mai mult 
de opt ani, cu ochi negri asemeni lui Wayne, stând cu mama lui la casa de 
alături. Băiatul s-a uitat prelung la Lou - la cele două bărbii ale lui Lou și 
la țâțele lui de bărbat -, nu cu silă, ci cu o părere de rău stranie. Tatăl lui 
Lou fusese așa de gras când murise, că trebuise să i se comande un 
coșciug special, unul al dracului de dublu, care cu capacul pus arăta a 
masă de cină. 

— Mai bine lasă milkshake mic, i s-a adresat Lou angajatului. 

A descoperit că îi e imposibil să se mai uite la băiat, temându-se că va 
fi iar cu ochii pe el. 

Ce îl rușina nu era faptul că avea, așa cum zicea doctorul, obezitate 
morbidă (ce termen, „morbid“, de parcă de la un anumit punct încolo să 
fii supraponderal era asimilat moral cu necrofilia). Ce detesta, ce îl 
măcina pe dinăuntru și îi făcea să îi fie rău era incapacitatea lui de a-și 
schimba obiceiurile. În mod clar nu reușea să spună lucrurile pe care le 
credea necesare, nu putea să comande o salată când simţea aromă de 
cartofi prăjiți. În ultimul an în care a fost cu Vic, a Știut că ea avea nevoie 
de ajutor - că bea pe ascuns, că răspundea unor telefoane imaginare -, 
însă nu a fost în stare să tragă linia, n-a fost în stare să emită pretenții sau 
să dea ultimatumuri. Iar dacă ea era nervoasă Și își dorea să i-o tragă, el 
nu putea să îi spună că e îngrijorată pentru ea; tot ce reușea era să îi dea 
o palmă la fund și să își îngroape faţa între sânii ei goi. Îi fusese complice 


până în chiar ziua în care ea umpluse cuptorul cu telefoanele și dăduse 
foc la casă. Era și el întru totul de vină, mai puțin cu aprinsul chibritului. 

S-a așezat la o masă destinată unui gnom cu anorexie, într-un scaun 
potrivit numai fundului unui copil de zece ani - nu-și înțelegea 
McDonald's clientela? La ce se gândiseră oare oferind asemenea scaune 
pentru oameni ca el? —, și-a scos laptopul și a intrat pe rețeaua Wi-Fi 
gratuită. 

Și-a verificat e-mail-ul și s-a uitat la niște tipe cosplay drăguţe în 
costume de Power Girl. A intrat pe forumul Millarworld; câțiva prieteni 
dezbăteau despre culoarea cea mai potrivită pentru Hulk. îi era un pic 
rușine cu tocilarii cu benzile desenate și cu rahaturile prostești pe care 
le discutau avid. Evident că ar fi fost gri sau verde. Celelalte culori erau 
aiurea rău. 

Lou s-a întrebat dacă n-ar putea oare să arunce un ochi la SuicideGirls 
fără să fie văzut de careva trecând pe lângă el, atunci când telefonul a 
început să bâzâie în buzunarul bermudelor lui cargo. Și-a ridicat șezutul 
Și a început să sape. 

Tocmai avea mâna pe aparat când a remarcat muzica de la boxele 
aeroportului. Era, improbabil, acel cântec de demult al lui Johnny 
Mathis, Sania cu Zurgălăi. Improbabil pentru că în acea zi anume din iulie 
în Boston temperaturile atingeau aproximativ pe cele de pe Venus; lui 
Lou îi venea să transpire și doar privind afară. Nu numai asta - sistemul 
audio al aeroportului avusese cu totul altceva exact până să îi sune lui 
telefonul. Lady Gaga sau Amanda Palmer sau ceva de genul. Ceva 
simpatic, la pian. 

Lou Și-a scos telefonul, dar s-a oprit să se uite la o femeie de la o masă 
alăturată, o MILF-ă care semăna vag cu Sarah Palin. 

— Frate, auzi și tu? a zis Lou și a arătat către tavan. Au băgat cântece 
de Crăciun! Și suntem în mijlocul verii! 

Ea a îngheţat cu furculița plină de salată de varză la jumătatea 
drumului spre buzele ei ca înțepate de albine și s-a holbat la el cu un 
amestec de confuzie și neliniște. 

— Cântecul, a întărit Lou. Auzi cântecul? 

Ea Și-a încruntat sprâncenele. L-a privit cam cum ar fi privit o baltă de 
vomă - ceva ce e de evitat. 

Lou a aruncat un ochi la telefon și a văzut pe Wayne la ID apelant. Era 
ciudat; de-abia ce-și trimiseseră mesaje câteva minute mai devreme. 
Poate că Vic se întorsese din cursa ei pe Triumph Și voia să vorbească cu 
el despre cum tura motorul. 

— Nu mai contează, i-a spus Lou acelei Aproape Sarah Palin și a 
fluturat cu o mână în aer, luându-și mintea de la asta. 


A răspuns. 

— Care-i treaba, pretine, a zis Lou. 

— Tata, a zis Wayne într-o Șoaptă sacadată, în care se abținea să nu 
plângă. Tata, sunt pe bancheta din spate a unei mașini. Nu pot să ies. 

Lou a simţit un junghi slab, aproape blând în spatele coșului pieptului, 
în gât și, curios, în spatele urechii stângi. 

— Cum adică? Ce mașină? 

— Vor să o omoare pe mama. Cei doi bărbați. Sunt doi bărbaţi, și m-au 
pus într-o mașină, Și nu pot să ies de pe bancheta din spate. E Charlie 
Manx, tata. Și cineva cu o mască de gaze. Cineva... 

A ţipat. 

Pe fundal, Lou a auzit un șir de sunete repetate. Primul lui gând a fost 
la pocnitori. Însă nu erau pocnitori. 

Wayne a strigat: 

— Trag, tata! Trag în mama! 

— leși din mașină, s-a auzit Lou cum rostește, cu voce stranie, subţire, 
prea înaltă, aproape fără să-și dea seama că se ridicase în picioare. Doar 
deschide încuietoarea de la ușă și fugi. 

— Nu pot. Nu pot. Nu vrea să se deschidă, și când încerc să urc pe 
scaunul din față nimeresc tot aici în spate. 

Wayne s-a înecat cu un hohot de plâns. 

Capul lui Lou a devenit un balon cu aer cald, umplut cu gaze portante, 
ridicându-l de la podea, către tavan. Era în pericol să navigheze dincolo 
de lumea reală. 

— Ușa trebuie să se descuie. Uită-te în jur, Wayne. 

— Trebuie să închid. Se întorc. Te mai sun când pot. Nu mă suna, s-ar 
putea să audă. S-ar putea să audă și dacă dau pe silențios. 

— Wayne! Wayne! a strigat Lou. 

În urechi avea un ţiuit straniu. 

Telefonul a rămas mut. 

Toată lumea din zona de restaurante se uita perplex la el. Nimeni nu 
zicea nimic. Doi agenţi de pază s-au apropiat, unul dintre ei cu podul 
palmei odihnindu-se pe tocul de plastic al armei lui calibru .45. 

Lou s-a gândit: Sună poliția statală. Sună Departamentul de Politie Statală 
din New Hampshire. Fă-o acum. Însă când și-a lăsat în jos telefonul de la 
ureche ca să formeze 911, i-a alunecat din mână. Iar când s-a aplecat ca 
să îl ridice, s-a trezit că se ţine de piept, durerea dublându-și brusc 
intensitatea, prinzându-l în ghearele-i ascuţite. Era de parcă cineva i-ar fi 
tras cu pistolul cu capse într-o ţâţă. Și-a pus mâna pe masa micuță, ca să 
se echilibreze, dar umărul i s-a pliat și a căzut, cu bărbia înainte. A 
nimerit colțul mesei, dinţii i s-au lovit unii de alţii, iar el a gemut și s-a 


prăbușit pe jos. Shake-ul l-a urmat. Recipientul cerat a explodat și s-a 
împrăștiat într-o zeamă rece, dulce, de îngheţată de vanilie. 

Avea doar treizeci și Șase de ani. Mult prea tânăr pentru un atac de 
cord, chiar Și cu istoricul familiei lui. Știuse că urma să plătească pentru 
faptul că nu ceruse salata. 


Lacul Winnipesaukee 


ând Omul cu Mască de Gaze a apărut cu arma lui, Vic a încercat să 


meargă cu spatele, dar părea că nu e capabilă să trimită niciun semnal 
către picioare. Ţeava pistolului o ţintuia locului, era la fel de captivantă 
ca ceasul de buzunar al unui hipnotizator. Ar fi putut la fel de bine să fie 
îngropată până la talie în pământ. 

Apoi Manx a nimerit între ea și pistolar, și arma calibrul .38 s-a 
declanșat, iar urechea stângă a lui Manx a fost sfâșiată într-o explozie 
roșie. 

Manx a urlat - un strigăt mizer, nu de durere, ci de furie. Arma a mai 
tras Și o a doua oară. Vic a văzut ceața tulburată făcând rotocoale în 
dreapta ei, o linie foarte dreaptă de aer liber indicând traiectoria 
glonțului. 

Dacă mai rămâi aici încă o clipă, o să te împuște mortal în fața lui Wayne, 
i-a zis tatăl său, cu mâna pe șoldul ei. Nu mai sta aici, să îl lași pe Wayne să 
vadă așa ceva. 

A aruncat o privire spre mașină, prin parbriz, iar băiatul se afla acolo, 
pe bancheta din spate. Chipul îi era roșu și rigid și flutura isteric o mână 
prin aer către ea: Du-te, du-te! Pleacă! 

Vic nu-și dorea nici ca el să o vadă cum fuge, lăsându-l în urmă. Toate 
acele multe dăți când l-a dezamăgit înainte păleau în comparație cu acest 
ultim, de neiertat eșec. 

A străbătut-o un gând, asemenea glonțului care produsese tunelul din 
ceață: Dacă mori aici, nu mai poate să îl găsească nimeni pe Manx. 

— Wayne! a strigat ea. O să vin! Oriunde te-ai duce, o să te găsesc! 

N-a avut de unde să știe dacă a auzit-o. Cu greu se putea auzi pe sine. 
Urechile îi șuierau, izbite de ceva apropiat de surzenie, zgomotul 
infernal al pistolului calibru .38 al Omului cu Mască de Gaze. Abia a reușit 
să distingă strigătul lui Manx: Fă-o! Împu Șc-o deja! 

Călcâiul i-a scârţâit în iarba udă atunci când s-a răsucit. În sfârșit, 


reușea să se urnească. Și-a lăsat capul în jos, ducându-și mâinile la cască, 
dorindu-și să o scoată înainte de a o apuca cine știe încotro. S-a simţit 
caraghios de înceată, cu picioarele rotindu-se furios sub ea, mergând 
către nicăieri, în timp ce iarba se strângea în mănunchiuri, ca un covor. 
Nu mai existau deloc sunete în întreaga lume din jur în afara ropotului 
greu al tălpilor ei pe sol și a respirației amplificate în interiorul căștii. 

Omul cu Mască de Gaze era pe cale să o împuște în spate, cu un glonț 
în Şira spinării, Și spera că o va omorî, pentru că nu-și dorea să rămână 
acolo întinsă la pământ, paralizată, așteptându-l să tragă din nou în ea. În 
spate, s-a gândit, în spate, în spate, singurele două cuvinte pe care mintea 
ei părea să fie capabilă să le conceapă. Întregul ei vocabular se redusese 
la aceste două cuvinte. 

Coborâse până la jumătatea dealului. 

În final, a smuls casca și a aruncat-o deoparte. 

Arma a răbufnit. 

Ceva a ricoșat repetat pe apa din dreapta ei, ca și cum un copil ar fi 
azvârlit o piatră plată pe luciul lacului. 

Picioarele lui Vic au ajuns pe scândurile pontonului. Pontonul s-a lăsat 
Și a pleoscăit sub ea. A făcut trei pași mari și a plonjat în apă. 

A lovit suprafața - s-a gândit iarăși la imaginea glonțului care tăiase 
ceața —, apoi a intrat în lac, sub apă. 

A plonjat aproape până la fund, unde era întuneric și molcom. 

Lui Vic i s-a părut că mai fusese de foarte scurt timp în universul acela 
obscur, verde și înecat al lacului, că de fapt se reîntorcea în starea de 
liniște și pace a inconştientului. 

Femeia a înotat prin răcoarea neclintită. 

Un glonț a lovit lacul, în stânga ei, la mai puţin de cincisprezece 
centimetri de ea, formând un tunel prin apă și înșurubându-se în 
întuneric, încetinind rapid. Vic s-a ferit și a dat orb din braţe, de parcă l- 
ar fi putut îndepărta cu trupul. Mâinile au atins ceva fierbinte. Și-a 
deschis palma și a privit ceva ce părea cârligul de plumb al unei undiţe. 
Curenţii perturbaţi i-au furat obiectul din mână, care s-a scufundat în 
nisip Și doar după ce a dispărut a înţeles că fusese nimerită de glonţ. 

S-a răsucit, Și-a forfecat picioarele și și-a ridicat ochii, cu plămânii 
deja arzând. A zărit suprafața lacului, o foiţă strălucitoare de argint 
deasupra capului. Pontonul era la trei, patru metri distanţă. 

Vic a înaintat prin apă. 

Pieptul îi era un seif zdruncinat, cuprins de flăcări. 

A dat încontinuu din picioare. După care a ajuns sub el, sub 
dreptunghiul negru al pontonului. 

S-a agitat către suprafaţă. S-a gândit la tatăl ei, la lucrurile pe care le 


folosea ca să distrugă stâncile, la pachetele de plastic alb alunecos de 
ANFO. Pieptul îi era plin de ANFO, gata să explodeze. 

Capul a tăiat linia apei, iar ea a gâfâit, umplându-și plămânii cu aer. 

Vic se afla în umbrele adânci, sub scândurile pontonului, între șirurile 
de butoaie de metal ruginite. Mirosea a creozot și a putregai. 

S-a luptat să respire tăcut. Fiecare expirație năștea ecou în spațiul 
apăsat și îngust. 

— Știu unde ești! a strigat Omul cu Mască de Gaze. Nu te poţi ascunde 
de mine! 

Vocea îi era Șuierată și răgușită și copilăroasă. El era un copil, a 
înțeles Vic acum. Poate că avea patruzeci sau cincizeci de ani, însă era 
doar un alt copil dintre cei otrăviţi de Manx. 

Și, da, probabil că știa unde e. 

Vino Și prinde-mă, nenorocit mic ce ești, s-a gândit ea Și s-a șters pe faţă. 

Apoi a auzit o altă voce: Manx. Manx o striga. Îi cânta, mai degrabă. 

— Victoria, Victoria, Victoria McQueen! 

Între două butoaie era un gol între lemne, o scobitură de poate trei 
centimetri. A înotat într-acolo și a privit printre. La o distanţă de zece 
metri, l-a văzut pe Manx stând în picioare la marginea docului și pe Omul 
cu Mască de Gaze în spatele lui. Fața lui Manx era pictată cu sânge, de 
parcă ar fi pescuit recent cu gura mere coapte dintr-o căldare. 

— Vai, oh, vai! M-ai tăiat binișor, Victoria McQueen. Ai făcut tocăniță 
din fața mea, iar companionul meu aici prezent mi-a împușcat urechea. 
Cu așa prieteni! Na. Sunt numai sânge. O să fiu singurul băiat pe care de- 
acum încolo nu-l mai ia nimeni la dans, să vezi de n-o să fie așa! 

A râs, apoi a continuat: 

— E adevărat ce se zice. Viaţa chiar că se învârte în cercuri micuţe. 
lată-ne aici din nou. Eşti la fel de greu de ţinut în mână ca un pește. Lacul 
ţi se potrivește de minune. 

A făcut încă o pauză. Când a reînceput să vorbească, în tonul lui 
apăruse o notă de umor. 

— Poate că-i înspre bine. Nu m-ai omorât. Doar m-ai îndepărtat de 
copiii mei. Ce-i corect e corect. Aș putea să plec și să te las în pace. Dar 
înţelege că fiul tău e cu mine și că n-o să-l mai ai niciodată înapoi. Deși 
mă aștept să te sune din când în când din Tărâmul Crăciunului. O să fie 
fericit acolo. N-o să-i fac niciodată rău. Indiferent de ce simţi acum, când 
o să îi mai auzi glasul, o să vezi cum e. O să vezi că îi e mai bine cu mine 
decât cu tine. 

Pontonul scârțâia pe apă. Motorul de la Rolls-Royce huruia la ralanti. 
Ea s-a chinuit să își scoată geaca înmuiată și grea a lui Lou. S-a gândit că 
haina o să se afunde, dar a plutit, arătând ca o pată de material negru și 


toxic. 

— Desigur, poate că ești tentată să ne cauţi, a zis Manx, cu voce 
lunecoasă. Așa cum m-ai mai găsit și înainte. Am avut ani și ani la 
dispoziție ca să mă gândesc la podul din pădure. Podul tău imposibil. 
Acum Știu totul despre poduri ca acela. Știu totul despre drumuri care 
nu pot fi găsite decât cu mintea. Unul dintre ele e cel prin care am 
descoperit calea spre Tărâmul Crăciunului. Sunt Drumul de Noapte, și 
Șinele de tren către Orfelinat, și ușile spre Lumea-de-Mijloc, și vechea 
cărare la Casa din Copac a Minţii, Și mai e extraordinarul pod acoperit al 
lui Victoria. Încă mai știi cum să ajungi acolo? Vino și caută-mă dacă 
poţi, Vic. O să te aștept la Casa Somnului. O să fac acolo o oprire înainte 
de a sosi în Tărâmul Crăciunului. Vino Și găsește-mă Și o să discutăm mai 
pe larg. 

S-a întors Și a început să bocăne pe doc în sus. 

Omul cu Mască de Gaze a lăsat să-i scape un oftat imens și a ridicat 
pistolul, care a scos o flamă. 

Una dintre scândurile de brad de deasupra ei a trosnit și a împroșcat 
așchii. Un al doilea glonţ a traversat razant apa în dreapta ei, lăsând o 
urmă netedă pe suprafaţa lacului. Vic s-a lansat în spate, îndepărtându- 
se cu stropi din zona crăpăturii înguste prin care spionase. Un al treilea 
glonţ a ricoșat din scara de inox ruginită. Ultimul a scos un pleoscăit 
neremarcabil chiar în faţa pontonului. 

Ea a înotat, călcând apa. 

Portierele mașinii s-au trântit. 

A auzit cum cauciucurile hârșâie în marșarier de-a lungul curții, 
zdruncinându-se peste lemnele rupte ale gardului. 

Vic s-a gândit că poate e o păcăleală, că unul dintre ei e în mașină și 
celălalt, Omul cu Mască de Gaze, a rămas în urmă, pitit, cu pistolul 
pregătit. Și-a închis ochii. A ascultat foarte atentă. 

Când și i-a redeschis, a avut în faţă silueta unui păianjen uriaș și păros, 
suspendat de ce-i mai rămăsese din pânza lui. Cea mai mare parte atârna 
în franjuri gri. Ceva - un glonț, întregul freamăt - o sfâșiase. Asemenea 
lui Vic, nu-i mai rămăsese nimic din lumea pe care o ţesuse. 


Motorul de Căutare. 6-7 iulie 


Lacul 


mediat ce s-a trezit singur pe bancheta din spate a Wraith-ului, Wayne 


a făcut lucrul cel mai logic: a încercat să iasă naibii de-acolo. 

Maică-sa zburase în josul dealului - îi păruse mai degrabă un zbor 
decât o fugă -—, iar Omul cu Mască de Gaze s-a avântat după ea într-un fel 
de salturi amețite, împleticite. După care însuși Manx a luat-o către lac, 
cu mâna proptită peste ureche. 

Imaginea cu Manx mergând pe deal în jos l-a blocat pe Wayne o clipă. 
Ziua se transformase într-un clar obscur albăstrui apos, lumea devenise 
lichidă. În copaci atârna ceaţă grea de culoarea lacului, ce aștepta densă 
la poalele dealului. Din spatele mașinii, Wayne abia putea distinge 
pontonul de lângă apă. 

Pe fundalul aburilor plutind, Manx era o apariţie ca de circ: omul 
schelet împerecheat cu omul pe prăjini, o figură imposibil de înaltă, 
sfrijită și pustiită, într-o haină arhaică. Capul lui chel și diform și nasul 
coroiat amintea de vulturi. Ceaţa crea iluzii cu umbra lui, așa că el părea 
să coboare pe deal printr-o serie de porţi întunecate în contur de Manx, 
fiecare mai lată decât cealaltă. 

A fost cel mai greu lucru din lume să își desprindă privirea de la el. 
Fum de turtă dulce, s-a gândit Wayne. Inspirase mult din chestia pe care i- 
o dăduse Omul cu Mască de Gaze și asta îl făcea lent. Și-a frecat faţa cu 
ambele mâini, încercând să se trezească pe de-a întregul, apoi a început 
să se miște. 

Deja încercase să deschidă ușile din spate, dar încuietorile nu voiau să 
se desțelenească indiferent cât de tare trăgea de ele, iar ferestrele nu 
voiau să se dea în jos. Scaunul din față, totuși... era altă poveste. Nu 
numai că portiera de la șofer era vizibil descuiată, ci fereastra era și 
coborâtă pe jumătate. Suficient de mult încât să poată să se strecoare 
afară, dacă ușa ar fi refuzat să coopereze. 

S-a forțat să se ridice de pe banchetă și a străbătut drumul lung și 


anevoios prin compartimentul din spate, traversând distanța vastă de 
aproape un metru. Wayne a apucat spatele scaunului din față, s-a împins 
peste și... 

S-a răsturnat pe podeaua din spate a mașinii. 

Mișcarea bruscă a săriturii i-a făcut capul să i se învârtă și să se simtă 
ciudat. A rămas în patru membre timp de mai multe secunde, respirând 
adânc, încercând să își calmeze neliniștea crescândă din stomac. Și 
încercând să descâlcească ce tocmai i se întâmplase. 

Gazul pe care îl inhalase pe nas îl dezorientase atât de mult, încât cu 
greu distingea susul de jos. Și-a pierdut echilibrul și s-a prăbușit iarăși pe 
bancheta din spate; gata, până aici. 

S-a ridicat să mai încerce o dată. Totul se legăna în jurul lui, dar el a 
așteptat și, în sfârșit, pendularea s-a oprit. A tras puternic aer în piept 
(cu și mai mult gust de turtă dulce) și s-a împins peste zona 
despărțitoare, s-a rostogolit și s-a ridicat încă o dată de pe podeaua 
compartimentului din spate. 

Stomacul i s-a răscolit, iar pentru o clipă micul dejun i-a ajuns în gură. 
L-a înghiţit la loc. Avusese un gust mai bun prima dată. 

De la poalele dealului, Manx vorbea, adresându-se lacului, cu o voce 
calmă și nezorită. 

Wayne a cercetat atent compartimentul din spate, încercând să 
determine cum de reușise să nimerească tot acolo. Era de parcă 
bancheta din spate se continua la infinit. Era de parcă nu mai exista 
nimic în afară de bancheta din spate. Se simţea la fel de ametit ca ieșit 
dintr-un Gravitron dintr-un parc de distracţii, cu cabina aceea care te 
învârte mai repede și mai repede, până ce forţa centrifugă te lipește de 
perete. 

Ridică-te. Nu renunța. A văzut cuvintele acestea în mintea lui la fel de 
clar ca o vopsea neagră pictată pe un gard alb. 

De data asta, Wayne Și-a pus bărbia în piept, ca la atletism, a pornit și a 
sărit peste zona despărțitoare și afară din compartimentul din spate și... 
înapoi în compartimentul din spate, unde s-a prăbușit pe podeaua cu 
mochetă. iPhone-ul i-a săltat din buzunarul pantalonilor scurți. 

S-a ridicat în patru membre Și s-a ţinut de carpeta aspră ca să nu cadă, 
așa de ameţit era. Simțea de parcă mașina era în mișcare, alunecând 
peste o gheață neagră, rotindu-se într-un cerc strâns și care provoacă 
greață. Senzaţia de mișcare în lateral era aproape copleșitoare și a 
trebuit să își închidă ochii o vreme ca s-o blocheze. 

Când a îndrăznit să își ridice capul și să privească în jur, primul lucru 
pe care l-a zărit a fost telefonul, odihnindu-se pe mochetă la doar câţiva 
centimetri distanță. 


S-a întins după el, cu aceeași lentoare cu care un astronaut încearcă să 
apuce un baton de ciocolată care plutește. 

L-a sunat pe tatăl lui, singurul număr pe care îl avea memorat în 
FAVORITE, la îndemână cu o singură apăsare. Părea că acea singură apăsare 
reprezenta tot ce era în stare să facă. 

— Care-i treaba, pretine, a zis Lou Carmody, cu o voce caldă și amicală 
Și neîngrijorată, la auzul căreia Wayne a simţit cum din gât i se naște un 
plânset gata să izbucnească. 

Până în acea clipă nu își dăduse seama cât de aproape era de a izbucni 
în plâns. Gâtul i s-a contractat periculos. Nu era sigur dacă va mai putea 
reuși să respire, darămite să vorbească. Și-a închis pleoapele și a avut o 
scurtă, aproape tactilă amintire a obrazului său apăsat pe chipul tepos al 
tatălui lui, cu acea blană ca de urs brun nerasă de trei zile. 

— Tata. Tata, sunt pe bancheta din spate a unei mașini. Nu pot să ies. 

A încercat să îi explice, dar îi era greu. Era greu să ia tot aerul necesar 
ca să vorbească, greu să rostească printre lacrimi. Ochii îi ardeau. 
Privirea îi era încețoșată. Era greu să explice despre Omul cu Mască de 
Gaze și Charlie Manx și Hooper și fumul de turtă dulce și cum bancheta 
din spate se continua la infinit. N-a fost prea sigur ce-a vorbit. Ceva 
despre Manx. Ceva despre mașină. 

Apoi Omul cu Mască de Gaze a început iarăși să tragă cu arma. Pistolul 
s-a declanșat din nou și din nou pe măsură ce acesta ţintea pontonul. 
Arma se smucea în mâna bărbatului, scoțând flame în întuneric. Când 
oare se făcuse atât de întuneric? 

— Trag, tata! a zis Wayne pe un ton răgușit Și chinuit pe care mai că nu 
Și-l recunoștea. Trag în mama! 

Wayne a aruncat o privire prin parbriz, către umbrele mohorâte, însă 
nu Și-a dat seama dacă vreunul dintre gloanţe a nimerit-o pe mama lui. 
N-o putea vedea. Era parte din lac, din întuneric. Cât de ușor se lipise de 
întuneric. Cât de ușor se distanţase de el. 

Manx nu a mai stat să urmărească pe Omul cu Mască de Gaze cum 
trage în apă. Era deja la jumătatea urcușului pe deal. Își apăsa lateralul 
capului ca un om ascultând la căști, primind un mesaj de la superiori. 
Deși era imposibil de conceput pe cineva care să îi fi fost superior lui 
Manx. 

Omul cu Mască de Gaze și-a golit încărcătorul și s-a întors și el cu 
spatele la apă. S-a clătinat pe măsură ce urca dealul, pășind ca cineva 
care cară o greutate mare pe umeri. Urmau să ajungă la mașină cât de 
curând. Wayne nu avea idee ce se va fi întâmplat după aceea, dar încă 
mai avea agerimea necesară ca să știe că dacă îl prind cu telefonul i-l vor 
lua. 


— Trebuie să închid, i-a zis Wayne tatălui său. Se întorc. Te mai sun 
când pot. Nu mă suna, s-ar putea să audă. S-ar putea să audă și dacă dau 
pe silențios. 

Taică-su îi striga numele, însă nu mai era timp ca să mai zică altceva. 
Wayne a apăsat pe încuroe Și a pus telefonul pe mut. 

A căutat un loc în care să ascundă aparatul, gândindu-se să îl vâre între 
scaune. Dar mai apoi a văzut că sub scaunele din față erau niște sertare 
din nuc lăcuit, cu mânere rotunde argintii. A deschis unul, a strecurat 
telefonul și l-a închis tocmai când Manx era cu mâna pe portiera de la 
Sofer. 

Manx a azvârlit ciocanul argintiu pe scaun și a urcat pe jumătate. 
Ținea pe lateralul capului o batistă de mătase, însă a coborât-o atunci 
când l-a văzut pe Wayne îngenunchiat pe carpetă. Wayne a scos un sunet 
scurt și strident de groază la vederea feţei lui Manx. Din partea aceea a 
capului îi atârnau două bucăţi distincte de ureche. Chipul lui sfrijit era 
îmbibat de o nuanţă ștearsă de sângeriu. Deasupra ochilor se desprindea 
o fâșie de piele, cu o bucată din frunte lipită de ea. Dedesubt, sclipea 
osul. 

— Presupun că arăt de speriat, a zis Manx Și a rânjit cu dinţii pătaţi de 
roz. Acu' ai ureche, acu' nu, a mai zis Și a arătat spre lateralul capului. 

Lui Wayne îi venea să leșine. Partea din spate a automobilului părea 
neașteptat de întunecată, de parcă Manx ar fi adus cu el noaptea atunci 
când a deschis portiera. 

Bărbatul înalt s-a lăsat greu în spatele volanului. Ușa s-a trântit singură 
- apoi geamul s-a ridicat singur. Nu era Manx, nu putea să fie Manx cel 
care făcuse asta. Tinea din nou una dintre mâini la ureche și cu cealaltă 
apăsa molcom peste fâșia de piele de deasupra frunții. 

Omul cu Mască de Gaze ajunsese la portiera pasagerului și acum 
trăgea de mâner - însă chiar în timp ce o făcea, zăvorul s-a blocat. 

Maneta schimbătorului de viteze a cabrat, intrând în marșarier. 
Mașina s-a azvârlit câțiva metri înapoi, cu pietriș scuipat sub cauciucuri. 

— Nu! a strigat Omul cu Mască de Gaze. 

Încă mai ţinea încuietoarea atunci când mașina a pornit și aproape că 
a fost tras și dezechilibrat. S-a împleticit după mașină, încercând să stea 
în continuare cu mâna pe ușă, de parcă ar fi avut cum să ţină Rolls- 
Royce-ul pe loc. 

— Nu! Dle Manx! Nu plecaţi! Îmi pare rău! N-am vrut! A fost o greșeală! 

Vocea îi era cuprinsă de oroare și suferință. A fugit către portiera de la 
pasager și a tras încă o dată de mâner. 

Manx s-a aplecat către el. Prin geam, i-a spus: 

— Acum ești pe lista mea a celor obraznici, Bing Partridge. Ai speranțe 


deșarte dacă mai crezi că ar trebui să te duc în Tărâmul Crăciunului, 
după tot dezastrul pe care l-ai făcut. Mi-e teamă să te las înăuntru. De 
unde să Știu că, dacă te las înăuntru, n-o să ciuruiești toată mașina cu 
gloanţe? 

— Jur, o să fiu cuminte! O să fiu cuminte, o să fiu, o să fiu cuminte ca 
zahăr și linte! Nu plecaţi! Îmi pare rău. Îmi pare atât de 
rrrrăooooovouuuuuu! 

Interiorul măștii lui de gaze era aburit, iar el rostea cuvintele printre 
sughițuri: 

— Mi-aș dori să mă fi împușcat pe mine! Zău! Mi-aș dori să fi fost 
urechea mea! Of, Bing, Bing pălâng! 

— Gata cu gălăgia ta de doi bani. Deja mă doare capul. 

Zăvorul a sărit. Omul cu Mască de Gaze a deschis larg ușa și s-a trântit 
în mașină. 

— N-am vrut! Jur că n-am vrut. Fac orice! Orice! a zis, iar ochii i s-au 
mărit pocniţi de inspiraţie. Aș putea să îmi tai singur urechea! Propria 
ureche! Nu-mi pasă! N-am nevoie de ea, am două! Vreţi să îmi tai propria 
mea ureche? 

— Vreau să taci. Dacă simți că ai nevoie să tai ceva, poţi să începi cu 
limba. Măcar așa am avea parte de un pic de liniște. 

Mașina a accelerat în marșarier, zdruncinându-se pe asfalt, cu osiile 
fremătând. Când a atins drumul, a patinat în dreapta, astfel încât să fie 
orientată către autostradă. Maneta schimbătorului de viteze a cloncănit 
iarăși Și a sărit în viteză. 

În tot acest timp, Manx nu a atins nici volanul, nici maneta, ci a stat în 
continuare cu mâna la ureche, rotindu-se în scaun ca să privească pe 
Omul cu Mască de Gaze. 

Fumul de turtă dulce, s-a gândit Wayne cu un fel de mirare abătută. Îl 
făcea să vadă lucruri. Mașinile nu se conduceau singure. Scaunele din 
spate nu se continuau la infinit. 

Omul cu Mască de Gaze se tot bâțâia înainte și înapoi, scoțând 
zgomote jalnice Și scuturând din cap. 

— Prostălău, a Șoptit Omul cu Mască de Gaze. Sunt atât de prostălău. 

Și-a lovit capul de bord, cu putere. De două ori. 

— Termină chiar acum sau te las la marginea drumului. Nu e niciun 
motiv pentru care să aduci cu tine în mașină toate nereușitele tale, a spus 
Manx. 

Automobilul a forjat înainte și a început să se îndepărteze de cabană. 
Mâinile lui Manx nu i-au părăsit nicio clipă fața. Volanul se balansa scurt 
dintr-o parte în alta, ghidând Rolls-Royce-ul pe șosea. Wayne și-a mijit 
ochii, fixându-și privirea pe volan. S-a ciupit de obraz, foarte tare, 


răsucind pielea, dar durerea nu a reușit cu nimic să îi limpezească 
vederea. Mașina a continuat să se conducă singură, așa că fie fumul de 
turtă dulce îi provoca halucinaţii, fie... Însă nu mai era niciun alt „fie“ în 
acest raţionament. Nu voia să înceapă să se gândească la „fie“. 

Și-a întors capul și s-a uitat pe geamul din spate. Putea zări ultimele 
frânturi ale lacului, pe sub plapuma sa joasă de ceaţă. Apa era la fel de 
netedă ca o placă proaspăt presată de oţel, la fel de netedă ca lama unui 
cuţit. Dacă mama lui era acolo, el n-a văzut nici urmă de ea. 

— Bing. Aruncă un ochi în torpedo și cred că o să găsești o pereche de 
foarfece și niște bandă adezivă. 

— Vreţi să îmi tai limba? a întrebat cu speranţă Omul cu Mască de 
Gaze. 

— Nu. Vreau să îmi bandajezi capul. Asta dacă nu preferi să stai Și să 
urmărești cum sângerez până la moarte. Presupun că ar fi un spectacol 
pe cinste. 

— Nu! a strigat Omul cu Mască de Gaze. 

— Păi, atunci va trebui să faci tot ce poţi ca să-mi ajuţi urechea și 
fruntea. Și dă-ți jos masca aia. E imposibil să vorbesc cu tine cât timp ai 
chestia aia pusă. 

Capul Omului cu Mască de Gaze a scos un pocnet atunci când a ieșit 
masca, foarte asemănător cu pocnetul făcut de un dop de plută într-o 
sticlă de vin. Chipul de sub era îmbujorat și înroșit, iar pe obrajii lui 
rotofei Și tremuraţi curgeau lacrimi. A cotrobăit prin torpedo și a revenit 
cu o rolă de bandă chirurgicală și o pereche de foarfece micuţe argintii. 
Și-a desfăcut fermoarul treningului, lăsând vederii un tricou mulat alb 
pătat și umeri așa de păroși, că aminteau de gorilele masculi. A sfâșiat 
tricoul și a închis la loc fermoarul. 

Luminile de semnalizare au clipit. Mașina a încetinit la un semn de 
stop, apoi a virat pe șosea. 

Bing a tăiat cu foarfeca mai multe fâșii din tricou. A împăturit atent 
una Și a pus-o peste urechea lui Manx. 

— Țineţi asta acolo, a zis Bing și a sughiţat într-un fel mizer. 

— Mi-ar plăcea să Știu cu ce oare m-a tăiat, a spus Manx, apoi s-a uitat 
scurt înspre bancheta din spate, întâlnind privirea lui Wayne. Să Știi că 
am un istoric neprietenos cu mama ta. E ca lupta cu un sac de pisici. 

Bing a zis: 

— Sper să o mănânce viermii. Sper să îi mănânce viermii ochii. 

— Asta-i prea josnic. 

Bing a înfășurat în jurul capului lui Manx o altă fâșie din tricou, unind 
pansamentul de la ureche și acoperind tăietura de la frunte. A început să 
fixeze țesătura cu mai multe runde de bandă petrecută. 


Manx încă se mai uita la Wayne. 

— EȘti dintre cei tăcuţi. N-ai nimic de zis în apărarea ta? 

— Lasă-mă să plec, a spus Wayne. 

— O s-o fac, a zis Manx. 

Au trecut de Greenbough Diner, acolo unde Wayne și mama lui 
mâncaseră sandvișurile de la micul dejun. Să se gândească la orele din 
dimineaţa aceea era ca a se gândi la un vis pe jumătate rememorat. Oare 
umbra lui Manx era cea pe care o văzuse când se trezise? Așa părea. 

— Am Știut că vii, a spus Wayne, surprins și el de vorbele lui. Am știut 
întreaga zi. 

— E greu să oprești un copil să se gândească la cadourile lui în noaptea 
de dinainte de Crăciun, a zis Manx. 

I-a făcut cu ochiul lui Bing în timp ce acesta îi presa o nouă bandă. 

Volanul glisa blând dintr-o parte în alta, iar mașina îmbrățișa virajele. 

— Mașina se conduce singură? a întrebat Wayne. Sau o văd așa doar 
pentru că mi-a dat cu chestia aia pe la nas? 

— Nu-i nevoie să tot vorbești, a strigat la el Omul cu Mască de Gaze. 
Quakeri-s pe zaiafet! Gata hohot, gata zurbă, sau rămâi tăiat de limbă! 

— Vrei să termini cu limbile astea tăiate ale tale? a zis Manx. Încep să 
cred că ai o fixatie. Vorbesc cu băiatul. N-am nevoie de tine să arbitrezi. 

Rușinat, Omul cu Mască de Gaze s-a rezumat la decupatul benzilor 
adezive. 

— Nu vezi lucruri Și nu se conduce singură, a zis Manx. Eu o conduc. 
Eu sunt mașina, iar mașina este eu. E un Rolls-Royce autentic, asamblat 
în Bristol în 1937, livrat în America în 1938, unul dintre cele mai puţin de 
cinci sute de bucăţi de pe partea asta a oceanului. Însă mai e și o extensie 
a gândurilor mele și mă poate duce pe drumuri care nu pot exista decât 
în imaginaţie. 

— Gata, a spus Bing. Totu-i reparat. 

Manx a râs. 

— Ca să fiu reparat, ar trebui să ne întoarcem și să căutăm pe peluza 
femeii restul de ureche. 

Expresia feţei lui Bing s-a zbârcit; ochii i s-au micșorat, cruciș; umerii 
i-au tresărit, cu spasme ale unui plânset mut. 

— Dar el mi-a dat cu ceva pe la nas, a zis Wayne. Ceva ce mirosea a 
turtă dulce. 

— Ceva care doar să te mai liniștească. Dacă Bing și-ar fi folosit 
canistra cum trebuie, tu deja te-ai fi odihnit cât se poate de calm. 

Manx a aruncat o ocheadă rece și scârbită la tovarășul lui de călătorie. 

Wayne a reflectat la asta. Să ducă un gând la bun sfârșit îi cerea un 
efort apropiat de cel necesar pentru a muta o ladă grea de-a lungul unei 


camere. 

— Și cum se face că pe voi doi nu vă odihnește cât se poate de calm? a 
întrebat Wayne, în cele din urmă. 

— XĂăă? a zis Manx, uitându-se acum la cămașa lui de mătase albă 
pătată cu purpuriul sângelui. Ah! Ești în propriul buzunar de univers, 
acolo în spate. Nu las nimic să ajungă în faţă. 

A oftat, apoi a continuat: 

— N-am cum să mai salvez cămașa! Simt că e cazul să ţinem cu toţii un 
moment de reculegere pentru ea. Cămașa asta e mătase Riddle-Mcintyre, 
cel mai bun croitor de cămăși din vest din ultima sută de ani. Gerald Ford 
a purtat numai Riddle-Mcintyre. Iar acum tot așa de bine aș putea să 
Șterg motorul cu ea. Sângele nu iese niciodată de pe mătase. 

— Sângele nu iese niciodată de pe mătase, a șoptit Wayne. 

Această afirmaţie avea o calitate epigramatică în ea, părea un fapt 
foarte important. 

Manx l-a analizat cu grijă din scaunul lui din față. Wayne i-a întors 
privirea printre scânteieri de lumină și întuneric, de parcă norii ar fi 
trecut prin dreptul soarelui. Însă azi nu era niciun soare, iar acea lucire 
vibrantă era în mintea lui, în spatele ochilor. Se afla pe muchia extremă a 
șocului, un loc în care timpul curgea diferit, mișcându-se în sufluri, 
acoperind o bucată, apoi sărind din nou înainte. 

Wayne a auzit un sunet, o tânguire distantă, un bocet furios și presant. 
Pentru o clipă, s-a gândit că era strigătul cuiva, Și Și-a adus aminte cum 
Manx a lovit-o pe mama lui cu ciocanul argintiu și s-a gândit că s-ar 
putea să-i fie rău. Dar pe măsură ce sunetul s-a apropiat de ei și s-a 
intensificat, l-a recunoscut ca fiind o sirenă de poliție. 

— Își suflecă repede mânecile, a zis Manx. Trebuie să recunosc 
meritele mamei tale. Nu stă pe tânjeală când vine vorba să-mi pună bețe- 
n roate. 

— Ce-o să faci când o să ne vadă poliţia? a întrebat Wayne. 

— Nu cred că o să ne deranjeze pe noi. Se duc la casa mamei tale. 

Automobilele din față au început să tragă pe marginea drumului. Un 
girofar alb-albastru a apărut pe culmea dealului micuţ dinaintea lor, a 
încălecat piscul și a gonit către ei. Wraith-ul a încetinit mergând către 
dreapta, însă nu a oprit complet. 

Mașina de poliţie a trecut în viteză pe lângă ei, cu aproape o sută la 
oră. Wayne Și-a întors capul ca s-o urmărească. Şoferul nici măcar nu a 
aruncat o privire în direcția lor. Manx a continuat să șofeze. Sau, mai 
degrabă, mașina a continuat să șofeze. Manx tot nu atinsese deloc 
volanul. Lăsase în jos parasolarul și se inspecta acum în oglindă. 

Licărul luminos-întunecat ajungea din ce în ce mai șters la ei, ca roata 


unei rulete care își pierde din vigoare, cu bila gata să se potrivească pe 
roșu sau pe negru. Wayne nu mai simţea cu adevărat groază, părăsise 
acea senzație în curtea maică-sii. S-a ridicat de pe podea și s-a pus 
comod pe canapea. 

— Ar trebui să te duci la un doctor, a zis Wayne. Dacă m-ai lăsa undeva 
în pădure, ai putea să te duci la un doctor și să îţi aranjezi urechea și 
capul înainte să reușesc eu să o iau pe jos până în oraș sau să mă găsească 
cineva. 

— Îţi mulțumesc pentru grijă, însă aș prefera să nu primesc tratamente 
medicale în cătușe, a spus Manx. Drumul o să mă facă mai bine. Drumul 
mă face mereu mai bine. 

— Unde mergem? a întrebat Wayne. 

Vocea părea să îi vină de undeva de departe. 

— Tărâmul Crăciunului. 

— Tărâmul Crăciunului, a repetat Wayne. Ce-i ăsta? 

— Un loc special. Un loc special pentru copii speciali. 

— Pe bune? 

Wayne Și-a mai ponderat entuziasmul, apoi a completat: 

— Nu te cred. E doar ceva ce-mi zici doar ca să nu mai fiu speriat. 

A făcut o nouă pauză, după care s-a hotărât să îndrăznească să pună o 
nouă întrebare: 

— O să mă omori? 

— Mă surprinde că te gândești la așa ceva. Mi-ar fi fost foarte ușor să 
te omor la casa mamei tale. Nu. Și Tărâmul Crăciunului e suficient de 
real. Nu e ușor de găsit. Nu poţi ajunge în el pe niciun drum din lumea 
asta, însă mai sunt și alte drumuri decât cele pe care le găsești pe hartă. 
Este în afara lumii, Și în același timp e la doar câţiva kilometri de Denver. 
Și, apoi, e chiar aici, în capul meu - a zis Manx și a ciocănit cu un deget la 
tâmplă - și îl iau cu mine oriunde mă duc. Mai sunt și alţi copii acolo, și 
niciunul dintre ei nu e ţinut contrar voinţei lui sau ei. N-ar pleca pentru 
nimic în lume. Sunt nerăbdători să te cunoască, Wayne Carmody. Sunt 
nerăbdători să îţi fie prieteni. O să îi vezi cât de curând - Și când o vei 
face, într-un final, o să te simţi ca acasă. 

Asfaltul huruia și zdruncina sub roți. 

— Ultima oră a fost una agitată, a zis Manx. Așază-ţi capul jos, copile. 
Dacă o să se întâmple ceva interesant, o să mă asigur că te trezesc. 

Nu avea niciun motiv să facă ce sugerase Charlie Manx, dar, la scurt 
timp, Wayne Și-a dat seama că stă culcat pe o parte, cu capul odihnindu- 
i-se pe curbura scaunului de piele. Dacă era pe lumea asta vreun alt sunet 
mai liniștitor decât murmurul șoselei sub cauciucuri, Wayne nu știa care 
era. 


Roata ruletei a ţăcănit și a ţăcănit și s-a oprit, în cele din urmă. Ultima 
bilă se așezase pe negru. 


Lacul 


ic a înotat în apele joase cu mișcări largi din braţe, apoi s-a cățărat 


pe picioare în ultimii metri până la plajă. De acolo, s-a rostogolit pe 
spate, cu picioarele încă în lac. Tremura puternic, cu spasme teribile și 
aproape bolnave, și scotea sunete prea furioase ca să fie considerate 
suspine. Probabil că plângea. Nu era sigură. O durea tot corpul pe 
dinăuntru, de parcă ar fi petrecut o zi și o noapte vomitând. 

La o răpire de persoane, nimic nu e mai important decât ce se întâmplă 
în primele treizeci de minute, s-a gândit Vic, amintindu-și ceva ce auzise 
cândva la televizor. 

Lui Vic nu i s-a părut că ce ar face în următoarele treizeci de minute ar 
conta, cum nu a crezut că vreun polițist de undeva ar fi capabil să îl 
oprească pe Charlie Manx și al său Wraith. Și totuși, s-a forțat să se 
ridice, deoarece avea nevoie să facă tot ce i-ar fi stat în putere, indiferent 
dacă ar fi avut sau nu vreun efect. 

A mers ca un bețiv, împleticit, legănându-se, urmând un drum în 
zigzag până la ușa din spate a casei, unde a căzut iarăși pe jos. A urcat 
treptele în mâini și în genunchi, folosind balustrada ca să se ridice. 
Telefonul a început să sune. Vic s-a chinuit să continue drumul înainte, în 
ciuda unui nou val de durere sfâșietoare, suficient de ascuţită încât să o 
lase fără răsuflare. 

A mers legănat prin bucătărie, a ajuns la telefon și a ridicat receptorul 
la al treilea ţârâit, tocmai înainte să intre căsuţa vocală. 

— Am nevoie de ajutor, a zis Vic. Cine e? Trebuie să mă ajuţi. Cineva 
mi-a luat fiul. 

— Vai, da’ nu-i nimic, domnișoară McQueen, a zis fetița de la celălalt 
capăt al liniei. Tati o să-l aducă teafăr și o să se asigure că Wayne se va 
distra pe cinste. O să fie în curând cu noi. O să fie aici în Tărâmul 
Crăciunului Și o să îi arătăm toate jocurile noastre. Nu-i grozav? 

Vic a apăsat pe butonul de închidere, apoi a format 911. 


O femeie i-a spus că a contactat serviciul de urgență. Vocea îi era 
calmă și detașată. 

— Care vă este numele și natura urgenței? 

— Victoria McQueen. Am fost atacată. Un bărbat mi-a răpit fiul. Pot să 
descriu mașina. Doar ce au plecat. Vă rog, trimiteţi pe cineva. 

Operatoarea a încercat să mențină același ton liniștit, însă nu prea 
reușea. Adrenalina schimba totul. 

— Cât de rău ești rănită? 

— Nu asta contează. Să vorbim despre răpitor. Numele lui e Charles 
Talent Manx. E... nu Știu, bătrân - iar aici Vic s-a gândit că de fapt mort, 
deși n-a spus-o. Are cam Șaptezeci de ani. Are peste 1,85, e aproape chel, 
cam de 90 de kg. Mai e un bărbat cu el, mai tânăr. Nu l-am văzut prea 
bine. 

Pentru că, din cine Știe ce motiv, purta o nenorocită de mască de gaze. Însă 
nu a spus nici asta, ci a continuat: 

— Sunt într-un Rolls-Royce Wraith, de epocă, din 1930. Fiul meu e pe 
bancheta din spate. Fiul meu are doisprezece ani. Numele lui e Bruce, 
însă nu-i place să-l strigi așa. 

Aici, Vic nu s-a mai putut abţine și a început să plângă. 

A zis, printre sughițuri: 

— Are părul negru Și are 1,50 și poartă un tricou alb simplu. 

— Victoria, poliția e în drum spre tine. Era înarmat vreunul dintre 
acești bărbaţi? 

— Da. Cel mai tânăr are o armă. Iar Manx are un fel de ciocan. M-a 
lovit cu el de câteva ori. 

— Trimit o ambulanţă, ca să aibă grijă de rănile tale. Ai reușit cumva să 
reții numărul de înmatriculare? 

— E un nenorocit de Rolls-Royce din anii treizeci, cu băieţelul meu în 
spate. Câte crezi că sunt din astea pe stradă? 

Vocea i-a fost tăiată de un suspin. A tușit și a scuipat și numărul de 
înmatriculare: 

— En-o-es-patru-a-doi. E o plăcuţă preferenţială. Se citește ca un 
cuvânt în germană. Nosferatu. 

— Ce înseamnă? 

— Ce mai contează? Căutați voi, în pula mea. 

— Îmi cer scuze. Îţi înţeleg supărarea. O să emit o alertă de urmărire. O 
să facem tot ce putem ca să îţi aducem fiul înapoi. Știu că ești speriată. 
Fii calmă. Te rog să încerci să te calmezi. 

Lui Vic i s-a părut că, pe jumătate, operatoarea încerca să se convingă 
singură. În vocea acesteia se auzea un tremur, de parcă s-ar fi abținut cu 
greu să nu plângă. 


— Ajutorul e pe drum. Victoria... 

— Doar Vic. Multumesc. Îmi pare rău că am înjurat. 

— Nu-i nimic. Nu-ţi face griji de asta. Vic, dacă sunt într-o mașină 
distinctivă precum un Rolls-Royce, asta e bine. Iese în evidenţă. N-o să 
ajungă prea departe într-un astfel de vehicul. Dacă sunt oriunde pe vreo 
stradă, cineva o să-i repereze. 

Dar nu a făcut-o nimeni. 


XXXXX 


Când echipa de paramedici a încercat s-o îndrume spre ambulanţă, Vic 
s-a smucit Și le-a zis să își ia dracului mâinile de pe ea. 

Un ofițer de poliţie, o femeie indiano-americană corpolentă, s-a 
interpus între Vic și bărbaţi. 

— O puteți examina aici, a zis ea, conducând-o pe Vic înapoi spre 
canapea. 

Avea în voce un foarte slab accent, o cadență care făcea ca orice 
afirmaţie a ei să fie atât vag muzicală, cât și interogativă. 

— E mai bine să nu plece. Dacă sună răpitorul? a mai zis ea. 

Vic s-a strâns ghem pe canapea, în pantalonii ei scurți uzi, învelită 
într-o pătură. Un paramedic cu niște mănuși albastre s-a înfipt lângă ea 
Și a rugat-o să dea jos pătura și să își scoată tricoul. Asta a atras atenţia 
polițailor din cameră, care au aruncat pe furiș priviri către Vic, însă Vic 
s-a conformat fără vehemenţă, fără să mai stea pe gânduri. Și-a aruncat 
tricoul pe podea. Nu purta sutien și Și-a acoperit sânii cu un braț, 
cocoșându-se ca să permită paramedicului să îi cerceteze spinarea. 

Paramedicul a tras adânc aer în piept. 

Ofiţerul de poliţie indian - numele de pe insignă spunea că o cheamă 
cHITRA — a stat lângă ea, privind curbura spatelui lui Vic. A scos un sunet 
care sugera compătimire. 

— Am crezut că aţi spus că a încercat să vă calce cu mașina, a zis 
Chitra. Nu că a și reușit. 

— O să fie nevoie să completeze un formular, a zis paramedicul. O 
chestie în care să precizeze că refuză să urce în ambulanţă. Am nevoie să 
fiu acoperit. Ar putea să aibă coaste frânte sau splina ruptă și eu să nu-mi 
dau seama. Vreau să se consemneze că nu consider că e în interesul ei 
medical. 

— Poate că nu e în interesul meu medical, a spus Vic, dar e în al vostru. 

Vic a auzit cum prin cameră freamătă un zumzet - nu chiar râsete, 
însă pe-aproape, un murmur masculin voios. Acum în cameră erau Șase 
sau Șapte persoane, pretinzând cu toţii că nu se uită la pieptul ei, cu 


tatuajul cu un motor de 6 în linie deasupra sânilor. 

Un polițist era așezat în partea opusă, primul polițist din cei de față 
care nu avea uniformă. Purta un jerseu bleu care era prea scurt la 
mâneci, o cravată roșie cu o pată de cafea pe ea și un chip care ar fi 
câștigat ușor un concurs de urâţenie: sprâncene stufoase cărunte, 
îngălbenite la vârfuri, dinţi pătaţi de nicotină, un nas tâlv caraghios și o 
bărbie proeminentă despicată. 

A scotocit printr-un buzunar, apoi în altul, după care și-a ridicat 
fundul lui plat și a găsit un carneţel de ziarist în buzunarul de la spate. L- 
a deschis și a privit perplex foile, de parcă fusese rugat să scrie un eseu 
de cinci sute de cuvinte despre pictura impresionistă. 

Acea privire pierdută, mai mult decât orice, a fost cea care a convins-o 
pe Vic că nu era Acel Ins. Era doar un trepăduș. Persoana care conta - 
cea care ar fi condus căutarea fiului ei, care ar fi coordonat resursele și 
ar fi compilat informaţiile - nu sosise încă. 

Totuși, i-a răspuns la întrebări. A început din punctul corect, cu 
Wayne: vârsta, greutatea, cu ce era îmbrăcat, dacă avea o poză de-ale lui 
recentă. La un moment dat, Chitra a ieșit din încăpere, întorcându-se cu 
un hanorac foarte larg pe care scria, în față, poLiȚi srArALĂ nu. Vic l-a tras 
pe cap. Îi ajungea până la genunchi. 

— Tatăl? a întrebat bărbatul cel urât, al cărui nume era Daltry. 

— Stă în Colorado. 

— Divorţaţi? 

— Nu ne-am căsătorit niciodată. 

— Ce părere are despre transferul custodiei în favoarea 
dumneavoastră? 

— Nu am custodie. Wayne e doar... Suntem în termeni buni referitor la 
fiul nostru. Nu e o problemă. 

— Aveţi un număr de telefon la care să-l putem contacta? 

— Da, însă acum e în avion. Ne-a vizitat de 4 iulie. S-a întors în seara 
asta. 

— Sunteţi convinsă? De unde știți că a urcat în avion? 

— Sunt convinsă că nu are nimic de-a face cu situaţia, dacă asta mă 
întrebaţi. Nu ne certăm pe fiul nostru. Fostul meu este cel mai inofensiv 
Și prietenos om din lume. 

— Ah, rămâne de văzut. Am mai întâlnit inși prietenoși, la viața mea. 
Știu pe un tip în Maine care conduce un grup de terapie de inspiraţie 
budistă, învață pe oameni cum să își stăpânească accesele de furie și 
dependențele cu meditaţia transcendentală. Singura dată când tipul ăsta 
Și-a pierdut firea a fost în ziua în care nevastă-sa i-a făcut cunoștință cu 
ordinul de restricție. Mai întâi și-a rătăcit zenul, apoi a rătăcit două 


gloanţe în ceafa ei. Dar grupul de terapie de inspiraţie budistă pe care-l 
ţine e popular în corpul de celule de la Shawshank. O grămadă de inși pe- 
acolo cu probleme de mânie. 

— Lou n-a avut nimic de-a face cu cele petrecute aici. V-am zis, Știu 
deja cine mi-a luat fiul. 

— Ok, ok. A trebuit să întreb. Spuneţi-mi mai multe despre cel care a 
meșterit la spinarea dumneavoastră. Nu. Staţi. Spuneţi-mi despre 
mașină, mai întâi. 

Fa i-a spus. 

Daltry a clătinat din cap și a scos un sunet care ar fi putut exprima un 
râset, dacă ar fi avut vreun pic de umor în el. În schimb, exprima 
neîncredere. 

— Omul ăsta nu pare prea isteț. Dacă-i pe străzi, nu-i dau mai mult de 
jumătate de oră. 

— Înainte să ce? 

— Înainte să se trezească cu faţa în noroi și cu gheata unui poliţist 
statal pe gâtul lui. N-ai cum să furi un copil și să-l bagi într-o mașină de 
epocă Și să te aștepți să scapi basma curată. Asta-i la fel de istet precum 
condusul unei dubiţe de îngheţată. Cam sare în ochi. Oamenii se uită. 
Toată lumea va remarca un Rolls-Royce antic. 

— N-o să iasă în evidenţă. 

— Cum adică? a întrebat el. 

Nu și-a dat seama ce sugerase de fapt, așa că n-a mai zis nimic. 

Daltry a continuat: 

— Și aţi recunoscut pe unul dintre atacatorii dumneavoastră. Ăsta ar 
fi... Charles... Manx, a zis Și a verificat ceva ce mâzgălise pe carneţel. De 
unde-l cunoașteți? 

— M-a răpit când aveam Șaptesprezece ani. Şi m-a ţinut preț de două 
zile. 

Asta a făcut liniște în cameră. 

— Căutaţi, a întărit ea. E în dosarul lui. Charles Talent Manx. Și se 
pricepe de minune să nu fie prins. Trebuie să mă schimb de pantalonii 
ăștia uzi Și să pun ceva gros pe mine. Mi-aș dori să o fac în dormitorul 
meu, dacă nu vă deranjează. Cred că mămica a dat pe la nas cu destulă 
piele goală pentru o zi. 


XXXXX 
Vic a reţinut pe ecranul minţii o ultimă imagine cu Wayne pe bancheta 


din spate a Rolls-ului. Îl văzuse ridicând o mână în aer - Du-te, pleacă - de 
parcă ar fi fost supărat pe ea. Deja arăta la fel de palid ca un cadavru. 


L-a revăzut pe Wayne în instantanee, Și i s-au părut ca loviturile 
repetate ale ciocanului, avântându-se asupra pieptului ei în loc de 
spinare. Iată-l stând dezbrăcat într-un ţarc cu nisip din spatele casei lor 
din Denver, un băieţel de trei ani cu o claie neagră pe cap, folosind o 
lopăţică de plastic pentru a îngropa un telefon de plastic. Iată-l acum în 
ziua de Crăciun la sanatoriul ei de dezintoxicare, așezat pe suprafața 
crăpată și încrețită a unei băncuţe de plastic, desfăcând un cadou 
împachetat, apoi sfâșiind ambalajul ca să dea de iPhone-ul din cutia albă. 
Și iată-l pășind pe doc cu o trusă de scule prea mare pentru înălțimea lui. 

Zdrang, fiecare viziune cu el o lovea, iar măruntaiele ei rănite se 
strângeau din nou și din nou. Zdrang, el era un bebeluș, adormit și gol la 
sânul ei degolit. Zdrang, el îngenunchea în pietriș, lângă ea, cu braţele 
murdare până-n coate, ajutând-o să petreacă lanțul motocicletei înapoi 
pe pinion. Uneori, durerea era atât de intensă, atât de pură, încât camera 
se întuneca la colţul ochilor și îi venea să leșine. 

La un moment dat, a trebuit să-și schimbe poziţia, nu mai putea să stea 
deloc pe canapea. 

— Dacă îi e cuiva foame, pot să pregătesc ceva de mâncare, a zis ea. 
Am frigiderul plin. 

Se făcuse aproape nouă Și jumătate seara. 

— O să cerem ceva la pachet, a spus Daltry. Nu vă deranjați. 

Dăduseră drumul la TV, pus pe NECN, New England Cable News. 
Rulaseră începând de acum o oră alerta cu dispariția lui Wayne. Vic o 
văzuse deja de două ori și nu mai era capabilă să o vadă încă o dată. 

Mai întâi, arătaseră poza pe care le-o dăduse ea, cea cu Wayne în 
tricoul cu Aerosmith și cu căciula Avalanche de lână, mijindu-și ochii de 
la soarele puternic al primăverii. Deja regreta, nu-i plăcea cum căciula îi 
ascundea părul negru și făcea să-i iasă urechile. 

Era urmată de o poză cu însăși Vic, poza de pe site-ul Motorul de 
Căutare. A presupus că o arătau pe aceea anume ca să dea o fată drăguță 
pe ecran - era machiată și purta o fustă neagră și ghete de cowboy și 
avea capul dat un pic într-o parte, râzând, o imagine contrastantă, luând 
în considerare contextul. 

Nu l-au arătat pe Manx. Nici măcar nu i-au menționat numele. Au 
descris pe răpitori doar drept doi bărbaţi de rasă caucaziană într-o 
mașină de epocă Rolls-Royce. 

— De ce nu precizează pe cine căutăm? a întrebat Vic prima dată când 
a văzut știrea. 

Daltry a ridicat din umeri, a mormăit că o să verifice, s-a ridicat de pe 
canapea și a mers în curte, unde a discutat cu câţiva oameni. Totuși, 
când s-a întors, nu i-a oferit nicio informaţie nouă, iar când știrea a rulat 


a doua oară, ei tot mai căutau doi bărbaţi de rasă caucaziană, două dintre 
cele aproximativ 14 milioane de persoane de sex masculin din New 
England. 

Dacă urma să vadă a treia oară alerta și nu va fi fost o poză cu Charlie 
Manx - dacă nici măcar nu îi vor fi menţionat numele - s-a gândit că va 
arunca în televizor cu un scaun. 

— Vă rog, a zis Vic, am niște salată și șuncă. Și o grămadă de pâine. 
Pot să vă fac niște sandvișuri. 

Daltry s-a foit și a privit nesigur la un alt polițist din cameră, frământat 
de alegerea dificilă dintre foame și reținere. 

Ofiţer Chitra a spus: 

— Cred că ar fi bine. Desigur. Vin cu dumneavoastră. 

A fost ușurată să iasă din sufragerie, care era prea înghesuită cu atâţia 
oameni, polițai venind și ieșind, aparate de emisie-recepţie păcănind 
încontinuu. S-a oprit ca să vadă prin ușa deschisă imaginea peluzei. Sub 
sclipirile reflectoarelor, era mai luminos în acea noapte decât fusese în 
ceața amiezii de mai devreme. A zărit scândurile rupte ale gardului și un 
bărbat cu mănuși de cauciuc măsurând urmele pneurilor imprimate pe 
argila moale. 

Mașinile de poliție aveau girofarurile intermitente pornite de parcă 
totul era scena unei situații de urgenţă, fără să ţină cont că urgenţa 
plecase în trombă cu câteva ore mai devreme. În mintea ei, chipul lui 
Wayne sclipea la fel de intermitent, și pentru o clipă s-a simţit complet 
ameţită. 

Chitra a observat că ea dă să se clatine și a apucat-o de cot, ajutând-o 
restul drumului până la bucătărie. Era mai bine acolo. Aveau încăperea 
doar pentru ele două. 

Ferestrele de la bucătărie dădeau înspre pontonul lacului. Docul era 
luminat de alte reflectoare, montate pe tripoduri uriașe. Un poliţist cu o 
lanternă se avântase în apă până la coapse, însă ea nu a înţeles ce rost 
avea. Un alt poliţist, în haine civile, urmărea de la marginea docului, 
făcând semne și dând indicaţii. 

La zece metri de mal, plutea o barcă. La un capăt al acesteia stătea în 
picioare un băiat, cu un câine alături, holbându-se la polițiști, la lumini și 
la casă. Când Vic a văzut câinele, Și-a adus aminte de Hooper. Nu se mai 
gândise la el de când remarcase prima oară farurile prin pâclă ale 
Wraith-ului. 

— Cineva ar trebui să... caute câinele, a spus Vic. Ar trebui să fie... pe 
undeva pe-afară. 

A avut nevoie să își tragă răsuflarea la fiecare câteva cuvinte. 

Chitra a privit-o cu o tristeţe înduioșată. 


— Nu vă îngrijorați de câine, acum, domnișoară McQueen. Aţi băut 
ceva apă? E important să rămâneți hidratată. 

— Mă surprinde că... nu latră... de mama focului, a zis Vic. Cu toată 
agitația asta. 

Chitra a trecut cu mâna de-a lungul brațului lui Vic, o dată, încă o dată, 
apoi i-a strâns umărul. Vic a privit-o pe femeia poliţist și a înțeles brusc. 

— Aveţi atât de multe alte lucruri de care să vă faceţi griji, a spus 
Chitra. 

— Of, Dumnezeule! a exclamat Vic și a început să plângă iarăși, cu 
întregul ei corp scuturându-se în hohote. 

— N-a vrut nimeni să vă mai necăjească în plus. 

A continuat să se cutremure în hohote, fără oprire, plângând așa cum 
nu o mai făcuse din acele zile în care taică-su o părăsise pe maică-sa și pe 
ea. Vic a trebuit să se sprijine o vreme de blat, gândindu-se că lipsa de 
vlagă o va putea dobort ușor din picioare. Chitra a întins mâna și a frecat- 
o pe spate cu compătimire. 

— Șșșt, a zis mama lui Vic, moartă de două luni. Doar respiră, Vicki. 
Respiră pentru mine. 

Rostise asta cu vagul accent indian, dar Vic tot a recunoscut vocea 
mamei ei. A recunoscut atingerea mamei pe spinarea ei. Toţi cei pe care 
i-ai pierdut încă mai sunt alături de tine, deci poate că nimeni nu e 
niciodată pierdut, de fapt. 

Doar dacă ar fi plecat cu Charlie Manx. 

După o vreme, Vic s-a așezat și a băut un pahar cu apă. A terminat-o în 
cinci înghiţituri, fără să se oprească pentru a trage aer, atât de disperată 
nevoie avea. Era călduță și dulce și bună și avea gustul lacului. 

Chitra a deschis dulapurile, căutând farfurii de hârtie. Vic s-a ridicat 
Și, în ciuda obiecţiilor celeilalte femei, s-a apucat să o ajute cu 
sandvișurile. A aranjat un rând de farfurii de hârtie și a pus două felii de 
pâine albă pe fiecare, cu lacrimile picurându-i de pe vârful nasului și 
căzând pe pâine. 

Spera ca Wayne să nu știe că a murit Hooper. Uneori, simţea că Wayne 
era mai apropiat de Hooper decât de ea sau de Lou. 

Vic a găsit șunca, salata de varză tăiată și o pungă de Doritos și a 
început să pregătească masa. 

— E un secret la sandvișurile polițiste, a zis o femeie care apăruse în 
spatele ei. 

Vic a aruncat o privire și a Știut că ea era Acel Ins pe care îl aștepta, 
chiar dacă Acel Ins nu era un ins, ci o ea. Femeia avea păr Șaten creț și un 
mic nas cârn. Era ternă la prima vedere, devastator de drăguță la a doua. 
Purta o haină de tweed cu petice de catifea la coate și blugi albaștri și ar 


fi putut trece cu ușurință drept o absolventă de facultate umanistă, dacă 
nu luai în considerare pistolul de nouă milimetri pus în tocul de sub 
brațul stâng. 

— Care-i secretul? a întrebat Vic. 

— Să-ţi arăt, a zis ea și s-a strecurat lângă blat, a luat lingura și a lăsat 
să cadă salata pe unul dintre sandvișuri, peste Șuncă. 

A făcut un vârf de Doritos pe salată, a stors muștar Dijon peste 
chipsuri, a uns cu unt o felie de pâine și a turtit totul împreună. 

— Untul e partea cea mai importantă. 

— Funcţionează ca un lipici, nu? 

— Da. Iar polițaii sunt, prin natura lor, niște magneţi pentru 
colesterol. 

— Am crezut că FBI-ul intervine numai în cazuri de răpire în care 
copilul trece peste granițele statelor, a zis Vic. 

Femeia cu păr creţ s-a încruntat, apoi a privit la ecusonul laminat prins 
de pieptul gecii, cel pe care scria 
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deasupra unei fotografii cu ea lipsită de orice zâmbet. 

— Teoretic, încă nu am intervenit, a spus Hutter. Dar suntem la 
patruzeci de minute de trei graniţe statale și la mai puţin de două ore de 
Canada. Făptașii tăi ţi-au ţinut fiul de mai bine de... 

— Făptașii mei? a întrebat Vic, simțind cum i se urcă sângele în obraji. 
De ce se referă oamenii la făptașii mei de parcă n-am ști nimic despre ei? 
Începe să mă enerveze. Charlie Manx e individul. Charlie Manx și 
altcineva care Șofează mașina în care se află fiul meu. 

— Charlie Manx e mort, domnișoară McQueen. E mort încă din mai. 

— Și aveţi un cadavru? 

Asta a încurcat-o întrucâtva pe Hutter. Și-a umezit buzele și a zis: 

— Are un certificat de deces. Au fost făcute poze cu el la morgă. A fost 
autopsiat. Pieptul i-a fost larg deschis. Medicul legist i-a scos inima și i-a 
cântărit-o. Toate astea sunt motive convingătoare ca să ajungi la 
concluzia că nu el te-a atacat. 

— Iar eu am o duzină de motive bine întemeiate ca să ajung la 
concluzia că a făcut-o, a spus Vic. Sunt pe tot corpul meu. Vrei să îmi 
scot tricoul și să îţi arăt rănile? Toţi ceilalți polițai din coșmelia asta s-au 
zgâit deja. 


Hutter a privit-o insistent, fără să-i dea o replică. În ochii ei se citea 
curiozitatea pură a unui copil mic. A contrariat-o pe Vic, să fie analizată 
așa de intens. Atât de puţini adulți își permiteau să privească în felul 
acesta. 

În cele din urmă, Hutter și-a mutat privirea, întorcându-și atenţia 
către masa de bucătărie. 

— Vrei să ne așezăm? 

Fără să zăbovească, a ridicat un ghiozdan de piele pe care-l adusese cu 
ea Și s-a pus la masă. Și-a îndreptat privirea către Vic, în expectativă, 
așteptând să i se alăture. 

Vic s-a uitat la Chitra, ca și cum ar fi căutat un sfat, aducându-și 
aminte cum femeia o consolase și îi șoptise cu vocea mamei ei. Însă 
polițista tocmai terminase sandvișurile și a tulit-o cu ele afară din 
cameră. 

Vic s-a așezat. 

Hutter a scos din ghiozdan un iPad, iar ecranul s-a aprins. Mai mult ca 
oricând, arăta ca o studentă în anul terminal, pregătind o disertaţie 
despre surorile Brontë, poate. Și-a trecut degetele peste ecran, răsfoind 
niște fișiere digitale, apoi Și-a ridicat ochii. 

— La ultimul său examen medical, Charlie Manx a fost încadrat la 
aproximativ optzeci Şi cinci de ani. 

— Crezi că e prea bătrân să fi făcut ce-a făcut? a întrebat Vic. 

— Cred că-i prea mort. Dar spune-mi ce s-a petrecut Și o să încerc să 
fiu cu mintea deschisă. 

Pe Vic nu a deranjat-o că repetase deja de trei ori povestea, cap-coadă. 
Celelalte dăți nu se puneau, pentru că această persoană era primul 
polițist care conta. Dacă era vreun poliţist care conta. Vic nu era prea 
sigură că exista vreunul. Charlie Manx revendica vieţi de foarte mult 
timp Și nu fusese niciodată prins, trecând ca fumul prin plasa aruncată 
către el de forțele legii. Oare câţi copii suise în mașina lui, fără să mai fie 
văzuţi vreodată? 

Sute, a venit răspunsul, Șoaptă a unui gând. 

Vic Și-a spus povestea - părțile pe care simţea că e în stare să le spună. 
A omis-o pe Maggie Leigh. Nu a menţionat că mersese pe motocicleta ei 
printr-un imposibil pod acoperit al imaginaţiei proprii, cu puţin timp 
înainte ca Manx să încerce să dea peste ea cu mașina. Nu a adus în 
discuție medicaţia psihotropă pe care nu o mai lua. 

Când Vic a ajuns la partea în care Manx a lovit-o cu ciocanul, Hutter s- 
a încruntat. A rugat-o pe Vic să descrie ciocanul în detaliu, apăsând pe 
tastatura ecranului tabletei. A mai întrerupt-o pe Vic atunci când aceasta 
i-a povestit despre cum s-a ridicat de unde căzuse și cum s-a avântat la 


Manx cu cheia cu camă. 

— Camă ce? 

— Cheia cu camă, a zis Vic. Triumph le-a făcut special pentru 
motoarele lor. O cheie de reglare pentru pinion. Un fel de cheie fixă. 
Lucrasem la motocicletă și o aveam în buzunar. 

— Unde e acum? 

— Nu Știu. Am avut-o în mână când am fugit. Probabil că încă o mai 
tineam în mână atunci când am intrat în lac. 

— Momentul în care celălalt bărbat a început să tragă în tine. Spune-mi 
mai multe despre asta. 

Ea i-a spus. 

— L-a împușcat pe Manx în față? a zis Hutter. 

— N-a fost chiar așa. I-a ciupit urechea. 

— Vic. Vreau să mă ajuţi să înţeleg bine. Omul ăsta, Charlie Manx, am 
conchis că avea probabil optzeci și cinci de ani la momentul ultimului 
consult medical. A petrecut zece ani în comă. Cei mai mulți pacienți 
comatoși necesită luni întregi de reabilitare înainte de a putea merge din 
nou. Tu îmi zici că l-ai tăiat cu cheia asta de lamă... 

— Camă, 

— „apoi a fost împușcat, însă a avut în continuare forța să conducă 
mașina Și să plece. 

Ce nu putea mărturisi Vic era faptul că Manx nu era ca oricare alt om. 
O simţise atunci când el a pendulat ciocanul, cu o vigoare arcuită ce îi 
sfida vârsta înaintată și aspectul sfrijit. Hutter insista că Manx fusese 
disecat, că inima îi fusese îndepărtată în timpul autopsiei, iar Vic nu se 
îndoia de asta. Pentru un om care avusese inima scoasă și băgată la loc, o 
ciupitură la ureche nu însemna mai nimic. 

În schimb, a zis: 

— Poate că a condus celălalt individ. Vrei să-ţi dau o explicație? Nu 
pot. Îţi pot spune doar ce s-a întâmplat. Ce rost mai are? Manx mi-a luat 
cu mașina băiatul de doisprezece ani și intenționează să-l omoare ca să 
se răzbune pe mine, Și totuși noi discutăm, din cine știe ce motiv, despre 
limitele imaginaţiei echipelor de la FBI. Ce-i asta? 

S-a uitat la chipul lui Hutter, în ochii molcomi și calmi ai ei, și a 
înțeles. 

— Isuse! Nu crezi o iotă din ce-ţi zic, nu? 

Hutter a reflectat multă vreme, iar când a vorbit din nou, Vic a avut 
senzația că își alegea cuvintele foarte grijulie. 

— Cred că băiatul tău e dispărut și cred că ai fost rănită. Cred că acum 
ești în iad. Mai departe, am mintea deschisă. Sper că o să consideri asta 
ceva pozitiv și că o să vrei să colaborezi. Vrem să-l înapoiem pe băiat 


sănătos. Dacă aș fi crezut că ar ajuta, aș fi fost acum pe-acolo pe străzi, 
căutându-l. Dar nu așa găsesc eu oamenii răi. Îi găsesc adunând 
informații și sortând ceea ce e util de ceea ce nu e. Pe bune, nu e foarte 
diferit de cărțile tale. Poveștile cu Motorul de Căutare. 

— Le Ştii? Ce vârstă ai? 

Hutter a zâmbit ușor. 

— Nuss chiar așa de tânără. E trecut în dosarul tău. În plus, un 
instructor de la Quantico” folosește imagini din Motorul de Căutare în 
prelegerile lui, ca să demonstreze cât de greu e să alegi detaliile relevante 
dintr-un amalgam de informații. 

— Şi ce mai e în dosarul meu? 

Zâmbetul lui Hutter s-a stins treptat. Privirea, nu. 

— Că ai fost găsită vinovată de incendiere premeditată în Colorado, în 
2009. Că ai petrecut o lună într-un spital de boli mintale din Colorado, 
unde ai fost diagnosticată cu PTSD” sever și schizofrenie. Iei 
antipsihotice și ai istoric de abuz de alcool... 

— Isuse. Crezi că am halucinat că am fost bătută? a zis Vic, cu 
stomacul strângându-i-se. Crezi că am halucinat că am fost împușcată? 

— Încă nu s-a confirmat faptul că au avut loc împușcături. 

Vic Și-a împins scaunul înapoi. 

— A tras în mine. A tras Șase gloanţe. Și-a golit arma. 

Gândind în retrospectivă. Ea înapoi în lac. E posibil ca fiecare glonţ, 
chiar și cel care trecuse prin urechea lui Manx, să fi ajuns în apă. 

— Încă mai căutăm cartușe. 

— Contuziile mele, a spus Vic. 

— Nu pun la îndoială că ai fost bătută, a zis agenta FBI. Nu cred că ar 
pune nimeni asta la îndoială. 

Era ceva în afirmaţia respectivă - o implicație periculoasă - de care 
Vic nu-și dădea seama. Cine ar fi putut să se bată cu ea dacă nu Manx? 
Însă Vic era extenuată, prea consumată emoţional ca să mai încerce să 
găsească sensuri. Nu avea energia ca să lămurească ce o fi vrut Hutter să 
insinueze. 

Vic s-a mai uitat o dată la ecusonul laminat al lui Hutter. evALuARE 
PSIHOLOGICĂ, 

— Stai un pic. Stai în paștele mă-sii... Nu ești detectiv. Ești doctor. 

— Ce-ar fi să mai aruncăm un ochi pe niște fotografii? a zis Hutter. 

— Nu, a spus Vic. E o pierdere completă de timp. N-am nevoie să văd 
cine Ştie ce fotografii de poliție. Ți-am zis. Unul dintre ei purta o mască 
de gaze. Celălalt era Charlie Manx. Știu prea bine cum arată Charlie 
Manx. Isuse, de ce dracu” discut cu un doctor? Vreau să discut cu un 
detectiv. 


— Nu aveam de gând să-ți cer să ne uităm la poze cu infractori, a zis 
Hutter. Aveam de gând să îţi cer să ne uităm la poze cu ciocane. 

A fost un lucru atât de surprinzător, de neașteptat de auzit, încât Vic a 
rămas cu gura căscată, incapabilă să scoată vreun sunet. 

Înainte să poată să reacționeze, în camera alăturată s-a iscat un 
zumzet. Tonul vocii lui Chitra s-a auzit tare, oscilând și protestând, iar 
Daltry a zis ceva, apoi a intrat o a treia voce, cu accent de Colorado și 
cuprinsă de emoție. Vic a recunoscut imediat această a treia voce, dar nu 
înțelegea ce căuta în casa ei când ar fi trebuit să fie într-un avion, dacă nu 
deja în Denver. Starea ei de confuzie i-a întârziat reacţiile, așa că nici nu 
apucase să se ridice pe jumătate din scaun atunci când Lou a intrat în 
încăpere, cu o coadă de polițiști după el. 

Nu arăta deloc bine. Chipul îi era cenușiu, iar ochii îi erau bulbucaţi pe 
fața lui mare Și rotundă. Ea s-a ridicat complet și s-a întins către el chiar 
în clipa în care a luat-o în braţe. 

— Ce ne facem? a întrebat Lou. Ce naiba ne facem acum, Vic? 


56. Orașul Quantico, Virginia, S.U.A., care în limbaj colocvial denumește generic academia FBI, 
găzduită de respectiva localitate. (n. trad.) 
57. Sindromul de stres posttraumatic. (n. trad.) 


Bucătăria 


C ând s-au așezat la loc la masă, Vic a luat mâna lui Lou într-a ei, cel 


mai natural lucru din lume. A fost surprinsă să observe căldura dintre 
degetele lui rotofeie, și a privit încă o dată la chipul lui palid și cuprins de 
sudoare. A remarcat că arată foarte bolnav, însă a considerat că e 
rezultatul fricii. 

În bucătărie erau acum cinci oameni. Lou și Vic și Hutter stăteau 
așezați la masă. Daltry se sprijinea de blatul de gătit, trăgându-și nasul lui 
de alcoolic într-o batistă. Ofiţer Chitra era în picioare, lângă tocul ușii, 
după ce oprise pe ceilalți polițai să intre, la ordinul lui Hutter. 

— Tu ești Louis Carmody, a zis Hutter, rostind pe vocea unui regizor 
de piese de liceu, înștiințându-l pe Lou despre personajul pe care-l va 
juca în sceneta acelei primăveri. Tu ești tatăl. 

— Vinovat, a spus Lou. 

— Ce? a întrebat Hutter. 

— Vinovat de acuzaţie, a repetat Lou. Eu sunt tatăl. Tu cine ești? Ești, 
gen, vreo asistentă socială? 

— Sunt agentă FBI. Numele meu e Tabitha Hutter. Cei mai mulți dintre 
băieţii de la birou mă strigă Tabby Hutt. 

A zâmbit încet. 

— Simpatic. Cei mai mulți dintre băieţii de unde lucrez eu mă strigă 
Jabba Hutt. Asta doar pentru că sunt gras ca porcul. 

— Am crezut că te afli în Denver, a spus Hutter. 

— Am pierdut zborul. 

— Nu zău! a exclamat Daltry. A intervenit ceva? 

Hutter a zis: 

— Detectiv Daltry, eu sunt responsabila cu întrebările, mulțumesc. 

Daltry a băgat mâna în buzunarul hainei. 

— Deranjează pe careva dacă fumez? 

— Da, a zis Hutter. 


Daltry a rămas o clipă cu pachetul în mână, privind-o zăpăcit, apoi l-a 
pus înapoi în buzunar. Pe retină avea o expresie ternă, lipsită de focus, ce 
îi amintea lui Vic de membrana care învelea ochii unui rechin imediat 
înainte să își bage colții într-o focă. 

— De ce ai ratat avionul, dle Carmody? a întrebat Hutter. 

— Pentru că am primit semn de la Wayne. 

— Ai primit semn de la el? 

— M-a sunat din mașină, de pe iPhone. A zis că încercau să o împuște 
pe Vic. Manx și celălalt ins. Am vorbit doar preț de vreun minut. A 
trebuit să închidă, că Manx și celălalt tovarăș se întorceau la mașină. Era 
speriat, foarte speriat, dar se ţinea tare. E un micut bărbat, Știi? Mereu a 
fost un micut bărbat... 

Lou Și-a strâns mâinile în pumni, punându-și-i pe masă Și coborându- 
Și fruntea. Faţa i s-a schimonosit, de parcă ar fi fost cuprins de un junghi 
ascuţit undeva în abdomen, Și a clipit des, iar lacrimile au curs pe tăblia 
mesei. Emoţia puternică l-a luat dintr-o dată, fără avertisment. 

— Trebuie să fie matur, pen” că Vic și cu mine am fost de rahat cu să 
fim noi adulţii. 

Vic i-a luat mâna într-a ei. 

Hutter și Daltry au făcut schimb de priviri, părând să nu remarce 
izbucnirea în plâns a lui Lou. 

— Crezi că fiul tău și-a oprit telefonul după ce a vorbit cu tine? a 
întrebat Hutter. 

— Am crezut că dacă are un card SIM înăuntru, nu mai contează dacă e 
pornit sau nu, a zis Daltry. Am crezut că voi, federalii, aveţi o scurtătură. 

— Poţi folosi telefonul ca să-l găsești, a spus Vic, cu pulsul luându-i 
razna. 

Hutter a ignorat-o Și i s-a adresat lui Daltry. 

— Putem să rezolvăm asta. Ar lua ceva timp. Va trebui să sun la 
Boston. Dar dacă e un iPhone și e pornit, putem să folosim aplicația 
Găsește-mi iphone-ul ca să-l localizăm chiar acum, chiar aici. 

Și-a ridicat demonstrativ iPad-ul. 

— Corect, a zis Lou. Așa e. I-am instalat Găsește-mi iPhone-ul în ziua în 
care i l-am cumpărat, pentru că n-am vrut să-l piardă. 

S-a dus de cealaltă parte a mesei ca să se uite peste umărul lui Hutter, 
la ecran. Starea de rău de pe fața lui nu s-a îmbunătăţit de la lumina 
nenaturală a monitorului. 

— Care e adresa de e-mail și parola? a întrebat Hutter, întorcându-și 
capul să se uite în sus la Lou. 

A întins o mână ca să le tasteze el, însă, înainte să apuce, agenta FBI l-a 
prins de încheietură. I-a apăsat două degete pe piele, de parcă ar fi vrut 


să îi ia pulsul. Chiar și de unde stătea, Vic a putut vedea o zonă în care 
pielea era mai lucioasă și arăta ca și cum ar fi avut o pastă uscată pe ea. 

Hutter Și-a mutat privirea de la braț la faţa lui Lou. 

— Ai făcut un EKG în seara asta? 

— Am leșinat. M-am supărat. A fost, gen, un atac de panică, frate. Un 
nenorocit de căcănar are copilul meu. Chestii d-astea se mai întâmplă la 
oamenii grași. 

Până acum, Vic fusese prea concentrată la Wayne ca să-i mai acorde 
atenție lui Lou: când de palid era, cât de extenuat. Dar la așa ceva, Vic s-a 
simțit trăsnită de o înțelegere bruscă și înfiorătoare a faptelor. 

— Of, Lou. Ce vrei să spui că ai leșinat? 

— A fost după ce a închis Wayne. M-a cam pus jos un minut. Mi-am 
revenit imediat, însă paznicii de la aeroport mi-au zis să stau pe podea și 
să fac un EKG, să se asigure că nu scot fum la ei acasă. 

— Le-ai spus că ţi-a fost răpit băiatul? a întrebat Daltry. 

Hutter l-a certat din priviri pe Daltry, care s-a făcut că nu observă. 

— Nu-s prea sigur ce le-am zis. Am fost destul de confuz, la început. 
Gen, ametit. Știu că le-am zis că puştiul meu are nevoie de mine. Știu că 
le-am zis asta. Tot ce mă puteam gândi era că trebuia să ajung înapoi la 
mașină. La un moment dat, mi-au zis că o să mă bage într-o salvare, iar 
eu le-am zis să se ducă... ăăă... să se distreze singuri. Așa că m-am sculat 
Și am plecat. E posibil ca unul dintre inșii de acolo să mă fi apucat de 
braț, iar eu să-l fi târât câțiva metri. Eram pe grabă. 

— Deci nu ai discutat cu poliția aeroportului și să le spui ce s-a 
întâmplat cu fiul tău? a întrebat Daltry. Nu te-ai gândit că ai putea ajunge 
aici mai devreme dacă ai o escortă a poliției? 

— Nici măcar nu mi-a trecut prin cap. Voiam să vorbesc mai întâi cu 
Vic, a zis Lou, iar Vic și Daltry și Hutter s-au privit unii pe alții. 

— Ce voiai să vorbești mai întâi cu Vic? a întrebat Hutter. 

— Ce mai contează? a strigat Vic. Putem să ne concentrăm la Wayne? 

— Da, a zis Hutter, clipind des și reîntorcându-și privirea la iPad-ul ei. 
AȘa-i. Haideţi să ne concentrăm la Wayne. Cum e cu parola aia? 

Vic Și-a dat scaunul în spate când Lou a apăsat pe ecran cu un deget 
gros. S-a ridicat, a venit pe partea cealaltă a mesei și s-a uitat. Inima îi 
bătea repede și scurt. Senzaţia de anticipare era atât de acută și de 
prezentă, că părea o rană proaspătă. 

Tableta lui Hutter a deschis pagina Găsește-mi iPhone-ul, care 
prezenta o hartă a globului, cu continentele în bleu pal pe un fundal de 
albastru marin închis. În colțul din dreapta sus, o fereastră anunta: 


Telefonul lui Wayne 


Localizare 
Localizare 
Localizare 
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Localizare 


Imaginea globului pământesc a fost acoperită de un gri fără context. 
Pe această masă argintie compactă a apărut un punct sticlos albastru. Au 
început să apară și dreptunghiuri cu datele din împrejurimi, harta 
recalibrând ilustrația pentru a indica localizarea detaliată a iPhone-ului. 
Vic a văzut cum punctul albastru se deplasează pe un drum identificat cu 
textul ALEEA SF. NICK. 

Toată lumea era aplecată peste tabletă, Daltry atât de aproape de Vic, 
încât ea putea simți cum o apasă pe spate, îi putea simţi respirația 
gâdilându-i ceafa. Mirosea a cafea și a nicotină. 

— Măriţi, a zis Daltry. 

Hutter a apăsat o dată pe ecran, apoi din nou, Și din nou. 

Harta arăta un continent care semăna întrucâtva cu America. Era ca și 
cum cineva ar fi făcut o versiune a Statelor Unite din cocă de pâine, apoi 
a pocnit-o în mijloc. În această nouă versiune a naţiunii, Cape Cod avea 
aproape jumătate din mărimea Floridei, iar Munţii Rocky semănau mai 
mult cu Anzii, o mie cinci sute de kilometri de teren chinuit grotesc, cu 
stânci despicate făcute stivă unele peste altele. Țara ca un întreg, totuși, 
se micșorase substanţial, înghesuită înspre centru. 

Majoritatea marilor orașe dispăruseră, dar alte puncte de interes 
apăruseră în locul lor. În Vermont era o pădure deasă, înconjurând un 
loc numit oRrELINATuL; în New Hampshire era un loc marcat cu textul casa 
DIN COPAC A MINŢII. Puțin mai sus de Boston era ceva numit GAURA CHEI LUI 
LOVECRAFT; era un crater în forma grosieră a unui lacăt. În Maine, în jurul 
zonei Lewiston/Auburn/Derry, se afla un loc numit ciRcuL Lui pennywise. O 
șosea îngustă intitulată pRumuL ne NoAPTE ducea către sud, înroșindu-se cu 
cât mai departe mergea, până ce devenea o linie de sânge infiltrându-se 
în Florida. 

Aleea Sf. Nick era în mod special presărată cu marcaje. În Illinois, omuL 
DE ZĂPADĂ VIGILENT. În Kansas, JUCĂRIILE GIGANTICE. În Penssylvania, cASA SOMNULUI 
Și CIMITIRUL A CEEA CE AR PUTEA FI. 

Iar în muntii din Colorado, sus pe creste, punctul în care Aleea Sf. Nick 
se termina: TĂRÂMUL CRĂCIUNULUI. 

Continentul însuși plutea într-o mare de negru, cu pustietăţi presărate 


de stele; harta avea ca descriere nu STATELE UNITE ALE AMERICII, Ci DRUMÎNSINELE 
UNITE ALE AMERICII, 

Punctul bleu pulsa, înaintând prin ceea ce ar fi trebuit să fie vestul 
Massachusetts-ului, către Tărâmul Crăciunului. Însă pRUMÎNSINELE UNITE NU 
corespundeau exact cu America. Erau probabil peste două sute de 
kilometri din Laconia, New Hampshire, până în Springfield, 
Massachusetts, iar pe acea hartă distanţa abia părea la jumătate. 

S-au holbat toti. 

Daltry Și-a scos batista din buzunar Și Și-a suflat zgomotos nasul. 

— A găsit careva pe-acolo Țara Bomboanelor? 

Și a scos un sunet dogit, ca de dres vocea, care nu era nici o tuse, nici 
un râset. 

Vic a simțit cum îi fuge camera de sub picioare. Lumea din jur intra 
într-o ceaţă distorsionantă. iPad-ul și masa au rămas clare, dar erau 
ciudat de îndepărtate. 

A avut imperativ nevoie să se ancoreze în ceva. Se simţea în pericol de 
a se desprinde de pe podeaua bucătăriei... un balon scăpat din mâna unui 
copil. A apucat încheietura lui Lou, ceva de care să se ţină. Mereu îi 
fusese alături când a avut nevoie să se ţină de ceva. 

Când l-a privit, totuși, a văzut o reflexie a propriului Şoc. Pupilele îi 
erau mici cât un vârf de ac. Respirația îi era scurtă și întretăiată. 

Pe un ton surprinzător de normal, Hutter a zis: 

— Nu Știu la ce mă uit. Are vreun sens pentru vreunul dintre voi doi? 
Harta asta ciudată? Tărâmul Crăciunului? Aleea Sf. Nick? 

— Are? a întrebat Lou, privind neajutorat la Vic. 

Vic a înțeles ce o întreba cu adevărat, și anume Îi spunem despre 
Tărâmul Crăciunului? Despre lucrurile pe care le-ai crezut cât ai fost nebună? 

— Nu, a răsuflat Vic, răspunzând tuturor întrebărilor - rostite și 
nerostite - deodată. 


Dormitorul 


ic a zis că are nevoie să se odihnească, a întrebat dacă s-ar putea 


întinde un pic, iar Hutter a spus că desigur și că nu ar folosi nimănui ca 
ea să cadă din picioare. 

Totuși, în dormitor Lou a fost cel care s-a trântit în pat. Vic n-a avut 
cum să se relaxeze. S-a dus la jaluzele, le-a despărțit și a privit la 
carnavalul care reprezenta curtea ei din față. Noaptea era frământată de 
zumzetul stațiilor de emisie recepție și de murmurul vocilor masculine. 
Cineva a râs încet. Era incredibil că la mai puţin de o sută de pași de casă 
fericirea avea cum să existe. 

Dacă a remarcat-o vreunul dintre polițiștii din stradă, probabil că și-a 
imaginat că ea scruta pierdută drumul, sperând, sărmana, să apară vreo 
mașină cu luminile girofarului pornite și sirena despicând aerul, cu fiul 
ei pe bancheta din spate. În siguranță. Venind acasă. Cu buzele lipicioase 
Și roz de la înghețata pe care domnii polițiști i-o cumpăraseră. 

Însă nu scruta drumul în speranţa ca cineva să i-l aducă acasă pe 
Wayne. Dacă ar fi fost să fie găsit, ea era cea capabilă s-o facă. Vic se uita 
la motocicleta Triumph, căzută acolo unde o lăsase ea. 

Lou era întins pe pat ca un lamantin pe plajă. Când a vorbit, s-a adresat 
tavanului. 

— Vrei să stai cu mine un pic? Doar... să stai cu mine? 

Ea a lăsat jos lamelele jaluzelei și a urcat în pat. Și-a pus un picior 
peste picioarele lui și s-a făcut covrig pe o parte, așa cum n-o mai făcuse 
de ani de zile. 

— Ştii pe tipul ăla care arată ca fratele geamăn cel rău al lui Mickey 
Rooney? Daltry? A zis că ai fost rănită. 

Iar ea Și-a dat seama că el nu auzise povestea. Nimeni nu-i dezvăluise 
ce se petrecuse cu ea. 

A spus-o din nou. La început, a repetat doar ce îi spusese lui Hutter și 
celorlalți detectivi. Deja povestea avea aerul unor replici învățate pentru 


un rol; le putea recita fără să gândească. 

Dar, apoi, i-a zis despre cum a luat Triumph-ul pentru o scurtă 
plimbare și Și-a dat seama că nu trebuie să omită partea cu podul. Putea 
Și trebuia să îi spună despre descoperirea Căii Mai Scurte în ceață, pentru 
că se întâmplase. Se întâmplase cu adevărat. 

— Am văzut podul, a rostit ea ca într-o șoaptă, ridicându-se într-un 
cot ca să îi privească faţa. Am mers prin el, Lou. L-am căutat și era acolo. 
Mă crezi? 

— Te-am crezut și prima dată când mi-ai spus. 

— Mincinos ordinar, a zis ea, însă nu s-a abținut să zâmbească. 

El s-a rotit Și Și-a pus mâna pe protuberanţa sânului ei stâng. 

— De ce nu te-aș crede? Ar explica totul despre tine, mai bine decât 
orice. Iar eu sunt ca în posterul ăla de pe perete, din Dosarele X: „Vreau să 
cred“. Povestea vieții mele, domniţă. Continuă. Ai trecut pe pod. Și după 
aia? 

— Nu am trecut pe pod. Mi s-a făcut frică. Frică de-adevăratelea, Lou. 
M-am gândit că am halucinaţii. Că o luam iarăși razna. Am apăsat așa de 
tare pe frână, că din ea au sărit piese, zburând. 

I-a povestit despre cum a întors motocicleta și cum a ieșit pe jos de pe 
pod, cu ochii închiși Și cu picioarele tremurându-i. I-a descris cum suna 
Calea Mai Scurtă, fâșâitul și freamătul, de parcă ar fi stat pe după o 
cascadă. I-a zis că știa că podul dispăruse în momentul în care nu a mai 
fost acel sunet, iar apoi a urmat un lung drum pe jos spre casă. 

Vic a continuat, spunându-i cum Manx Și celălalt bărbat o așteptau, 
cum Manx s-a îndreptat spre ea cu un ciocan. Lou nu era un stoic. A 
tresărit Și a zvâcnit Și a înjurat. Când i-a spus că a dat cu cheia cu camă 
peste fața lui Manx, el a zis: 

— Ce bine dacă l-ai fi scalpat pe nenorocit cu chestia aia. 

Fa l-a asigurat că a făcut tot posibilul. El a bătut cu pumnul în propriul 
picior atunci când ea a ajuns la partea în care Omul cu Mască de Gaze l-a 
împușcat pe Manx în ureche. Lou a ascultat cu tot corpul încordat, cu un 
fel de trepidaţie tensionată în el, ca un arc întins la limită, cu săgeata gata 
să zboare. 

Nu a întrerupt-o, totuși, decât după ce ea a povestit partea în care a 
coborât în fugă pe panta dealului, către lac, pentru a scăpa de ei. 

— Asta făceai când a sunat Wayne, a zis el. 

— Ce-ai păţit la aeroport? Pe bune. 

— Ce-am zis. Am leșinat. 

Și-a răsucit capul, ca și cum i-ar fi amorțit gâtul, și a schimbat vorba: 

— Harta. Cu drumul spre Tărâmul Crăciunului. Ce e locul ăla? 

— Nu Ştiu. 


— Nu e în lumea noastră, totuși. Nu? 

— Nu Știu. Bănuiesc că... bănuiesc că este în lumea noastră. O versiune 
a ei, măcar. Versiunea pe care Charlie Manx o poartă cu el în cap. Toată 
lumea trăiește în două lumi, nu? E lumea fizică... dar mai e Și cea a sinelui 
nostru interior, lumea gândurilor noastre. O lume făcută din idei în loc de 
chestii. E la fel de reală ca lumea noastră, dar e înăuntru. E un drumînsine. 
Toată lumea are un drumînsine, Și toate sunt conectate, de asemenea, în 
același fel în care New Hampshire e conectat cu Vermont. Și poate că 
unii oameni sunt capabili să meargă prin acea lume dacă au vehiculul 
potrivit. O cheie. O mașină. O motocicletă. Orice. 

— Cum ar fi posibil ca lumea gândurilor tale să se conecteze la a mea? 

— Nu Știu. Însă... însă, vezi, când Keith Richards visează un cântec, 
apoi îl auzi la radio, se nasc gândurile ăstea în mintea ta. Ideile mele pot 
ajunge în capul tău la fel de ușor cum o pasăre poate să zboare peste 
granițele statelor. 

Lou s-a încruntat Și a zis: 

— Deci, gen, cumva, Manx duce copiii cu mașina în afara lumii 
chestiilor reale și în propria lui lume a ideilor. Ok. Asta pot să înghit. E 
straniu, dar pot să înghit. Deci, întoarce-te la povestea ta. Omul care 
purta masca de gaze și avea un pistol. 

Vic i-a spus despre cum a plonjat în apă și cum Omul cu Mască de Gaze 
a tras după ea, iar apoi Manx a vorbit o vreme cu ea în timp ce se 
ascundea sub ponton. Când a terminat, și-a închis pleoapele și și-a 
cuibărit faţa în gâtul lui Lou. Era epuizată - dincolo de epuizare, de fapt, 
călătorise până la un nou hotar al sfârșelii. În această nouă lume 
gravitația era mai ușoară. Dacă nu ar fi fost lipită de Lou, ar fi plutit. 

— El vrea ca tu să te duci să îl cauti, a zis Lou. 

— Pot să îl găsesc, a spus ea. Pot să îi găsesc Casa Somnului. Ti-am mai 
zis. Am mers la pod înainte să fut motorul. 

— Probabil că a sărit lanţul. Ai avut mare noroc să nu o zbârcești 
complet. 

Ea Și-a deschis ochii și a spus: 

— Trebuie să o repari, Lou. Trebuie să o repari în noaptea asta. Cât de 
repede poți. Spune-i lui Hutter și polițiștilor că nu poţi să dormi. Spune- 
le că ai nevoie să faci ceva ca să-ți iei gândurile de la lucruri. Oamenii 
reacționează la stres în feluri ciudate, iar tu ești mecanic auto. N-o să 
pună întrebări. 

— Manx îţi zice să vii să-l cauţi. Ce crezi că o să facă după aia? 

— Ar fi cazul să se gândească la ce-o să-i fac eu lui. 

— Și dacă nu e la Casa asta a Somnului? O să te îndrume motocicleta 
către el indiferent unde-ar fi? Chiar și dacă e în mișcare? 


— Nu știu, a zis Vic, dar în mintea ei a zis Nu. 

Nu era sigură de unde venea acea certitudine, cum de ar fi putut ști un 
astfel de lucru, însă o știa. Și-a readus aminte, vag, că, odată, s-a dus să 
găsească o pisică pierdută - Taylor, s-a gândit — și era convinsă că l-a găsit 
pe motan doar pentru că el era deja mort. Dacă ar fi fost în viață și ar fi 
cutreierat aiurea, podul nu ar fi avut un punct de ancorare pe care să se 
rezeme. Putea traversa distanța dintre pierdut și găsit, dar numai dacă 
ceea ce era pierdut rămânea locului. Lou a remarcat îndoiala de pe chipul 
ei Și a continuat: 

— Nu prea mai contează, oricum. Manx trebuie să se oprească la un 
moment dat, nu? Să doarmă? Să mănânce? 

Adevărul fie spus, nu era convinsă că el are nevoie nici de mâncare, 
nici de odihnă. Murise, fusese autopsiat, avusese inima scoasă din piept... 
după care s-a ridicat și a ieșit de acolo fluierând. Cine putea ști care erau 
nevoile unui astfel de om? Poate și simplul fapt de a se raporta la el ca la 
un om însemna folosirea unor prezumpțţii greșite. Și totuși: sângera. 
Putea fi vătămat. Îl văzuse palid și nesigur pe picioare. A presupus că în 
cel mai rău caz tot avea nevoie de o perioadă de recuperare, în care să 
păsuiască și să poposească o vreme, la fel ca orice creatură rănită. 
Plăcuța lui de înmatriculare era o glumă sau o îngâmfare, nosferatu, 
cuvântul din germană pentru vampir - o recunoaștere, la un anumit 
nivel, a ceea ce era. Însă în povești chiar și vampirii se târau înapoi în 
coșciugele lor și închideau capacul din când în când. A dat la o parte 
gândurile astea și a concluzionat: 

— Mai devreme sau mai târziu va trebui să se oprească pentru ceva, iar 
când o va face voi putea ajunge la el. 

— M-ai întrebat dacă am crezut că ești nebună, cu toate treburile cu 
podul. Și am zis că nu. Dar asta? Partea asta e destul de dusă cu pluta. Să- 
ţi foloseşti motorul ca să găsești calea către el, și doar ca să te 
mătrășească. Să termine treaba pe care a început-o în dimineaţa asta. 

— E tot ce-avem, a zis ea și a aruncat o privire spre ușă. Lou, ăsta e 
singurul fel în care am putea - vom putea - aduce pe Wayne înapoi. 
Oamenii ăștia nu-l pot găsi. Eu pot. O s-o repari? 

El a oftat - o expirare de aer profundă și tremurată - și a zis: 

— O să încerc, Vic. O să încerc. Cu o condiţie. 

— Care? 

— Când termin de reparat, a zis Lou, mă iei cu tine. 


Aleea Sf. Nick 


ayne a dormit mult timp - un timp nesfârșit, de tihnă și pace -, 


iar când și-a deschis ochii a Ştiut că totul era bine. 

NOS4A2 gonea prin întuneric, o torpilă sfredelind prin adâncurile fără 
fund. Se ridicau pe culmile dealurilor joase, cu Wraith-ul îmbrățișând 
curbele de parcă ar fi fost de șine. Wayne se ridica și el către ceva 
minunat Și bun. 

Zăpada cădea în fulgi molcomi, ca puful de gâscă. Ștergătoarele făceau 
zuuum, zuuum, îndepărtându-i. 

Au trecut în noapte pe lângă un stâlp de iluminare singuratic, un 
baston de acadea cu un jeleu în vârf radiind o lumină cireșie și 
transformând acei fulgi de nea în fulgi de foc. 

Wraith-ul a intrat într-un viraj foarte larg ce a lăsat să se desfășoare o 
priveliște completă a vastelor împrejurimi de dedesubt, argintii și netede 
Și plate, iar la capătul îndepărtat cu munți! Wayne nu a mai văzut 
niciodată astfel de munţi - făceau ca Rockies să pară niște movilițe 
inofensive. Cel mai mic dintre ei avea proporțiile Everestului. Erau un 
imens lanț montan cu dinţi de piatră, un rând măcinat de colti, suficient 
de ascuţiţi, suficient de întinși ca să devoreze cerul. Stânci de peste o mie 
de metri răzbeau în noapte, sprijinind întunericul, împinse către stele. 

Deasupra tuturor, plutea secera argintie a unei luni. Wayne și-a ridicat 
ochii să o privească, apoi Și i-a ferit, apoi i-a ridicat din nou. Luna avea un 
nas coroiat, o gură cu colțurile buzelor lăsate ca în meditație și un singur 
ochi, cu pleoapa închisă în somn. Când expira, peste câmpii bătea un 
vânticel, iar rotocoale argintii de nori se luau la întrecere prin noapte. 
Privind-o, Wayne aproape că a bătut din palme de încântare. 

Totuși, era imposibil să îţi dezlipești prea mult timp privirea de la 
munți. Culmile neîndurătoare și ciclopice îi atrăgeau privirea lui Wayne 
la fel cum un magnet atrage pilitura de fier. Pentru că acolo, cam la două 
treimi în sus față de cel mai înalt munte, era un giuvaer strălucitor, prins 


de muchia blocului de piatră. Sclipea, mai tare decât luna, mai tare decât 
orice stea. Ardea în noapte ca o torţă. 

Tărâmul Crăciunului. 

— Ai face bine să cobori geamul și să încerci să apuci unul dintre fulgii 
aceia de zahăr! l-a sfătuit dl Manx, de pe scaunul din față. 

Pentru o clipă, Wayne uitase cine conducea mașina. Nu se mai 
îngrijora de asta. Nu era important. Să ajungă acolo era tot ce conta. A 
simțit neliniștea nerăbdării care îl chema deja, însoțindu-l prin porţile de 
acadele. 

— Fulgi de zahăr? Vrei să spui fulgi de nea. 

— Dacă aș fi vrut să spun fulgi de nea, aș fi zis fulgi de nea! Ăia sunt 
fulgi din cel mai pur zahăr de acadea, și dacă am fi fost într-un avion am 
fi trecut prin nori de acadea ca bumbacul! Hai! Coboară geamul! Prinde 
unul Și vezi de te mint! 

— N-o să se facă frig? a întrebat Wayne. 

Dl Manx l-a privit prin oglinda retrovizoare, cu zâmbetul schițându-i- 
se la colțul ochilor. 

Nu mai era un om înfricoșător. Era tânăr Și, deși nu era arătos, era cel 
puțin spilcuit, cu mănușile lui negre de piele și pardesiul negru. Părul îi 
era acum Și el negru, dat pe spate pe sub șapca lui cu cozoroc de piele și 
lăsându-i vederii fruntea înaltă. 

Omul cu Mască de Gaze adormise, în scaunul de lângă el, cu un zâmbet 
dulce pe fața lui grasă și țepoasă. Purta o uniformă albă de marină, cu 
mai multe medalii aurii prinse la piept. La o privire mai atentă, totuși, s-a 
dovedit că aceste medalii erau de fapt monede de ciocolată în ambalaj 
subţire auriu. Avea nouă bucăţi. 

Wayne a înţeles acum că să ajungi în Tărâmul Crăciunului era mai bine 
decât să te duci la Academia Hogwarts, sau Fabrica de Ciocolată a lui 
Willy Wonka, sau Orașul Norilor din Războiul stelelor, sau Rivendell din 
Stăpânul inelelor. Nici măcar unui copil dintr-un milion nu i se permitea 
să intre în Tărâmul Crăciunului, ci doar copiii care aveau nevoie cu 
adevărat. Acolo era imposibil să fii nefericit, în acel loc în care fiecare 
dimineață era dimineața de Crăciun și fiecare seară era Ajunul 
Crăciunului, unde lacrimile erau interzise prin lege și copiii zburau ca 
niște îngeri. Sau pluteau. Wayne nu era prea convins de diferență. 

Mai Știa și altceva: mama lui îl ura pe dl Manx, deoarece nu era de 
acord să o ia și pe ea în Tărâmul Crăciunului. Iar dacă ea nu putea merge, 
nu voia să meargă nici Wayne. Motivul pentru care mama lui bea așa de 
mult era că beţia reprezenta singura modalitate prin care cineva putea să 
simtă așa cum te simți în Tărâmul Crăciunului - chiar dacă o sticlă de gin 
era la fel de diferită de Tărâmul Crăciunului cum era un biscuit pentru 


câini de un filet mignon. 

Mama lui Știuse dintotdeauna că Wayne va ajunge într-o zi în Tărâmul 
Crăciunului. De aceea nu suportase să fie în preajma lui. De aceea fugise 
mereu de el, toţi acești ani. 

Nu mai voia să se gândească la asta. O va suna imediat ce vor fi ajuns în 
Tărâmul Crăciunului. Îi va spune că o iubește și că totul e în regulă. O va 
suna în fiecare zi, dacă așa va trebui. Era adevărat că uneori ea îl ura, că 
ura să-i fie mamă, dar el era determinat să o iubească, totuși, să 
împărtășească cu ea fericirea lui. 

— Frig? a icnit Manx, smulgându-l pe Wayne dintre gândurile lui și în 
prezentul de aici și de acum. Îţi faci griji ca mătușă-mea Mathilda! Haide. 
Lasă geamul jos. În plus, te cunosc, Bruce Wayne Carmody. Te gândești la 
lucruri serioase, așa-i? Ești un mic flăcău serios! Va fi nevoie să te 
dezbărăm de asta! Și o vom face! Dr Manx prescrie o cană de cacao cu 
mentă Și o tură în Expresul Arctic alături de ceilalți copii. Dacă tot o să te 
mai simți posac după aceea, atunci nu mai e nicio speranţă pentru tine. 
Haide, dă jos geamul! Lasă boarea nopții să-ți vânture mâhnirile. Nu fi o 
bătrână nesuferită! Zici că duc pe bunica cuiva, nu un băieţel! 

Wayne s-a răsucit ca să coboare geamul, dar, când a făcut-o, a avut 
parte de o surpriză neplăcută. Bunica lui, Linda, stătea lângă el. Nu o mai 
văzuse de luni de zile. Era greu să-ți mai vizitezi rudele după ce mureau. 

Acum era tot moartă. Purta un halat de spital, desfăcut astfel încât i-a 
putut vedea spinarea scheletică atunci când ea s-a aplecat. Era așezată cu 
fundul gol pe scaunul de piele bej. Picioarele îi erau sfrijite și 
înfiorătoare, foarte albe în lumina obscură, cuprinse de venele negre și 
vechi ale varicelor. Ochii îi erau ascunși în spatele a două monede 
lucioase, argintii și proaspăt bătute, de jumătate de dolar. 

Wayne a deschis gura ca să ţipe, însă Buni Lindy Și-a ridicat un deget la 
buze. Ssst. 

— „realitate de „Wayne „îndepărtează te El „încetini poţi îl invers 
gândești Dacă, l-a avertizat ea, pe un ton grav. 

Manx Și-a aplecat urechea, de parcă ar fi ascultat niște zgomot care 
nu-i plăcea, venind de sub capotă. Lindy rostise suficient de clar încât 
Manx să o audă, însă el nu a privit în jur, iar expresia de pe chipul lui 
sugera că doar se gândise că a auzit ceva, Și nu că era convins de asta. 

Imaginea ei era suficient de groaznică, dar absurditățile spuse - 
absurdităţi care străjuiau ilogic hotarul sensurilor - i-au trimis lui Wayne 
un fior de frică. Monedele de pe ochii ei au sclipit. 

— Pleacă, a șoptit el. 

— „el pentru tinerețea păstreze îţi să o și sufletul urmă în lase îţi să O 
„suflet tău propriul de departe ducă te să O .pocnești ce până „elastic unui 


asemenea întindă te să O, a explicat Buni Lindy, apăsând din când în când 
un deget rece pe coșul pieptului lui, pentru accentuare. 

El a scos un scâncet scurt din gâtlej, ferindu-se de atingerea ei. În 
același timp, Și-a dat seama că se chinuie să descâlcească prostiile pe 
care le recita ea. Să o pocnești — a înţeles partea asta. Departe ducă? Nu, ar 
fi trebuit să fie Ducă departe. Gata, asta era. Rostea cuvintele invers în 
frază, Și cumva Wayne a înţeles că de aceea nu prea reușea dl Manx să o 
audă din scaunul lui din față. Nu o putea auzi pentru că el mergea înainte, 
iar ea înapoi. A încercat să își reamintească ce spusese, să vadă dacă 
poate desluși sintaxa femeii moarte, însă cuvintele deja se pierduseră în 
mintea lui. 

Dl Manx a zis: 

— Coboară fereastra, băiat micut! Fă-o! 

lar vocea s-a transformat dintr-o dată într-una dură, nu la fel de 
prietenoasă precum mai devreme: 

— Vreau ca tu să apuci câteva dulciuri de acolo! Grăbește-te! Aproape 
că intrăm într-un tunel! 

Dar Wayne nu a reușit să coboare geamul. Ca să o fi făcut, ar fi trebuit 
să treacă de Lindy, iar lui îi era frică. Îi era frică de ea la fel de mult cum îi 
fusese de Manx. Își dorea să își acopere ochii astfel încât să nu mai fie 
nevoit să o vadă. A gâfâit scurt, ca un alergător pe ultima tură de stadion 
- Și răsuflările lui scoteau abur, de parcă ar fi fost frig în spatele mașinii, 
deși lui nu-i părea rece. 

A privit către scaunul din față, căutând ajutor, însă dl Manx se 
schimbase. Îi lipsea urechea stângă - avea zbilțuri de piele, aţe de 
purpuriu legănându-i-se pe obraz. Îi lipsea cascheta, iar capul pe care îl 
acoperise era acum chel și zbârcit și cu pete, cu doar câteva fire de păr 
alb date pe spate. De pe frunte atârna liberă o fâșie mare de piele. Ochii îi 
dispăruseră, iar acolo unde fuseseră sfârâiau acum niște găuri roșii - nu 
găvane însângerate, ci cratere cu cărbuni aprinși. 

Alături, Omul cu Mască de Gaze dormea în uniforma lui apretată, 
zâmbind ca un om cu burta plină și tălpile calde. 

Prin parbriz, Wayne a putut vedea cum se apropie de un tunel săpat 
într-un perete de stâncă, o ţeavă lungă ducând de partea cealaltă a 
dealului. 

— Cine-i acolo în spate cu tine? a întrebat Manx, cu o voce vâjâită și 
aspră. 

Nu era vocea unui om. Era vocea a o mie de muște bâzâind la unison. 

Wayne a căutat-o pe Lindy din priviri, dar ea dispăruse, îl părăsise. 

Tunelul a înghițit Wraith-ul. În întuneric nu mai existau decât acele 
găvane roșii din locul în care ar fi trebuit să fie ochii lui Manx, 


scrutându-l intens. 

— Nu vreau să merg în Tărâmul Crăciunului, a zis Wayne. 

— Toată lumea vrea să meargă în Tărâmul Crăciunului, a spus acea 
ființă din scaunul din faţă care fusese un om, dar nu mai era, Și poate că 
nu mai fusese de o sută de ani. 

Se apropiau cu repeziciune de un cerc de lumină de la capătul 
tunelului. Fusese noapte când intraseră în scobitura muntelui, însă acum 
goneau către un freamăt de lumină văratecă și, chiar și când mai aveau 
treizeci de metri, pe Wayne l-au durut ochii de la acea strălucire. 

Și-a pus mâinile peste față, căinându-se deranjat. Lumina ardea 
printre degetele lui, crescând din ce în ce mai mult în intensitate, până ce 
a sclipit direct prin mâinile lui, iar el și-a putut vedea falangele negre ale 
propriilor oase îngropate în țesutul moale iluminat. A simţit că din clipă 
în clipă e gata să ia foc de la atâta lumină a soarelui. 

— Nu-mi place! Nu-mi place! a strigat el. 

Mașina a sărit și s-a clătinat pe drumul cu gropi, suficient de violent 
încât să îi smulgă palmele de pe față. El a clipit în razele dimineţii. 

Bing Partridge, Omul cu Mască de Gaze, s-a trezit și s-a foit pe scaun 
ca să privească la Wayne. Uniforma îi dispăruse și purta același trening 
cu care fusese îmbrăcat în ziua anterioară. 

— Nu, a spus, băgându-și un deget într-o ureche. Nici eu nu sunt o 
persoană prea matinală. 


Sugarcreek, Pennsylvania 


— oare, soare, pleac-de-aici, a zis Omul cu Mască de Gaze și a 


căscat. Vino-ncoa în alt sclipici. 

Omul cu Mască de Gaze a tăcut o secundă, apoi a continuat timid: 

— Am visat ceva frumos. Am visat Tărâmul Crăciunului. 

— Sper că ţi-a plăcut, a spus Manx. Cu toate rahaturile în care ne-ai 
băgat, să visezi la Tărâmul Crăciunului e tot ce-o să mai poţi face. 

Omul cu Mască de Gaze s-a afundat în scaunul lui și și-a pus mâinile 
peste urechi. 

Se aflau într-un loc cu dealuri și iarbă înaltă, sub un cer albastru de 
vară. Un lac de fiord sclipea undeva mai jos în stânga lor, un ciob prelung 
de oglindă aruncat în mijlocul brazilor semeţi. Văile aveau smocuri de 
ceață a dimineţii, care urmau să se ridice cât de curând. 

Wayne și-a frecat puternic mâinile la ochi, cu creierul încă pe 
jumătate adormit. Fruntea și obrajii îi erau fierbinţi. A oftat - și a fost 
surprins să vadă un abur alb ieșindu-i pe nări, la fel ca în vis. Nu-și 
dăduse seama că era așa de frig aici în spate. 

— Îngheţ, a spus Wayne, deși mai degrabă simţea fierbințeală, nu frig. 

— Dimineţile astea pot fi foarte necruțătoare, a zis Manx. O să te simţi 
mai bine în curând. 

— Unde suntem? a întrebat Wayne. 

Manx a privit către el. 

— Pennsylvania. Am mers toată noaptea, iar tu ai dormit ca un 
bebeluș. 

Wayne a clipit nedumerit și dezorientat, deși i-a luat o secundă ca să 
înţeleagă de ce. Căptușeala de țesătură albă pe care o avea Manx peste 
urechea stângă distrusă încă mai era lipită acolo, dar își dăduse la o parte 
bandajul din jurul frunții. Tăietura lungă era neagră și putredă ca aspect, 
o rană de Frankenstein - Și totuși părea că se vindecă de douăsprezece 
zile, nu de douăsprezece ore. Culoarea de pe chipul lui Manx era și ea 


mai bună, cu ochii mai ageri, mai binedispuși și mai joviali. 

— Faţa îţi e mai bine, a zis Wayne. 

— Arată mai bine, da, însă n-o să particip prea curând la niciun 
concurs de frumuseţe! 

— Cum de ești mai bine? a întrebat Wayne. 

Manx a cugetat un pic, apoi a spus: 

— Are automobilul grijă de mine. O să aibă grijă și de tine. 

— E pentru că ne aflăm pe drumul spre Tărâmul Crăciunului, a zis 
Omul cu Mască de Gaze, privindu-l peste umăr și zâmbind. Îți ia 
supărările și îţi întoarce culorile, nu-i așa, dle Manx? 

— N-am chef de tâmpeniile tale rimate, Bing, a spus Manx. Joacă-te 
mai bine de-a zaiafetul quakerilor. 

NOS4A2 a continuat să meargă înspre sud, și nimeni n-a mai scos o 
vorbă ceva vreme. În tăcerea aceea, Wayne a stat Și a analizat situaţia. 

Nu mai fusese în întreaga lui viață așa de speriat ca în după-amiaza 
trecută. Gâtul încă îi mai era răgușit de la toate țipetele sale. Acum, 
totuși, era de parcă ar fi fost un ulcior și orice picături de sentimente 
negative fuseseră scoase din el. Interiorul Rolls-Royce-ului sclipea de la 
soarele auriu. Firele de praf ardeau în raze strălucitoare, iar Wayne a 
trecut o mână prin ele și le-a privit cum ricoșează în jur, ca nisipul 
Șiroind în apă... 

Maică-sa plonjase în apă ca să scape de Omul cu Mască de Gaze, și-a 
adus el aminte și a tresărit. O clipă, a simţit junghiul fricii de ieri, la fel de 
proaspăt și viu de parcă ar fi fost curentat cu un cablu de cupru. Ce îl 
înspăimânta nu era faptul că era un prizonier al lui Charlie Manx, ci că 
uitase o clipă faptul că era un prizonier. Pentru o clipă, admirase lumina 
Și se simțise aproape fericit. 

Și-a mutat privirea către sertarul de nuc poziționat sub scaunul din 
fața sa, acolo unde ascunsese telefonul. După care a ridicat ochii și a 
descoperit că Manx îl cerceta prin oglinda retrovizoare, zâmbind 
imperceptibil. Wayne s-a afundat la loc pe banchetă. 

— Ai spus că îmi ești dator, a zis Wayne. 

— Am spus Și sunt, a zis Manx. 

— Vreau să o sun pe mama. Vreau să îi spun că sunt bine. 

Manx a aprobat din bărbie, cu ochii la șosea și o mână pe volan. Oare 
ieri nu se condusese mașina singură? Wayne și-a reamintit cum volanul 
se învârtea de unul singur în timp ce Manx se văieta, iar Omul cu Mască 
de Gaze îi Ștergea sângele de pe faţă - dar această rememorare avea 
caracterul șlefuit și hiperrealist al acelor vise care apar oamenilor când 
sunt doborâţi la pat de o gripă serioasă. Acum, în lumina clară și 
sclipitoare a dimineţii, Wayne nu mai era convins că se petrecuse așa. 


Mai mult, vremea se încălzea; nu-și mai putea vedea propria respiraţie. 

— Este foarte bine că vrei să o suni Și să-i zici că ești bine. Mă aştept ca 
după ce ajungem acolo unde mergem tu să vrei să o suni în fiecare zi! 
Asta înseamnă doar că îţi pasă! Și, desigur, și ea va vrea să știe cum îţi 
merge. Va trebui să o sunăm imediat ce va fi posibil. Cu greu aș putea 
considera așa ceva o întoarcere a favorii! Ce fel de bestie aș fi dacă nu te- 
aș lăsa să îţi suni mama? Din nefericire, nu avem niciun loc unde să ne fie 
comod să oprim Și să te las să suni, Și niciunul dintre noi nu a adus cu el 
vreun telefon, a zis Manx. 

Și-a întors capul și a privit din nou peste zona despărțitoare, către 
Wayne: 

— Bănuiesc că nici tu nu ai fost inspirat să iei cu tine un telefon, nu? 

Și a zâmbit. 

Știe, s-a gândit Wayne. A simţit cum se cutremură ceva în el, iar pentru 
o clipă a fost periculos de aproape să izbucnească în lacrimi. 

— Nu, a spus pe un ton normal. 

Trebuia să se lupte cu imboldul de a se uita la sertarul de la picioare. 

Manx Și-a reîntors privirea la drum. 

— Eh, asta e. Oricum, e prea devreme ca să o suni. Nu e nici măcar Șase 
dimineața, iar după ziua pe care a avut-o ieri am face bine să o lăsăm să 
doarmă mai mult! 

A oftat și a adăugat: 

— Mama ta are mai multe tatuaje decât un marinar. 

— A fost odată-n Yale o domniţă, a zis Omul cu Mască de Gaze. Ce-avea 
versuri tatuate pe codiță. Iar pe fund, ca să nu lase orbul cărunt, o 
versiune dublată în braille. 

— Faci prea multe rime, a zis Wayne. 

Manx a râs - un râset tare, necontrolat, iiih-ha-ha-huuu - Și a pălmuit 
volanul. 

— Asta așa-i! Tovarășul Bing Partridge e un demon al rimei! Dacă o să 
cauţi în Biblie, o să vezi că aceștia sunt cel mai de jos tip de demoni, însă 
nu fără întrebuinţările lor. 

Bing Și-a odihnit fruntea de geam, privind la peisajul de ţară de afară. 
Nişte oi pășteau. 

— 0-o-oi, oi negre, a fredonat Bing pentru sine. Aveţi lână neagră?” 

Manx a zis: 

— Toate tatuajele maică-tii. 

— Da? a zis Wayne, gândindu-se că dacă se uită în sertar, probabil că 
telefonul nu va mai fi înăuntru. 

Era o probabilitate foarte mare ca cei doi să îl fi luat cât timp dormise 
el. 


— Poate că-s eu prea demodat, însă e o invitaţie ca oamenii cu caracter 
dubios să se benocleze unde nu le fierbe oala. Crezi că-i place o astfel de 
atenţie? 

— A fost odată o târfă din Peru, a Șoptit Omul cu Mască de Gaze, și a 
chicotit pentru sine. 

— Sunt drăguţe, a spus Wayne. 

— D-asta a divorțat tatăl tău de ea? Deoarece nu-i plăcea ca ea să iasă 
în lume așa, cu picioarele dezgolite și vopsite, să distragă atenţia 
bărbaţilor? 

— Nu a divorţat de ea. Nu s-au căsătorit niciodată. 

Manx a râs iarăși. 

— Asta da surpriză mare. 

leșiseră de pe autostradă și se îndepărtau acum de dealuri, intrând în 
centrul unui orășel amortit. Era un loc demn de milă, cu aspect 
abandonat. Vitrinele magazinelor erau golite, cu semne De închiriat. Pe 
dinăuntrul ușilor cinematografului fuseseră bătute placaje de furnir, iar 
pe marchiză scria cRĂ IUN FERIC T, SUGAR EEK! De pe marchiză atârnau lumini 
de Crăciun, deși era iulie. 

Wayne nu suporta să nu știe ce s-a întâmplat cu telefonul lui. Putea 
foarte ușor să atingă cu piciorul sertarul. Și-a pus degetul mare sub 
mâner. 

— Mai are și un corp viguros Și atletic, n-am ce zice, a spus Manx, deși 
Wayne nu era mai deloc atent. Presupun că are un iubit. 

Wayne a comentat absent: 

— Eu sunt iubitul ei, așa zice ea. 

— Ha, ha. Toate mamele le zic asta băieţilor lor. Tatăl tău e mai în 
vârstă decât mama ta? 

— Nu Știu. Probabil. Un pic. 

Wayne a apucat mânerul cu degetul și a tras ușor. Telefonul încă mai 
era acolo. L-a închis la fel de încet. Mai târziu. Dacă s-ar fi aplecat acum 
după el, i l-ar fi luat. 

— Crezi că are înclinația de a privi favorabil pe bărbații mai în vârstă? 
a întrebat Manx. 

Pe Wayne îl exaspera cât de mult turuia Manx despre mama lui și 
tatuajele ei și ce credea despre bărbații mai în vârstă. Nu ar fi putut fi mai 
confuz nici dacă Manx se apuca să îl chestioneze despre lei de mare și 
mașini sport. Nici măcar nu-și amintea cum de ajunseseră la acest 
subiect anume, Și s-a chinuit să își alunge astfel de gânduri, să inverseze 
direcţia conversaţiei. 

Dacă gândești invers, i-a trecut lui Wayne prin minte. Invers. Gândești. 
Dacă. Bunicuța Lindy cea moartă îl vizitase în vis Și tot ce rostise ieșise 


de-a-ndoaselea. Cea mai mare parte din ce îi spusese se evaporase - uitat 
—, însă partea aceea i-a revenit în minte cu o claritate evidentă, ca un 
mesaj în cerneală invizibilă și dezvăluită pe hârtie deasupra unei flăcări. 
Dacă gândești invers, ce? Nu știa. 

Mașina s-a oprit la o intersecţie. O femeie de vârstă mijlocie era lângă 
bordură, la ceva mai mult de doi metri de ei. Purta pantaloni scurți și o 
bandană, făcând jogging pe loc. Aștepta culoarea verde, deși nu era 
niciun fel de alt trafic în zonă. 

Wayne a acţionat fără să stea pe gânduri. S-a împins în ușă și a bătut 
cu palmele pe geam. 

— Ajutor! a strigat el. Ajutaţi-mă! 

Femeia cu jogging-ul s-a încruntat și a privit în jur. S-a holbat la Rolls- 
Royce. 

— Vă rog să mă ajutaţi! a strigat Wayne, plesnind fereastra. 

Ea a zâmbit și i-a făcut cu mâna. 

Semaforul s-a schimbat. Manx a înaintat încet prin intersecţie. 

În stânga, de partea cealaltă a străzii, Wayne a văzut un bărbat în 
uniformă ieșind dintr-o gogoșerie. Purta ceva ce arăta a șapcă de polițist 
Și canadiană albastră. 

Wayne a sărit la celălalt geam și a bătut cu pumnii. În timp ce o făcea, 
silueta bărbatului a devenit mai precisă, iar Wayne a observat că era un 
poștaș, nu un polițist. Un om durduliu de cincizeci și ceva de ani. 

— Ajutaţi-mă! Am fost răpit! Ajutor, ajutor, ajutor! 

Wayne ţipa, cu voce spartă. 

— Nu poate să te audă, a zis Manx. Sau, mai degrabă, nu aude ce vrei tu 
să audă. 

PoȘtașul a privit la Rolls-ul care trecea pe lângă el. A zâmbit și a 
ridicat două degete la cozorocul Șepcii, în salut. Manx a condus mai 
departe. 

— Ai terminat cu toată zarva asta? a întrebat el. 

— De ce nu mă aud? a întrebat Wayne. 

— E așa cum se zice despre Las Vegas: ce se întâmplă în Wraith rămâne 
în Wraith. 

leșeau acum din zona centrală a orașului, începând să accelereze, 
lăsând în urmă cele patru străzi cu clădiri de cărămidă și vitrine prăfuite. 

— Nu-ţi face griji, a spus Manx. Dacă ai obosit de la drum, o să oprim 
în curând. Eu unul știu că sunt gata să fac o pauză de la atâta șosea. 
Suntem foarte aproape de unde mergem. 

— Tărâmul Crăciunului? a întrebat Wayne. 

Manx Și-a umezit buzele într-o emfază meditativă. 

— Nu. Mai e cale lungă până acolo. 


— Casa Somnului, i-a spus Omul cu Mască de Gaze. 


58. Cântec de leagăn tradițional american. (n. trad.) 


Lacul 


ic Și-a închis o vreme ochii, iar când i-a redeschis s-a uitat la ceasul 


de pe noptieră - 5:59. Imediat, tabela de celuloid s-a răsturnat pe 6:00 
A.M., iar telefonul a sunat. 

Cele două lucruri s-au petrecut atât de apropiat unul de altul, încât Vic 
a crezut că programase alarma, și nu reușea să înțeleagă de ce ar fi pus-o 
așa de devreme dimineaţa. Telefonul a sunat încă o dată, iar ușa de la 
dormitor s-a deschis. Tabitha Hutter a aruncat o privire, cu ochii lucioși 
în spatele ochelarilor ei rotunzi. 

— E un număr cu 603, a zis ea. O companie de demolări din Dover. Ar fi 
bine să răspunzi. Probabil că nu e el, însă... 

— Nu e el, a spus Vic și s-a împleticit către telefon. 

— N-am aflat decât târziu, i-a spus taică-su. Și mi-a luat ceva vreme să 
fac rost de numărul tău. Am așteptat cât de mult am putut, în cazul în 
care dormeai. Cum mai ești, puștoaico? 

Vic și-a scos telefonul dintre dinţi și a zis: 

— E tatăl meu. 

Tabitha Hutter a zis: 

— Spune-i că e înregistrat. Toate apelurile la acest număr vor fi 
înregistrate în viitorul apropiat. 

— Ai auzit asta, Chris? 

— Da. Nu-i nimic. Orice au nevoie să facă. Hristoase, e bine să-ţi aud 
vocea, micuţo. 

— Ce vrei? 

— Vreau să văd cum o mai duci. Vreau să Știi că sunt lângă tine, dacă ai 
nevoie de mine. 

— E un început pentru toate, nu? 

El a expirat cu o notă de frustrare. 

— Înţeleg prin ce treci. Și eu am trecut prin asta, de demult, să știi. Te 
iubesc, fato. Spune-mi dacă pot să fac ceva să te-ajut. 


— Nu poţi. Nu ai ce să arunci în aer, acum. Totul e deja aruncat în aer. 
Nu mă mai suna, tata. Sufăr oricum prea mult. Nu faci altceva decât să 
înrăutățești lucrurile. 

Ea a închis. Tabitha Hutter a urmărit-o din pragul ușii. 

— Ai reușit să îţi pui experții să localizeze telefonul lui Wayne? A fost 
diferit de Găsește-mi iPhone-ul? N-avea cum. Dacă ai fi avut informații 
noi, m-ai fi trezit. 

— Nu au reușit să facă localizarea. 

— Nu l-au putut localiza? Sau l-au înregistrat pe Aleea Sf. Nick, undeva 
la est de Tărâmul Crăciunului? 

— Are asta vreun sens pentru tine? Charlie Manx a deținut o casă în 
Colorado. Copacii din jurul casei aveau ornamente de Crăciun atârnate în 
crengi. Presa i-a Și dat un nume, i-a spus Casa Saniei cu Zurgălăi. Acolo e 
Tărâmul Crăciunului? 

Nu, s-a gândit Vic, mecanic. Deoarece Casa Saniei cu Zurgălăi e în lumea 
noastră. Tărâmul Crăciunului e în drumulînsine al lui Manx. Manxînsine. 

Hutter se pricepea de minune să facă o față de poker, privind-o pe Vic 
cu o expresie calmă, dar studiată. Vic s-a gândit că dacă i-ar spune 
acestei femei că Tărâmul Crăciunului era un loc dintr-o a patra 
dimensiune, unde copii morți cântau colinde și dădeau telefoane, 
expresia lui Hutter nu s-ar fi schimbat cu nimic. Ar fi continuat să îi 
arunce lui Vic acea privire clinică în timp ce polițiștii ar fi imobilizat-o, 
iar doctorii ar fi sedat-o. 

— Nu Știu unde e Tărâmul Crăciunului sau ce e, a zis Vic, fapt care era, 
în mare, adevărat. Nu înţeleg de ce a apărut căutând telefonul lui Wayne. 
Vrei să ne mai uităm la unelte în formă de ciocane? 

Casa încă era plină de oameni, deși păreau acum mai puțin niște 
polițiști și mai mult Plutonul Tocilarilor de la magazinul Best Buy. Trei 
bărbaţi tineri își aranjaseră laptopurile pe măsuţa de cafea din camera de 
zi: un ins deșirat, asiatic, având tatuaje cu modele tribale, un puști 
slăbănog cu o coafură afro și aproximativ un miliard de pistrui și un 
bărbat negru într-o helancă ce arăta ca scoasă din dulapul lui Steve Jobs. 
Casa mirosea a cafea. În bucătărie era pus pe foc un ibric proaspăt. 
Hutter i-a turnat lui Vic niște cafea și a adăugat frișcă și o linguriţă de 
zahăr, întocmai cum o servea Vic. 

— Scrie în dosarul meu? a întrebat Vic. Cum beau cafeaua? 

— Frișca era în frigider. O foloseai tu la ceva. Iar în borcanul cu zahăr 
era o linguriţă pentru cafea. 

— Elementar, dragul meu Watson, a spus Vic. 

— De Halloween, obișnuiam să mă îmbrac în Holmes, a zis Hutter. 
Aveam pipa Și basca dublă și tot tacâmul. Dar tu? Cu ce te duceai pe la 


uși? 

— O cămașă de forţă. Mă costumam în pacient scăpat de la nebuni. A 
fost un antrenament bun pentru restul vieţii mele. 

Zâmbetul lui Hutter s-a lărgit, apoi s-a stins la fel de repede. 

Ea s-a așezat la masă cu Vic și i-a întins iPad-ul. I-a explicat cum să 
navigheze prin galerie și să analizeze diversele poze cu ciocane. 

— De ce contează cu ce m-a lovit? a întrebat Vic. 

— N-ai de unde să știi ce contează până ce nu vezi. Așa că încerci să 
vezi totul. 

Vic a glisat printre barosuri, ciocane de tâmplărie, maiuri de lemn. 

— Ce naiba e asta? O bază de date cu criminali cu ciocane? 

— Da. 

Vic s-a uitat pieziș la ea. Chipul lui Hutter revenise la starea ei normală 
de impasibilitate. 

Vic a mai trecut printr-un set de poze, după care s-a oprit. 

— Ăsta. Era unul ca ăsta. 

Hutter s-a uitat la ecran. Pe el era imaginea unui ciocan de treizeci de 
centimetri, cu un cap dreptunghiular de oțel, un mâner zimțat și un 
cârlig ascuţit curbându-se din partea opusă. 

— Ești sigură? 

— Mda. De la cârlig. Ăsta. Ce dracu” tip de ciocan e? 

Hutter Și-a băgat buza de jos în gură, apoi și-a dat scaunul în spate și s- 
a ridicat. 

— Nu e unul pe care să-l poţi cumpăra de la magazinul de scule. 
Trebuie să dau un telefon. 

A ezitat, cu o mână pe spătarul scaunului lui Vic. 

— Crezi că o să fii în stare să faci o declarație către presă în după- 
amiaza asta? Am avut rezultate bune pe posturile de știri. Abordăm 
situația din mai multe unghiuri. Toată lumea cunoaște poveștile cu 
Motorul de Căutare. Îmi pare rău să îţi spun că mulţi discută despre 
context ca într-un joc pe viață și pe moarte al Motorului de Căutare. Un 
apel direct din partea ta ar menţine povestea vie. Iar vigilența este arma 
noastră cea mai bună. 

— Și-a dat presa seama că Manx m-a răpit și pe mine când eram 
adolescentă? a întrebat Vic. 

Sprâncenele lui Hutter s-au încruntat, meditativ. 

— Mmmnu. Nu, nu au dat încă de asta. Și cred că ar fi mai bine să nu o 
precizezi în declaraţia ta. E important să menţinem atenţia celor de la 
media pe informațiile care sunt relevante. Avem nevoie de oameni cu 
ochii în paișpe după fiul tău și mașină. Despre asta comunicăm. Orice 
altceva este nesemnificativ în cel mai bun caz, o distragere în cel mai rău. 


— Mașina, fiul meu Și Manx, a zis Vic. Vrem ca toată lumea să fie cu 
ochii-n paișpe după Manx. 

— Da. Desigur. 

Hutter a făcut doi pași către ușă, după care s-a întors Și a zis: 

— Ai fost puternică, Victoria. Ai fost foarte puternică într-o perioadă 
foarte înfricoșătoare. Ai făcut atât de multe, că mi-e rușine să mai cer 
ceva. Dar, când ești gata, va fi nevoie să stăm deoparte și să îți ascult 
întreaga poveste, în propriile tale cuvinte. Am nevoie să Știu mai multe 
despre ce ţi-a făcut Manx. Ar putea mări considerabil șansele de a-ți găsi 
fiul. 

— Deja ţi-am zis ce mi-a făcut. Ți-am zis ieri întreaga poveste. M-a 
pocnit cu un ciocan, m-a fugărit până la lac și a plecat cu copilul meu. 

— Îmi cer scuze. Nu m-am exprimat bine. Nu mă refer la ce ţi-a făcut 
Manx ieri. Mă refer la 1996. Mă refer la atunci când te-a răpit pe tine. 


XXXXX 


Hutter, a simţit Vic, era o femeie meticuloasă. Răbdătoare și atentă. 
Era, în felul ei răbdător, atent și meticulos, gata să tragă concluzia că Vic 
se amăgea cu Charlie Manx. Însă dacă nu credea că Wayne fusese luat de 
Manx, atunci ce credea că s-a întâmplat? 

Vic a fost străbătută de o senzație de amenințare iminentă pe care nu 
putea pune degetul. Era ca și cum ar fi mers cu mașina și dintr-o dată 
realiza că e gheață neagră sub cauciucuri și că orice mișcare bruscă ar 
putea trimite automobilul în derapaj. 

Nu pun la îndoială că ai fost bătută, spusese Hutter. Nu cred că ar pune 
nimeni asta la îndoiala. 

Și: Ai petrecut o lună într-un spital de boli mintale din Colorado, unde ai 
fost diagnosticată cu PTSD sever și schizofrenie. 

Stând la masă cu cafeaua ei, într-o stare de relativă liniște și calm, Vic 
a pus în sfârșit totul cap la cap. Când a realizat cu ce se confrunta, a 
simţit o senzaţie de uscăciune în spatele gâtului și furnicături pe scalp, 
semnele fizice atât ale mirării, cât și ale groazei; devenise conștientă că 
experimenta ambele senzații în egală măsură. A înghițit niște cafea caldă, 
ca să alunge frisonul rece și senzaţia corespunzătoare de alarmare. A 
făcut un efort imens ca să își păstreze postura fermă, trecând totul în 
revistă în minte. 

Așadar. Hutter credea că Vic îl omorâse pe Wayne chiar ea, într-o 
pornire psihotică. Omorâse câinele, apoi îl înecase pe Wayne în lac. 
Aveau doar cuvântul ei că cineva trăsese cu arma; nimeni nu descoperise 
nici măcar un singur glonţ, un singur cartuș. Plumbul se pierduse în apă, 


iar alama rămăsese în pistol. Gardul era rupt și curtea distrusă, singura 
parte din povestea ei pe care nu reușiseră să o potrivească. Mai devreme 
sau mai târziu, însă, vor fi găsit o explicaţie și pentru asta. Vor fi inventat 
ceva Și vor forța această variantă ca să intre pe făgașul prestabilit. 

O catalogaseră în tagma lui Susan Smith, femeia din Carolina de Sud 
care își înecase copiii și care apoi a pus pe tavă o minciună gogonată 
despre cum fuseseră răpiți de un bărbat negru, ţinuse întreaga națiune 
într-o frenezie rasială timp de o săptămână. De aceea canalele de știri nu 
aminteau de Manx. Poliţia nu credea că există. Nici măcar nu credeau că 
avusese loc vreo răpire, ci doar mimau interesul în direcția aceasta ca să 
se acopere din punct de vedere juridic, probabil. 

Vic a înghiţit și ultima gură de cafea, a pus ceașca în chiuvetă Și a ieșit 
prin ușa din spate. 

Avea grădina numai pentru ea. A mers către hambar prin iarba 
acoperită de rouă și a privit prin fereastră. 

Lou dormea pe jos, lângă motocicletă. Motorul era pe bucăţi, măștile 
laterale scoase și lanțul atârnând liber. Lou avea împăturită sub cap o 
prelată, pe post de pernă. Mâinile îi erau pline de ulei. Pe obraz, unde își 
atinsese fața în somn, era mânjit cu negru. 

— A lucrat la ea toată noaptea, a zis o voce din spatele ei. 

Daltry o urmase pe peluză. Gura îi era întredeschisă într-un rânjet care 
îi lăsa vederii un dinte de aur. Avea o ţigară într-o mână. 

— Am mai văzut. De nenumărate ori. Așa reacţionează oamenii când 
se simt neajutorați. N-ai crede dacă ţi-aș spune câte femei se apucă de 
tricotat în timp ce stau în sala de așteptare de la urgenţe și se întreabă 
dacă copilul lor va supraviețui operaţiei. Când te simţi neajutorat, ai face 
orice truc capabil să îţi ia mintea de la lucruri. 

— Mda, a zis Vic. Așa-i. E mecanic auto. Asta are el în loc de tricotat. 
Pot să iau o ţigară? 

S-a gândit că ar putea-o liniști, să-i calmeze nervii. 

— N-am zărit nicio scrumieră în casă, a spus el. 

A scos un pachet de Marlboro din haina lui de duzină și a scuturat o 
țigară. 

— M-am lăsat pentru fiul meu, a explicat ea. 

El a încuviințat, fără să dea vreo replică. A scos o brichetă, un Zippo 
mare de alamă, cu un fel de desen imprimat pe o parte. A scăpărat 
flacăra, iar bricheta a hârșâit și a scuipat scântei. 

— A cam rămas fără gaz, a spus el. 

Ea i-a luat-o din mână și a făcut o încercare, iar o mică flacără galbenă 
a pâlpâit din vârf. Și-a aprins ţigara și și-a închis ochii, inhalând. Era ca 
intratul încet într-o cadă cu apă caldă. A privit în sus, a oftat și s-a uitat 


mai atent la desenul de pe lateralul brichetei. Popeye dădea cu pumnul. 
BANGBANG, SCria, într-o serie de litere vălurite. 

— Ştii ce mă surprinde cel mai tare? a întrebat el în timp ce ea a tras un 
nou fum prelung. Că n-a văzut nimeni Rolls-Royce-ul tău mare și vechi. 
Cum poate să rămână neremarcată o astfel de mașină, asta mă miră. Nu 
te surprinde și pe tine că n-a văzut-o nimeni? 

A privit-o cu ochi luminoși, aproape fericiţi. 

— Nu, a zis ea, Și era adevărul. 

— Nu, a repetat Daltry. Nu ești. De ce, oare? 

— Pentru că Manx e foarte priceput la a nu fi văzut. 

Daltry și-a întors capul și a privit luciul apei. 

— E ceva. Doi bărbați într-un Rolls-Royce Wraith din 1938. Am 
verificat o bază de date online. Ştiai că sunt mai puţin de patru sute de 
Rolls-Royce Wraith rămase în întreaga lume? În toată ţară sunt mai puţin 
de o sută. E o mașină a naibii de rară. Și singura persoană care să o fi 
văzut ești tu. Probabil că îţi vine să-ţi iei câmpii. 

— Nu sunt nebună, a zis Vic. Sunt speriată. E o diferenţă. 

— Presupun că ai Ști, a spus Daltry. 

Și-a aruncat ţigara pe jos, în iarbă, Și a stins-o cu vârful ghetei. 

A dispărut înapoi în casă înainte ca Vic să-și dea seama că încă îi mai 
ţinea în mână bricheta. 


Casa Somnului 


urtea lui Bing era plină de flori de morișcă, colorate aprins și 


învârtindu-se în lumina dimineții. 

Casa era un locșor ca o micuță prăjitură roz, cu ornamente albe și 
crini decorativi. Era un locșor în care o bătrânioară cumsecade ar invita 
un copil la o tavă de prăjituri cu turtă dulce, l-ar încuia într-o cușcă, l-ar 
îndopa săptămâni la rând și, într-un final, l-ar băga la cuptor. Era Casa 
Somnului. Lui Wayne i se făcea somn și numai privind cum se învârt 
moriștile. 

Pe dealul de mai sus de casa lui Bing Partridge era o biserică ce arsese 
din temelii. Nu mai rămăsese aproape nimic în afara fațadei principale, 
cu turla sa țuguiată, ușile înalte, albe, și vitraliile negre de funingine. 
Partea din spate a bisericii era un câmp de moloz cu grinzi arse și ciment 
înnegrit. În faţă se afla un panou, dintre cele cu litere mobile, astfel încât 
pastorul să poată anunța pe enoriași despre programul slujbelor. Cineva 
se jucase cu literele, totuși, compunând un mesaj care probabil nu 
reprezenta cu acuratețe punctul de vedere al congregaţiei. Scria: 


New American 
Faith Tabernacle 
Dumnezeu a ars de viu 
Doar dracii știu 


Vântul fremăta stejarii bătrâni, încadrând parcarea din jurul ruinei 
pârjolite a bisericii. Wayne putea simţi mirosul de carbonizat chiar și 
prin ferestrele închise. 

NOS4A2 a intrat pe alee și a încetinit, îndreptându-se către un garaj 
separat de clădire. Bing s-a vânzolit, căutându-se în buzunare și scoțând 
o telecomandă. Poarta s-a învârtit, iar mașina a intrat. 


Garajul era un bloc de ciment scobit, rece și umbros în interior, având 
iz de ulei și fier. Mirosul venea de la canistre. În garaj erau Șase canistre - 
cilindri înalți, pătaţi de rugină, cu marcaje roșii pe o parte: imFLAaMaBIL ȘI 
CONȚINUT SUB PRESIUNE Și SEVOFLURAN. Erau aliniate ca soldaţii unei armate de 
roboți extratereștri pregătiți de inspecţie. Dincolo de acest șir se afla o 
scară îngustă care ducea la un apartament la etaj. 

— Oho, timpul pentru mic-dejun, a zis Bing, apoi s-a uitat la Charlie 
Manx. O să vă fac cel mai bun mic-dejun pe care l-ați mâncat vreodată. 
Jur pe ce-am mai scump. Cel mai bun. Doar spuneți-mi ce vreți. 

— Vreau niște timp singur, Bing, a zis Manx. Vreun timp în care să îmi 
odihnesc tâmplele. Dacă nu mi-e așa de foame e probabil pentru că sunt 
sătul de turuiala ta. Uite, în zona asta sunt niște calorii de completat. 

Bing s-a făcut mic. Mâinile i s-au tirat către urechi. 

— Nu-ţi acoperi urechile prefăcându-te că nu mă poți auzi. Ai fost un 
dezastru ambulant. 

Faţa lui Bing s-a încruntat. Și-a închis ochii. A izbucnit, hidos, în plâns. 

— Mai bine mă împușc! a hohotit el. 

— Ehhh, asta-i o prostie, a zis Manx. Oricum, foarte probabil te-ai rata 
Și m-ai împușca pe mine, în schimb. 

Wayne a râs. 

A surprins pe toţi, inclusiv pe el. Fusese un chicot ca un strănutat, o 
reacție complet involuntară. Manx și Bing s-au uitat amândoi spre 
bancheta din spate, la el. Ochii lui Bing curgeau, cu faţa lui grasă și urâtă 
distorsionată de mâhnire. Manx, însă - Manx s-a uitat la Wayne cu un fel 
de amuzament curios. 

— Tu să taci! a strigat Bing. Nu râde de mine! O să-ți tai faţa! Îmi iau 
foarfecile și te tai în bucățele! 

Manx ţinea în mână ciocanul lui argintiu și l-a înghiontit pe Bing în 
piept cu el, împingându-l pe ușă afară. 

— Gura, a zis Manx. Orice copil ar râde la măscărelile unui clovn. E 
complet natural. 

Pentru o clipă, lui Wayne i-a trecut prin minte cât de distractiv ar fi 
fost ca Manx să îl pocnească pe Bing cu ciocanul în față și să îi spargă 
nasul. În mintea lui, nasul lui Bing crăpa ca un balon umplut cu suc Kool- 
Aid, o imagine atât de hilară, că mai că nu a răbufnit din nou în râs. 

O parte din Wayne, una foarte distantă și tăcută, s-a întrebat cum de 
găsea amuzant așa ceva. Poate că încă mai era amortit de la gazul lui Bing 
Partridge. Dormise toată noaptea, dar nu se simţea odihnit. Se simţea rău 
Și epuizat și fierbinte. Mai ales fierbinte: fierbea în propria piele, 
dorindu-și un duș rece, un scăldat răcoros în lac, o gură îngheţată de 
zăpadă. 


Manx l-a privit încă o dată pe Wayne, pe după umăr, și i-a făcut cu 
ochiul. Wayne a tresărit, cu stomacul răsucindu-i-se. 

Omul ăsta e otravă, s-a gândit el, apoi și-a zis sieși, numai că pe invers. 
Otravă e ăsta omul. Și, compunând această frază ciudată, pompoasă, 
întoarsă, Wayne s-a simțit straniu, în mod curios mai bine despre sine, 
deși nu putea spune de ce. 

— Dacă te crezi gospodar, ai putea să faci niște bacon pentru micuţ. 
Sunt sigur că ar aprecia. 

Bing și-a coborât bărbia și a suspinat. 

— Hai, du-te, a zis Manx. Du-te și jelește în bucătărie, unde nu te aud. 
Mă ocup eu de tine-n curând. 

Bing a ieșit cu greu, a închis portiera și a mers de-a lungul mașinii, 
către aleea de la intrare. În timp ce a trecut de geamul din spate, a 
aruncat spre Wayne o privire plină cu ură. Wayne nu mai văzuse pe 
nimeni uitându-se așa la el, cu o dorinţă atât de sinceră de a-l omorî, de 
a-l strangula. Era caraghios. Wayne aproape că a izbucnit într-un nou 
acces de râsete. 

Wayne a expirat încet, tremurat, nedorindu-și să se gândească la 
lucrurile pe care le gândea. Înăuntru capului lui, cineva desfăcuse 
capacul de la un borcan plin cu molii negre, care acum i se plimbau pe- 
acolo bezmetic, un vârtej de idei: idei amuzante. Amuzante ca un nas 
spart sau un om care se împușcă singur în cap. 

— Prefer să conduc noaptea, a spus Charlie Manx. În adâncul 
sufletului meu, sunt o persoană nocturnă. Tot ce e bun ziua e și mai bun 
noaptea. Un carusel, o roată Ferris, un sărut de la o fată. Totul. Pe lângă 
asta, când am împlinit optzeci și cinci, lumina soarelui a început să mă 
deranjeze. Îți vine să faci șușulică? 

— Vrei să zici... pipi? 

— Sau să faci un tort cu ciocolată? a întrebat Manx. 

Wayne a râs iarăși - un hohot ascuţit, zgomotos -, apoi a bătut cu o 
mână peste gură de parcă ar fi putut să și-o înghită. 

Manx l-a privit cu ochi aprinși, fascinaţi, fără clipire. Lui Wayne i s-a 
părut că nu-l văzuse clipind niciodată de când erau împreună. 

— Ce-mi faci? a întrebat Wayne. 

— Te duc departe de toate lucrurile care te-au făcut vreodată nefericit, 
a zis Manx. Și când ajungem acolo unde mergem, îţi vei fi lăsat tristeţea 
în urmă. Vino. E o baie în garaj. 

S-a dat jos din spatele volanului și în chiar acea clipă portiera lui 
Wayne s-a descuiat și ea, zăvorul sărind cu un pocnet așa de tare, că 
Wayne a tresărit. 

Wayne plănuise să o rupă la fugă de îndată ce ar fi avut picioarele 


libere sub el, dar aerul era umed și fierbinte și apăsător. L-a lipit, sau 
poate că el era lipit, ca o muscă prinsă într-o capcană. A reușit doar un 
singur pas, apoi Manx i-a pus o mână peste ceafă. Prinsoarea lui nu era 
dureroasă sau aspră, însă era fermă. L-a întors fără efort pe Wayne, 
departe de ușa deschisă a garajului. 

Privirea lui Wayne a rămas pe Șirurile de canistre uzate, încruntându- 
Se. SEVOFLURAN, 

Manx a urmat linia ochilor lui Wayne și un colț al buzelor i s-a ridicat 
într-un zâmbet atotștiutor. 

— DI Partridge are o slujbă în echipa de custodie a fabricii de chimicale 
de la cinci kilometri de-aici. Sevofluranul e un narcotic și un anestezic, 
foarte căutat de dentişti. Pe vremea mea, dentistul obișnuia să 
anestezieze pacienţii - chiar și copiii - cu brandy, însă sevofluranul e 
considerat mult mai uman și mai eficient. Uneori, canistrele sunt 
raportate ca avariate, iar Bing le scoate din circuit Și se debarasează de 
ele. Uneori nu sunt atât de avariate precum apare în documente. 

Manx l-a îndrumat pe Wayne către un set de scări care duceau la etajul 
clădirii garajului. Sub scări era o ușă parțial deschisă. 

— Pot să îţi fur urechea o secundă, Wayne? a întrebat Manx. 

Wayne Și-a imaginat pe Manx cum îi apucă urechea și cum o 
contorsionează până ce Wayne urlă de durere și cade în genunchi. O 
anumită parte amarnică și decăzută din el a considerat că această 
imagine e Și ea foarte amuzantă; în același timp, pielea de pe ceafă, sub 
prinsoarea lui Manx, i s-a încreţit ciudat. 

Înainte să apuce să răspundă, Manx a completat: 

— Sunt contrariat de un lucru. Poate că mă ajuţi tu să elucidez 
misterul. 

Și-a băgat mâna liberă sub pardesiu și a scos o bucată de hârtie 
împăturită, murdară și pătată. A desfăcut-o și a tinut-o în dreptul feţei 
lui Wayne. 


UN INGINER DE LA BOEING A DISPĂRUT 


— O femeie cu un păr ridicol de colorat s-a înfipt zilele trecute în fața 
casei mamei tale. Sunt convins că ţi-o amintești. Avea un dosar plin cu 
povești despre mine. Mama ta și doamna aceasta au făcut o scenă 
serioasă în curtea voastră. Bing mi-a zis de întâmplare. Ai fi surprins să 
ştii că Bing a văzut din casa de vis-a-vis tot ce s-a întâmplat. 

Wayne s-a încruntat, întrebându-se cum de fusese Bing în stare să 
vadă totul din casa de vis-a-vis. Acolo locuia familia de Zoet. Un răspuns 
s-a insinuat singur. Nu era deloc amuzant. 

Au ajuns în dreptul ușii de sub scări. Manx a învârtit mânerul și a 


deschis-o dezvăluind o baie micuță, cu un tavan înclinat. 

Manx s-a întins după un lanţ care atârna de un bec cu fason și a tras, 
însă camera a rămas în întuneric. 

— Bing lasă să se dărâme casa asta. O să ţin ușa deschisă, ca să intre 
niște lumină. 

L-a ușuit pe Wayne în baia slab luminată. Ușa a rămas crăpată cam 
cincisprezece centimetri, dar bătrânul s-a dat la o parte, ca să îi ofere lui 
Wayne intimitate. 

— Cum de o cunoaște mama ta pe doamna aceasta ciudată și de ce ar 
discuta ele despre mine? 

— Nu Știu. N-am mai văzut-o înainte. 

— Totuși ai citit articolele de ziar pe care le-a adus. Articole despre 
mine, în cea mai mare parte. Simt nevoia să-ţi precizez că Știrile despre 
cazul meu sunt pline cu calomnii revoltătoare. N-am omorât niciun 
copil. Nici măcar unul. Și nici nu sunt pedofil. Focurile iadului nu sunt 
suficiente pentru astfel de indivizi. Vizitatorul mamei tale a părut să nu 
creadă că sunt mort. Asta e o idee extraordinar de neobișnuită, ținând 
cont că ziarele au dezbătut pe larg nu numai trecerea mea în neființă, ci 
Și autopsierea mea. De ce crezi că a avut credința nestrămutată în 
privința supraviețuirii mele? 

— Nu Știu nici asta, a zis Wayne, cu puţica în mână și incapabil să se 
pișe. Mama mea a zis că e o nebună. 

— Nu mă aburești, Wayne, nu? 

— Nu, domnule. 

— Ce a zis femeia asta cu părul ciudat despre mine? 

— Mama m-a trimis în casă. Nu am auzit tot. 

— Eh, acuma îmi vinzi baliverne, Bruce Wayne Carmody - dar nu o 
spusese pe un ton supărat. Ai probleme cu Ștrumeleagul tău? 

— Al meu ce? 

— Cârnăciorul. Pipica. 

— Ah. Poate doar un pic. 

— Asta-i pentru că vorbeşti. Nu-i niciodată ușor să Șușui când te 
ascultă cineva. Mă dau trei pași mai în spate. 

Wayne a auzit călcâiele lui Manx răpăind pe ciment în timp ce se 
îndepărta. Aproape imediat, vezica lui Wayne și-a dat drumul și a lăsat 
urina să iasă în jet. 

În timp ce se pișa, a scăpat un oftat de ușurare și și-a dat capul în sus. 

Deasupra toaletei era un afiș. Înfățișa o femeie dezbrăcată, în 
genunchi, cu mâinile legate la spate. Capul îi era băgat într-o mască de 
gaze. Un bărbat în uniformă nazistă stătea deasupra ei, ţinând o lesă, cu 
zgarda în jurul gâtului femeii. 


Wayne și-a închis ochii, Și-a băgat ștrumeleagul - nu, penisul, 
„Ștrumeleag“ era un cuvânt grotesc - înapoi în pantalonii scurți și s-a 
întors. S-a spălat pe mâini într-o chiuvetă de care se agăța un gândac. În 
timp ce s-a spălat, a fost bucuros să descopere că nu găsise nimic 
amuzant la acel afiș. 

E mașina. Să fii în mașină te face să vezi totul distractiv, chiar și dacă e 
ceva teribil. 

Imediat ce l-a cuprins acest gând, a Știut că e adevărat. 

A ieșit din baie, iar Manx era acolo, ţinând deschisă portiera dinspre 
bancheta din spate a Wraith-ului. În cealaltă mână ţinea ciocanul 
argintiu. A rânjit larg, lăsând să i se vadă dinţii pătați. Wayne s-a gândit că 
ar reuși să fugă doar până la alee înainte ca Manx să îi zdrobească ţeasta. 

— Să-ţi zic ceva, a spus Manx. Mi-aș dori foarte tare să aflu mai multe 
despre confidenta mamei tale. Sunt sigur că dacă-ţi pui mintea la 
contribuție îţi vei reaminti unele detalii de care uitaseși. Ce-ar fi să te 
așezi în mașină Și să îți rumegi mintea? Eu mă duc să văd de micul-dejun. 
Până mă întorc, poate că îţi va fi venit ceva. Ce părere ai? 

Wayne a ridicat din umeri, însă inima îi bătea nebunește la perspectiva 
de a rămâne singur în mașină. Telefonul. Avea nevoie doar de un minut 
singur ca să-și sune tatăl și să-i spună ce era important: Sugarcreek, 
Pennsylvania; casă roz, chiar la poalele dealului cu biserica arsă. 
Polițiștii vor ajunge aici înainte ca Manx să revină cu baconul și cu ouăle. 
A urcat în mașină din proprie voință, fără ezitare. 

Manx a închis portiera și a ciocănit la geam: 

— Mă întorc într-o clipită! Să nu fugi! 

Și a râs în timp ce s-a lăsat încuietoarea. 

Wayne a stat în genunchi pe banchetă, privind prin luneta din spate 
cum Manx se îndepărtează. Când bătrânul a intrat în casă, Wayne s-a 
întors, s-a lăsat la podea, a apucat sertarul de nuc de sub scaunul 
Șoferului Și l-a deschis ca să-și ia telefonul. 

Dispăruse. 


Garajul lui Bing 


n câine lătra de undeva și o mașină de tuns iarbă și-a pornit 


motorul, iar lumea și-a continuat drumul, însă aici, în Rolls-Royce, 
lumea era captivă clipei, deoarece telefonul dispăruse. 

Wayne a tras sertarul până la capăt și și-a băgat mâna în el, pipăind 
interiorul de aba, de parcă telefonul s-ar fi putut ascunde sub căptușeala 
sertarului. Știa că nu se înșală și că acesta era sertarul în care-l pusese, 
dar l-a închis și s-a uitat și în celălalt, de sub scaunul pasagerului. Era la 
fel de gol. 

— Unde ești? a strigat Wayne, deși Știa deja. 

Cât timp el se spălase pe mâini, Manx se cocoțase pe banchetă și îi 
luase aparatul. Probabil că acum îl avea în buzunarul de la pardesiu. Lui 
Wayne i-a venit să plângă. Construise o delicată catedrală a speranţei, 
undeva adânc în sine, iar Manx o călcase în picioare, apoi îi dăduse foc. 
DUMNEZEU A ARS DE VIU. DOAR DRACII ȘTIU, 

Era o prostie - inutilă —, însă Wayne a revenit la primul sertar și l-a mai 
deschis o dată, să arunce o nouă privire. 

În el erau niște ornamente de Crăciun. 

Nu fuseseră acolo câteva secunde mai devreme. Mai devreme, sertarul 
fusese complet gol. Acum, totuși, sertarul conținea un înger smălțuit cu 
pleoapele tragic de lăsate, un uriaș fulg de zăpadă argintiu presărat cu 
sclipici și o lună albastră adormită, cu un fes de Moș Crăciun. 

— Ce-s astea? a zis Wayne, fără să-și dea seama că o zicea cu voce tare. 

Le-a ridicat pe fiecare în parte. 

Îngerul atârna de o buclă aurie, rotindu-se încet, suflând din trâmbiţă. 

Fulgul de zăpadă părea letal, o armă, o stea zimţată de ninja. 

Luna zâmbea contemplativă. 

Wayne a pus ornamentele la loc în sertarul în care le găsise, pe care l-a 
închis încet. 

Apoi: l-a deschis din nou. 


Încă o dată gol. 

A expirat frustrat, fiert de mânie, și a trântit sertarul, șoptind enervat: 

— Îmi vreau telefonul înapoi. 

Ceva a făcut un clic pe scaunul din față. Wayne s-a uitat la timp ca să 
vadă cum se deschide torpedoul. 

Telefonul lui era așezat printre hărți. 

Wayne s-a ridicat pe banchetă. Trebuia să se cocoșeze, cu ceafa 
apăsată de plafon, însă era posibil. Simţea că îi venise o mână bună; un 
magician își trecuse o palmă peste un buchet de flori și le transformase 
în iPhone-ul lui. Înmănuncheat în această senzaţie de surpriză - uimire, 
chiar - se năștea furnicătura plăpândă a neîncrederii. 

Wraith-ul se juca cu el. 

Wraith-ul sau Manx - Wayne începea să înţeleagă faptul că sunt 
același lucru, că unul era o extensie a celuilalt. Wraith-ul era o parte din 
Manx așa cum mâna dreaptă a lui Wayne era o parte din el. 

Wayne a privit intens la telefon, știind deja că trebuia să încerce să-l 
ia, Știind deja că mașina avea un mod al ei prin care reușea să ţină 
aparatul la distanță de el. 

Dar nu mai conta telefonul; ușa de la șofer era descuiată, nimic ne mai 
oprindu-l să iasă din mașină și să încerce să fugă. Nimic în afara faptului 
că ultimele trei dăți când dăduse să se cocoaţe pe scaunul din faţă 
nimerise, cumva, înapoi în spate. 

Totuși, atunci fusese drogat. Omul cu Mască de Gaze îl stropise cu 
fumul de turtă dulce și îi înceţoșase simțurile. Cu greu reușise să se 
ridice de la podea. Nu era de mirare că tot cădea pe banchetă. Adevărata 
minune fusese că reușise să se mențină treaz atâta timp. 

Wayne și-a ridicat mâna dreaptă, pregătindu-se să o întindă peste 
zona despărțitoare, și a remarcat atunci că încă mai ţinea ornamentul de 
Crăciun în formă de lună. De fapt, de un minut, tot trecea cu degetul 
mare peste curbura netedă, ca de seceră: un gest automat ce era ciudat 
de liniștitor. A clipit nedumerit la obiect - putea jura că așezase la loc în 
sertar toate cele trei ornamentele. 

Luna, a observat Wayne acum, cu obrajii ei rotofei și nasul mare și 
genele lungi, semăna întrucâtva cu propriul lui tată. A pus-o în buzunar, 
apoi Și-a mai ridicat o dată mâna, ca să ajungă peste separator, în direcţia 
torpedoului. 

În timp ce degetele lui treceau spre scaunul din față, s-au micșorat. 
Degetele i s-au transformat în cioturi de carne care se terminau la 
articulaţii. Când a văzut asta, umerii i-au tresăltat într-un gest nervos de 
reflex, însă nu Și-a tras mâna înapoi. Era grotesc, dar și fascinant, într-un 


fel. 


Încă își mai putea simti vârful degetelor. Își putea freca degetele între 
ele, putea simţi cum buricul degetului mare atinge vârful arătătorului. 
Doar că nu le putea vedea. 

Wayne s-a aplecat și mai mult peste separator, împingându-și întreaga 
mână peste bariera invizibilă. Braţul i s-a diminuat până la mărimea unui 
trunchi amputat Și nedureros. A deschis și a închis un pumn pe care nu-l 
putea zări. Era acolo; putea simţi cum mâna e acolo. Atâta doar că nu era 
prea sigur unde era acel acolo. 

A mai întins încă un pic, în direcția aproximativă a torpedoului și a 
telefonului. 

Ceva l-a înghiontit în spinare. În același moment, degetele mânii lui 
drepte invizibile au lovit ceva solid. 

Wayne Și-a întors capul ca să privească în spate. 

Un braț - brațul lui — se ivea din spătarul banchetei pe care stătea. Nu 
arăta ca și cum ar fi sfâșiat tapiseria, ci ca și cum ar fi crescut din ea. 
Mâna de la capătul brațului era piele. La fel și încheietura. Însă în 
apropierea scaunului, pielea se înnegrea și se încreţea devenind o piele 
tocită veche, de culoare bej, ieșind din scaunul însuși, făcând o cută de 
încordare vizibilă prin materialul din jurul ei. 

Lucru cel mai natural de făcut ar fi fost să tipe, dar Wayne nu mai avea 
ţipete în el. A făcut un pumn cu mâna dreaptă. Mâna care creștea din 
bancheta din spate și-a încleștat degetele. Imaginea i-a întors stomacul 
pe dos, acea manevrare a unui braţ desțelenit care ţâșnea dintr-o 
tapiserie. 

— Ai putea încerca să te joci luptă deget în deget cu tine, a zis Manx. 

Wayne a sărit în sus, iar în starea sa de alarmare și-a retras și braţul. 
Membrul tăiat ieșind afară din scaun a dispărut, a fost inhalat înapoi în 
tapiseria de piele, iar în clipa următoare era din nou atașat de umărul lui, 
acolo unde îi era locul. Wayne a strâns mâna la piept. Inima îi bătea 
puternic sub ea. 

Manx stătea aplecat, privind prin geamul șoferului. Rânjea cu rândul 
acela de dinţi de sus stricati și scoși în relief. 

— E o grămadă de distracţie pe care s-o experimentezi în spatele 
acestei mașini vechi! N-ai cum să găsești în altă parte mai multă 
distracție pe patru roţi! 

Ținea într-o mână o tavă cu omletă și bacon și pâine prăjită. În cealaltă 
era un pahar cu suc de portocale. 

— Vei fi încântat să afli că nu e nimic nici pe departe sănătos în masa 
asta! Totul e plin de untură și sare și colesterol. Chiar și sucul de 
portocale nu-ţi face bine. E de fapt ceva ce se cheamă „băutură de 
portocale“. N-am luat niciodată o vitamină, în toată viaţa mea, Și totuși 


am dus un trai lung și îndelungat. Fericirea te ajută mai mult decât orice 
medicament minune pe care îl pot inventa apotecarii! 

Wayne s-a pus cu fundul pe bancheta din spate. Manx a deschis ușa, a 
urcat Și i-a oferit tava Și sucul. Wayne a remarcat că nu îi dăduse nicio 
furculiță. Manx se purta de parcă ar fi fost cei mai buni prieteni, însă nu 
intenționa să îi pună pasagerului său vreo armă ascuţită la dispoziţie... un 
memento simplu și clar al faptului că Wayne nu era un camarad, ci un 
prizonier. Wayne a luat tava - apoi Manx s-a așezat pe bancheta din 
spate, lângă el. 

Manx spusese că iadul nu e suficient de fierbinte pentru acei bărbați 
care se dau la copii, dar Wayne era pregătit, așteptându-se să fie pipăit. 
Manx își va băga mâna între picioarele lui, întrebându-l dacă s-a jucat 
vreodată cu ștrumeleagul lui. 

Când Manx își va face mișcarea, Wayne va fi gata să se împotrivească 
și să piardă și să fie molestat. Își va arunca micul-dejun în omul ăla. Va 
mușca. 

Nu ar mai conta. Dacă Manx își dorea să-i dea lui Wayne pantalonii jos 
Și să facă... să facă ce-o fi - el o va face. Era mai mare decât el. Atâta era de 
simplu. Wayne își va da silința să reziste pe mai departe. Va pretinde că 
trupul lui ar aparține altcuiva și se va gândi la avalanșa pe care o văzuse 
cu tatăl lui. Își va imagina, cu o ușurare senină, că e îngropat în zăpadă. 
Într-una din zile, va fi cu adevărat îngropat undeva (mai degrabă mai 
devreme decât mai târziu, s-a gândit) și nu va mai conta ce îi făcuse 
Manx. Spera doar ca mama lui să nu afle niciodată. Ea era deja foarte 
necăjită, se luptase atât de mult să nu cadă pradă nebuniei, să nu fie o 
beţivă, încât el nu ar fi suportat să fie pentru ea sursa unei noi 
nenorociri. 

Însă Manx nu l-a pipăit. A oftat și și-a dezmorțit picioarele. 

— Văd că deja ai ales un ornament pe care să îl atârni când ajungem în 
Tărâmul Crăciunului, a zis Manx. Ca să marchezi trecerea în acea lume. 

Wayne a aruncat un ochi la mâna lui dreaptă și a fost surprins să 
constate că ținea din nou luna somnoroasă, trecându-și degetul mare 
peste curbura ei. Nu își aducea deloc aminte să o fi scos din buzunar. 

— Fiicele mele au adus îngerași care să marcheze sfârșitul călătoriei 
lor, a zis Manx pe un ton distant și contemplativ. Să ai grijă de ea, Wayne. 
Păzește-o de parcă ar fi propria ta viaţă! 

L-a bătut ușor pe Wayne pe spinare și a făcut semn către partea din 
față a mașinii. Wayne i-a urmărit privirea... și a văzut că se uita la 
torpedo. La telefon. 

— Chiar ai crezut că vei putea ascunde ceva de mine? a întrebat Manx. 
Aici, în mașină? 


Nu părea genul de întrebare care așteaptă un răspuns. 

Manx Și-a împreunat brațele peste piept, aproape ca și cum s-ar fi 
îmbrățișat singur. Zâmbea ca pentru el. Nu arăta deloc supărat. 

— Să ascunzi ceva în mașina aceasta e ca și cum mi l-ai pune în 
buzunarul hainei. Evident că aș observa. Nu că te-aș învinovăți pentru c- 
ai încercat! Orice băiat ar fi făcut-o. Ar trebui să mănânci ouăle alea. O să 
se răcească. 

Wayne Și-a dat seama că se forțează să nu plângă. Și-a aruncat luna pe 
podea. 

— Hei! Hei! Nu fi așa trist! Nu suport să văd copii nefericiţi! Te-ar face 
să te simţi mai bine dacă ai vorbi cu mama ta? 

Wayne a clipit încurcat. O singură lacrimă a căzut pe bucata grasă de 
bacon. Gândul de a auzi vocea mamei lui i-a născut o scurtă răbufnire 
înăuntrul trupului, un impuls al unei nevoi imperative. 

A dat din cap că da. 

— Ştii ce m-ar face pe mine să mă simt mai bine? Dacă mi-ai povesti 
totul despre femeia asta care a venit la mama ta, cu Știrile. Dacă mă 
scarpini pe spate, te scarpin și eu! 

— Nu te cred, a Șoptit Wayne. N-o s-o suni. Indiferent ce fac eu. 

Manx a privit peste separator, către scaunul din față. 

Torpedoul s-a închis brusc, cu un tranc! puternic. Atât de 
surprinzător, că Wayne aproape că a scăpat tava cu ouă. 

Sertarul de sub scaunul șoferului a culisat de unul singur, aproape fără 
niciun zgomot. 

Acolo se odihnea telefonul. 

Wayne s-a holbat la el, cu respiraţia întretăiată, gâfâită. 

— Nu te-am mintit niciodată, a zis Manx. Însă înțeleg că șovăi în a-mi 
acorda încredere. Uite ce: știi că nu te las să iei telefonul până ce nu îmi 
povestești despre vizitatoarea mamei tale. O să îl pun pe pardoseala 
garajului ăsta și o să trec cu mașina peste el. Asta da distracţie! Să fiu 
sincer, sunt de părere că telefoanele mobile au fost inventate de diavol. 
Acuma, gândește-te ce-ar fi dacă mi-ai spune ce vreau să aflu. Într-un fel 
sau altul, vei fi învăţat o lecţie importantă. Dacă nu te las să îţi suni 
mama, vei fi învăţat că sunt un mare mincinos Și nu vei mai avea 
niciodată încredere în mine, cu nimic. Dar dacă te las să o suni, atunci vei 
Ști că îmi ţin cuvântul. 

Wayne a rostit: 

— Dar nu știu nimic în plus despre Maggie Leigh ce tu să nu Ştii deja. 

— Opa! Tocmai mi-ai zis cum o cheamă. Vezi?! Procesul de învățare 
deja a început. 

Wayne s-a tras înapoi, speriat și rușinat de cum comisese o trădare 


impardonabilă. 

— Dra Leigh a zis ceva ce a speriat-o pe mama ta. Ce? Spune-mi Și te las 
imediat să-ţi suni mama! 

Wayne a deschis gura, neștiind ce o să iasă, dar Manx l-a oprit. I-a 
apucat umărul și l-a strâns molcom. 

— Să nu inventezi baliverne, Wayne! Înțelegerea noastră cade dacă nu 
ești sincer cu mine de la început! Răsucești adevărul chiar și un pic Și o 
vei regreta! 

Manx s-a aplecat și a pescuit o felie de bacon de pe platou. Una dintre 
lacrimile lui Wayne sclipea pe felie, o nestemată aprinsă și uleioasă. 
Manx a mușcat o jumătate și a început să mestece, cu tot cu lacrima. 

— Deci? a întrebat Manx. 

— A spus că ești activ, a zis Manx. Că ai ieșit din închisoare și că mama 
trebuie să stea cu ochii în paișpe. Și presupun că asta a înfricoșat-o cel 
mai tare pe mama mea. 

Manx s-a încruntat, mestecând încet, mișcându-și falca într-un mod 
exagerat. 

— N-am mai auzit altceva. Zău! 

— De unde se Ştie femeia asta cu mama ta? 

Wayne a ridicat din umeri. 

— Maggie Leigh a zis că a cunoscut-o pe mama pe vremea în care era 
copil, dar mama a zis că nu a mai întâlnit-o niciodată. 

— Și care dintre ele crezi tu că a spus adevărul? a întrebat Manx. 

Asta l-a prins pe Wayne pe nepregătite, și i-a luat ceva timp să 
răspundă. 

— M... mama mea. 

Manx a înghițit bucata de bacon și a radiat de bucurie. 

— Vezi? A fost ușor. Păi. Sunt convins că mama ta ar fi bucuroasă să 
audă de tine. 

Și a început să se întindă după telefon - apoi s-a afundat înapoi în 
scaun. 

— Ah! Un ultim lucru. A menţionat Maggie Leigh ceva despre vreun 
pod? 

Întreg corpul lui Wayne a părut să zvâcnească, reacție la această 
întrebare; l-a trecut un fel de fior și s-a gândit Nu-i aminti de asta. 

— Nu, a zis, înainte să aibă timp să reflecteze mai mult. 

Vocea îi era subţire și sugrumată, de parcă minciuna lui era o bucăţică 
de pâine prăjită ce se blocase temporar în gât. 

Manx i-a întors un zâmbet șiret și aparent dezinteresat. Pleoapele i s- 
au închis pe jumătate. A început să se miște, punându-și un picior peste 
pragul ușii, ridicându-se să iasă. În același timp, sertarul cu telefonul s-a 


trezit la viață, trântindu-se închis cu un zgomot puternic. 

— Vreau să zic da! a strigat Wayne, apucându-l de braţ. 

Gestul brusc i-a dezechilibrat tava de pe genunchi, răsturnând-o și 
aruncând ouăle și pâinea prăjită pe jos. 

— Da, bine! A zis că trebuie să te găsească din nou! A întrebat dacă mai 
poate să folosească podul ca să te găsească! 

Manx a făcut o pauză, pe jumătate în mașină, pe jumătate afară, cu 
strânsoarea lui Wayne de antebraţul lui. A privit mâna băiatului cu 
același haz somnoros. 

— Am crezut că am căzut de acord să ne spunem adevărul încă de la 
început. 

— Am făcut-o! Doar c-am uitat pe moment! Te rog! 

— Ai uitat, asta așa-i. Ai uitat să-mi spui adevărul! 

— Îmi pare rău! 

Manx nu părea să fie deloc supărat. A zis: 

— Păi. A fost o scăpare de o clipă. Poate că încă ţi se mai poate permite 
apelul telefonic. O să te mai întreb un singur alt lucru, și vreau să te 
gândești înainte să răspunzi. Și când o să răspunzi, vreau să îmi zici 
adevărul, așa să te ajute Dumnezeu. A precizat Maggie Leigh ceva despre 
cum ar ajunge mama ta la acest pod? Ce a zis despre pedale? 

— Ea... ea nu a zis nimic despre pedale! Nu, jur! 

Pentru că Manx începuse să își desprindă mâna liberă. 

— Nu cred că știa nimic despre Triumph! 

Manx a ezitat. 

— Triumph? 

— Motocicleta mamei mele. Îți aduci aminte. Cea pe care o împingea 
pe Șosea. A tot stat să o repare de câteva săptămâni bune. Lucrează la ea 
tot timpul, chiar și când ar trebui să doarmă. Asta e motocicleta la care 
te-ai referit? 

Ochii lui Manx au căpătat un aspect distant, rece. Chipul i s-a lăsat. Și- 
a mușcat buza de jos cu dinţii aceia micuțţi. Era o expresie care îl făcea să 
pară tăntălău. 

— Hăh! Mama ta încearcă să construiască un nou vehicul. Ca să o ia de 
la capăt. Ca să mă găsească. Știi, mi s-a părut mie că pune la cale trucurile 
ei de dinainte, încă de când am văzut-o împingând la motocicleta aia! Și 
Maggie Leigh asta - îmi imaginez că și ea are un vehicul al ei. Sau, măcar, 
Știe despre cei care călătoresc pe celelalte drumuri. Păi. Mai am multe 
întrebări, dar aș face bine să i le pun direct drei Leigh. 

Mâna lui Manx a alunecat în buzunarul pardesiului, a scos un xerox cu 
Ştirea despre Nathan Demeter Și i-a dat bucata de hârtie lui Wayne. Manx 
a bătut scurt pe antetul colii vechi. 
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— Și Aici e locul în care să fie căutată! a zis Manx. Ce bine că ne e în 
drum! 

Respirația lui Wayne era iute, de parcă tocmai ce alergase pe o 
distanţă foarte mare. 

— Vreau să o sun pe mama. 

— Nu, a spus Manx Și Și-a smucit mâna. Am avut o înţelegere. Adevărul 
Și întreg adevărul și doar adevărul. Urechile încă mă înţeapă de la 
minciuna gogonată pe care ai vrut să mi-o îndeși! Foarte păcat. O să 
înveţi repede că e foarte greu să mă tragi pe sfoară! 

— Nu! a strigat Wayne. Ți-am spus tot ce voiai să ştii! Ai promis! Ai 
spus că mai am o Șansă. 

— Am spus că poate o să te las să dai un telefon, dacă îmi zici adevărul 
despre motocicleta mamei tale. Însă tu n-ai știut nimic și, oricum, nu am 
zis că o să îți permit acest telefon azi. Cred că o să fie nevoie să așteptăm 
până mâine. Cred că dacă așteptăm până mâine tu vei învăţa o lecţie 
foarte valoroasă: nimănui nu-i place un fățarnic, Wayne! 

A închis portiera. Încuietoarea a pocnit lăsată. 

— Nu! a strigat Wayne încă o dată, dar Manx deja plecase, pășea de-a 
lungul garajului, ocolind canistrele înalte verzi, către scările spre 
apartament. 

— Nu! Nu e corect! a continuat să strige Wayne. 

S-a lăsat de pe banchetă pe podea. A apucat mânerul de alamă al 
sertarului care conţinea telefonul și a tras, însă acesta nu s-a clintit, la fel 
de bine putea să fie și bătut în cuie. A pus un picior pe separatorul dintre 
scaunele din față și cele din spate și a tras cu toată puterea de care era în 
stare. Mâinile lui asudate și alunecoase au scăpat imediat mânerul, iar el 
a căzut pe banchetă. 

— Te rog, a strigat Wayne. Te rog! 

La baza scărilor, Manx a privit înapoi, spre mașină. Pe faţa lui se citea 
o expresie de îngrijorare teatrală. Ochii îi erau scăldaţi într-o stare de 
compasiune. A scuturat din cap, deși nu se înţelegea dacă gestul era unul 
de negare sau pur Și simplu de dezamăgire; era imposibil de spus. 

A apăsat un buton pe perete. Poarta batantă de la garaj a început să 
coboare. A stins luminile de la întrerupător înainte să urce și să îl lase 
singur pe Wayne în Wraith. 


Lacul 


ână a terminat Hutter cu ea în acea după-amiază, Vic s-a simţit 


extenuată, de parcă s-ar fi recuperat de la o gripă puternică. O dureau 
articulațiile, iar spatele îi pulsa. Îi era groaznic de foame, însă atunci 
când a avut în față un sandviș de curcan aproape că a fost copleșită de 
senzația de vomă. Nici măcar nu a fost capabilă să mestece o bucată 
întreagă de pâine prăjită. 

I-a spus lui Hutter toate vechile minciuni despre Manx: cum o 
injectase cu ceva Și o băgase în mașina lui, cum a evadat în Colorado, din 
Casa Saniei cu Zurgălăi. Stăteau în bucătărie, cu Hutter punând 
întrebările și Vic răspunzându-le pe cât de bine putea, în timp ce în jur se 
vânzoleau polițiști. 

După ce Vic i-a povestit de răpirea ei, Hutter a vrut să audă despre anii 
de după. A vrut să știe despre problemele care au dus la internarea ei în 
spitalul de boli mintale. A vrut să știe despre momentul în care Vic și-a 
incendiat casa. 

— N-am intenționat să dau foc la casă, a zis Vic. Voiam doar să scap de 
telefoane. Le-am vârât pe toate în cuptor. Părea cel mai simplu fel de a le 
opri să mai sune. 

— Apelurile de la oameni morți? 

— De la copii morți. Da. 

— Asta e tema predominantă a maniilor tale? Se învârte mereu în jurul 
copiilor? 

— Da. Era. La timpul trecut, a spus Vic. 

Hutter a privit-o pe Vic cu toată afecțiunea unui dresor de șerpi 
apropiindu-se de o cobră veninoasă. Vic s-a gândit: Doar întreabă-mă, 
odată. Întreabă-mă dacă l-am ucis pe băiat. Spune-o deschis. A susținut 
privirea intensă a lui Hutter fără să clipească sau să tresară. Vic fusese 
bătută cu ciocanul, împușcată, aproape călcată cu mașina, internată în 
ospiciu, devenise dependentă, fusese foarte aproape de a arde de vie și 


fugise ca să-și salveze viaţa în mai multe ocazii. O privire intensă și aspră 
era mărunţiș. 

Hutter a zis: 

— Poate ti-ar face bine să te odihnești și să te împrospătezi un pic. Ţi- 
am programat declaraţia la cinci și douăzeci. Asta ar trebui să ne asigure 
ora de maximă audienţă. 

Vic a spus: 

— Mi-aș dori să fi crezut că e ceva ce să Știu, ceva ce aș putea zice ca 
să vă ajute să-l găsiți. 

— Ai fost de foarte mare ajutor, a spus Hutter. Mulţumesc. Am deja o 
mulţime de informaţii bune. 

Hutter și-a mutat privirea, iar Vic Și-a imaginat că interogatoriul s-a 
terminat. Numai că atunci când s-a ridicat, Hutter s-a întins să apuce 
ceva sprijinit de perete: câteva coli de desen. 

— Vic, a zis Hutter, mai e un singur lucru. 

Vic a rămas în picioare, cu o mână la ceafă. 

Hutter a așezat pe masă teancul de coli de desen și le-a răsucit, astfel 
încât Vic să se poată uita la ilustraţii. Ilustraţiile ei, paginile din noua 
carte, Cea de a șasea viteză a Motorului de Căutare, povestirea de vacanţă. 
La ce lucra când nu reasambla Triumph-ul. Hutter a început să răsfoiască 
cartoanele mari, oferindu-i lui Vic niște răgaz la fiecare imagine, schițată 
în cerneală albastră, de contur, apoi finisată în acuarele. Hârtia fâșâia 
într-un fel care îi aducea lui Vic aminte de un prezicător amestecându-și 
teancul de cărţi de tarot, pregătindu-se să servească o mână nu prea 
optimistă. 

Hutter a zis: 

— Ți-am mai spus, la Quantico se folosesc puzzle-urile Motorului de 
Căutare ca să se predea studenţilor aspectele de detaliu ale observaţiei 
factuale. Când am văzut că ai lăsat în hambar foile unei noi cărți, n-am 
putut să mă abțin. Sunt uimită de ce ai pe pagina asta de aici. Chiar că te 
apropii de Escher la măiestrie. Apoi m-am uitat mai atent și am început 
să mă întreb. E pentru o carte de Crăciun, nu? 

Nevoia de a se îndepărta cât mai repede de teancul de cartoane - să se 
ferească de propriile ei desene de parcă ar fi fost fotografii cu animale 
jupuite - s-a născut înăuntru ei într-o clipă și a dispărut în cealaltă. Voia 
să spună clar că nu mai văzuse vreodată acele desene, voia să strige că nu 
Știa de unde apăruseră. Ambele afirmații ar fi fost fundamental 
adevărate, dar ea a luat colile în mâini, iar când a vorbit a făcut-o pe un 
ton placid și dezinteresat. 

— Mda. Ideea editorului meu. 

— Hmmm, a zis Hutter. Crezi oare - adică, ar fi posibil - ca acesta să 


fie Tărâmul Crăciunului? Ca persoana care ţi-a luat fiul să fie în 
cunoștință de cauză cu ceea ce ai pictat tu și că ar putea exista vreo 
legătură între noua ta carte și ce am văzut atunci când am localizat 
iPhone-ul fiului tău? 

Vic s-a zgâit la prima ilustrație. Înfățișa pe Motorul de Căutare și pe 
micuțul Bonnie, îmbrățișaţi strâns pe un bloc de gheață sfărâmat, undeva 
în Oceanul Arctic. Vic și-a amintit desenând un calmar mecanic pilotat 
de Möbius Stripp Cea Smintită, apropiindu-se dinspre gheaţa de sub ei. 
Însă desenul arăta sub gheaţă niște copii cu ochi morți, împingând prin 
crăpături gheare albe osoase. Rânjeau lăsând vederii gurile lor pline de 
colți ca niște cârlige delicate. 

Pe o altă pagină, Motorul de Căutare căuta o cale printr-un labirint de 
bastoane de acadea înalte ca turnurile. Vic și-a adus aminte când a 
desenat asta - într-o transă leneșă și asudată, legănându-se pe muzica 
celor de la Black Keys. Nu-și aducea aminte să fi desenat copiii care se 
ascundeau pe la colțuri și pe aleile laterale, ţinând foarfece. Nu-și aducea 
aminte pe micuțul Bonnie clătinându-se orb, cu mâinile peste ochi. Joacă 
foarfecă-pentru-terchea-berchea, s-a gândit ea. 

— Nu văd cum, a zis. Nimeni nu a avut acces la paginile astea. 

Hutter Și-a trecut degetul mare peste muchia teancului de coli și a 
spus: 

— Mi s-a părut ciudat să desenezi scene de Crăciun în mijlocul verii. 
Încearcă să te gândești. E vreo posibilitate ca ceea ce lucrezi să fi fost în 
vreun fel legat de... 

— De decizia lui Charlie Manx de a mi-o plăti pentru că l-am trimis la 
închisoare? a întrerupt-o Vic. Nu cred. Cred că e destul de evident. L-am 
băgat în belele, iar acum el se răzbună. Dacă am terminat discuţia, aș 
vrea să mă întind un pic. 

— Da. În mod sigur ești obosită. Și, cine știe? Poate că dacă te 
odihnești, îţi vei mai aminti și alte lucruri. 

Tonul vocii lui Hutter era suficient de calm, însă lui Vic i s-a părut că 
surprinde în acea ultimă frază o insinuare, o sugerare a faptului că 
amândouă Știu prea bine că Vic are mult mai multe de zis. 

Vic nu Și-a recunoscut propria casă. De canapelele din sufragerie erau 
rezemate panouri magnetice albe. Pe unul dintre ele era o hartă a Nord- 
Estului; pe un altul era o cronologie scrisă cu marker roșu. Pe fiecare 
suprafaţă disponibilă erau înghesuite dosare doldora de foi. Cei din 
echipa de tocilari a lui Hutter erau pe o canapea, lipiți unii de alții ca 
niște studenţi în fața unui Xbox; unul dintre ei vorbea prin casca 
Bluetooth, în timp ce ceilalți lucrau la laptopuri. Nimeni n-o băga în 
seamă. Ea nu conta. 


Lou era în dormitor, pe balansoarul din colț. A închis încet ușa în urma 
ei Și s-a strecurat prin întuneric. Draperiile erau trase, lăsând camera în 
clar-obscur și fără aer. 

Tricoul îi era pătat de urme negre de degete. Mirosea a motocicletă și 
a hambar - un parfum nu foarte îmbietor. De piept avea lipită o coală de 
hârtie maro. Faţa lui rotundă și masivă era cenușie în lumina joasă, iar cu 
nota aceea atârnându-i de el arăta ca într-un dagherotip al vreunui 
pistolar mort: ASTA FACEM NOI CELOR CU FĂRĂDELEGE. 

Vic l-a privit, la început îngrijorată, apoi alarmată. S-a aplecat spre 
brațul lui rotofei, să vadă dacă are puls - era convinsă că nu respiră - 
când el a inhalat dintr-o dată, cu o nară sforăindu-i. Doar dormea. Căzuse 
lat, cu bocancii în picioare. 

Ea i-a lăsat braţul înapoi. Nu-l mai văzuse niciodată atât de obosit sau 
de bolnav. În barba lui ţepoasă se vedeau fire cărunte. Părea cumva 
greșit ca Lou - cel care adora benzile desenate, și pe fiul lui, și ţâțele, și 
berea, Și petrecerile aniversare - să îmbătrânească vreodată. 

A privit chiorâș la bilet, care spunea: 

„Motocicleta încă nu e gata. Are nevoie de piese care ar dura săptămâni să 
fie comandate. TrezeȘte-mă când vrei să vorbim de asta.“ 

Să citească aceste cinci cuvinte - „motocicleta încă nu e gata“ - era la 
fel de rău ca a citi „Wayne a fost găsit mort“. Simțea că erau periculos de 
asemănătoare ca rezultat. 

Nu pentru prima oară în viață, Și-ar fi dorit ca Lou să nu o fi luat în 
acea zi pe motocicletă, și-ar fi dorit să fi alunecat și să fi căzut pe 
toboganul de spălătorie și să fi murit de la fum, scutind-o de chinul de a- 
Și târî fundul prin restul vieţii ei mizere. Nu l-ar fi pierdut pe Wayne 
pentru Manx, deoarece nu ar mai fi fost niciun Wayne. Să se înece de 
moarte cu acel fum ar fi fost mai ușor decât să simtă ceea ce simţea 
acum, un fel de sfâșiere înlăuntrul ei care nu se mai termina niciodată. 
Era un cearșaf, rupt în toate părțile, și foarte curând nu ar mai fi rămas 
decât zdrenţe. 

A stat pe marginea patului, privind în gol în întuneric și revăzându-și 
propriile desene, paginile pe care i le arătase Tabitha Hutter din noul 
Motor de Căutare. Nu-și imagina cum de s-ar fi putut uita cineva la astfel 
de lucrări și să nu fie circumspect referitor la nevinovăția ei: toți copiii 
aceia înecaţi, toată zăpada aceea viscolită, toate acele bastoane de 
acadea, toată acea deznădejde. O vor băga în curând la închisoare și 
atunci va fi prea târziu ca să mai facă ceva pentru Wayne. O vor închide și 
nu îi putea învinovăţi deloc; o suspecta pe Tabitha Hutter de slăbiciune 
nepunându-i deja cătușele. 

Greutatea ei a încovoiat salteaua. Lou își aruncase banii și telefonul 


mobil în mijlocul cuverturii, iar acum alunecau spre ea, oprindu-i-se de 
șold. Și-ar fi dorit să fie cineva care să o sune, să-i spună ce să facă, să-i 
spună că totul va fi bine. Apoi Și-a dat seama că era cineva. 

A luat telefonul lui Lou și s-a strecurat în baie, închizând ușa în urma 
ei. Mai era o altă ușă în partea opusă, care dădea în dormitorul lui 
Wayne. Vic s-a dus către aceasta, ca să o închidă, însă a ezitat. 

El era acolo: Wayne era acolo, în cameră, sub patul lui, privind-o, cu 
chipul palid și speriat. S-a simțit de parcă ar fi fost lovită în piept de un 
măgar, cu inima galopând în spatele sternului, și a privit încă o dată, și 
era doar o maimuţă de pluș, căzută pe-o parte. Ochii ei maronii erau 
sticloși și pieriți. A închis ușa camerei lui și a rămas cu fruntea 
odihnindu-se de cadru, așteptând să-și tragă sufletul. 

Cu ochii închiși, a putut rememora numărul de telefon al lui Maggie: 
codul zonal pentru statul Iowa, urmat de ziua de naștere a lui Vic și 
literele FUFU. Maggie plătise bani grei pentru numărul acesta, Vic a fost 
convinsă - pentru că Știa că Vic și-l va reaminti. Poate că a știut că Vic va 
trebui să și-l reamintească. Poate că a știut că Vic o va alunga prima dată 
când se vor revedea. Tot felul de poate-uri, dar numai unul de care îi păsa 
lui Vic: poate fiul ei mai era în viață? 

Telefonul a sunat și a sunat, iar Vic s-a gândit că dacă va intra căsuţa 
vocală nu va fi în stare să lase un mesaj, nu va fi în stare să forțeze acel 
sunet prin gâtul ei sugrumat. La cel de-al patrulea apel, când era pe cale 
să închidă, Maggie a răspuns. 

— V-V-V-Vic! a zis Maggie, înainte ca Vic să reușească să scoată vreun 
cuvânt. 

Probabil că ID-ul apelantului îi arăta lui Maggie că tocmai ce primise 
un telefon de la Carmody Car Carma - nu avea de unde să știe că va fi Vic 
pe linie, dar a Știut, iar Vic nu a fost surprinsă. 

— Am vrut să sun iii-i-iii-i-imediat ce am auzit, dar n-am fost convinsă 
că ar fi o idee prea bună. Cum ești? A zzz-zuuu-zis la Știri că ai fost 
atacată. 

— Nu contează asta. Trebuie să aflu dacă Wayne e bine. Știu că tu poți 
să afli. 

— Deja Știu. Nu a fost rănit. 

Picioarele lui Vic au început să-i tremure, și a fost nevoită să se 
sprijine cu o mână de blat ca să se întremeze. 

— Vic? V-V-Vic? 

N-a fost în stare să răspundă imediat. I-a luat toată concentrarea de 
care mai era capabilă ca să nu izbucnească în plâns. 

— Da, a zis Vic, într-un final. Sunt aici. Cât timp mai avem? Cât timp 
mai are Wayne? 


— Nu știu cu ppp-p-păă-partea asta cum e. Chiar nu știu. Ce ai spus 
celor de la p-p-p-pooo-poliţie? 

— Ce am fost obligată. Nimic despre tine. Am făcut tot ce-am putut ca 
să sune credibil, însă nu cred că m-au crezut. 

— Vic. T-ttt-te rog. Vreau să ajut. Spune-mi cu ce te pot ajuta. 

— Tocmai ai făcut-o, a zis Vic Și a închis. 

Nu e mort. Și încă mai era timp. A repetat gândul acela din nou și din 
nou, ca într-un fel de incantaţie, un cântec de slavă: nu e mort, nu e mort, 
nu e mort. 

Și-ar fi dorit să se întoarcă în dormitor și să îl trezească pe Lou 
spunându-i că motocicleta trebuie să pornească, trebuie să o repare, dar 
el în mod sigur nu adormise de mai mult de câteva ore, și nu îi plăcea 
paloarea lui cenușie. Undeva în colțul minții conștientiza faptul că el nu 
fusese pe de-a întregul sincer cu tot ce se petrecuse la Aeroportul Logan. 

Poate că reușea să umble singură la motocicletă. Nu înţelegea ce ar fi 
putut fi atât de stricat la ea încât el să n-o poată repara. Mersese ieri. 

A ieșit din baie și a aruncat telefonul pe pat, care a alunecat pe husă și 
a căzut pe jos cu un zdrăngănit. Umerii lui Lou s-au smucit la auzul acelui 
sunet, iar Vic Și-a ţinut respirația, nu-și dorea să-l trezească. 

A deschis ușa de la dormitor și a tresărit și ea, surprinsă. Tabitha 
Hutter era de partea cealaltă. Vic o prinsese tocmai când își ridica mâna 
gata să ciocăne. 

Cele două femei s-au uitat lung una la cealaltă, și Vic s-a gândit Ceva nu 
e în regulă. Cel de al doilea gând al ei a fost, desigur, că îl găsiseră pe 
Wayne - într-un Șanț, undeva, scurs de sânge, cu gâtul tăiat de la o 
ureche la alta. 

Și totuși Maggie spusese că e în viață, iar Maggie știa, așa că nu era 
asta. Era altceva. 

Vic s-a uitat peste umărul lui Hutter, pe hol în jos, și l-a văzut pe 
detectiv Daltry și pe un agent statal așteptând la numai câțiva metri în 
spate. 

— Victoria, a spus Tabitha pe un ton neutru. Trebuie să discutăm. 

Vic a pășit pe hol și a închis ușor ușa în urma ei. 

— Ce-i? 

— E vreun loc unde am putea purta o conversație privată? 

Vic l-a privit încă o dată pe Daltry și pe polițistul în uniformă. 
Polițistul era înalt de doi metri și bronzat, iar gâtul îi era la fel de gros cât 
capul. Daltry avea braţele la piept, cu mâinile vârâte la subsuoară și cu 
gura o linie subţire și albă. Într-una din mâinile îmbrăcate cu o mănușă 
de piele ţinea un recipient - probabil un spray cu piper. 

Vic a făcut semn spre dormitorul lui Wayne. 


— N-o să deranjăm pe nimeni aici. 

A urmat-o pe femeia scundă până în camera micuță care fusese a lui 
Wayne timp de doar câteva săptămâni înainte să fie răpit. Cearșafurile lui 
- imprimate cu scene din Insula Comorii - erau împăturite de parcă îl 
așteptau să se strecoare înapoi în ele. Vic s-a așezat pe marginea saltelei. 

Să te întorci, i-a zis ea lui Wayne, din toată inima. Ar fi vrut să strângă 
ghem toate cearșafurile și să le inspire mirosul, să își umple nările cu 
mirosul băiatului. Să te întorci la mine, Wayne. 

Hutter s-a sprijinit de dulap, iar haina ei s-a lăbărțat, lăsând vederii 
tocul pistolului Glock de la subraţ. Vic a ridicat privirea și a văzut că 
femeia mai tânără avea în după-amiaza aceasta o pereche de cercei: 
pentagoane de aur cu o insignă Superman emailat pe ele. 

— Nu-l lăsa pe Lou să te vadă cu cerceii ăștia, a zis Vic. S-ar putea să nu 
reziste impulsului incontrolabil de a te îmbrățișa. Tocilarii sunt ca o 
kryptonită. 

— Trebuie să fii sinceră cu mine până la capăt, a zis Hutter. 

Vic s-a aplecat în față, a băgat mâna sub pat și a găsit maimuta de pluș, 
scoțând-o de-acolo. Avea blană gri și purta o jachetă de piele și cască de 
motociclist. mAMUȚA ULEIOASĂ, scria pe emblema de pe stânga pieptului. Vic 
nu-și amintea să o fi cumpărat. 

— Despre ce? a întrebat ea, fără să se uite la Hutter. 

A așezat maimuța pe pat, cu capul pe pernă, acolo unde ar fi stat 
Wayne. 

— N-ai fost sinceră cu mine. Nici măcar o dată. Nu Știu de ce. Poate că 
sunt lucruri de care îţi e teamă să vorbești. E posibil să fie lucruri de care 
ti-e rușine să vorbești într-o cameră plină de bărbați. Sau doar crezi că îţi 
protejezi fiul în vreun fel. Poate că protejezi pe altcineva. Nu știu ce e, 
însă acum ai face bine să-mi spui. 

— Nu te-am minţit cu nimic. 

— Nu-ţi mai bate joc de mine, a zis Tabitha Hutter pe un ton liniștit, 
fără emoții. Cine e Margaret Leigh? Care e relaţia ta cu ea? De unde știe 
că fiul tău nu a păţit nimic? 

— Ai pus telefonul lui Lou sub supraveghere? 

S-a simțit ca o proastă numai spunând-o. 

— Bineîn teles că am făcut-o. Din ce-am putea Ști, o fi avut și el un rol în 
asta. Din ce-am putea ști, Și tu ai avut. I-ai spus lui Margaret Leigh că ai 
făcut tot ce-ai fost în stare ca povestea să sune credibilă, însă noi nu te- 
am crezut. Ai dreptate. N-am crezut. N-am făcut-o niciodată. 

Vic s-a întrebat dacă ar avea cum să se năpustească la Tabitha Hutter, 
s-o trântească cu spatele de dulap și să îi ia Glock-ul. Dar căţeaua asta 
alertă și deșteaptă probabil că avea cunoștințe de kung fu și, oricum, la 


ce i-ar fi folosit? 

— Ultima Șansă, Vic. Vreau să înţelegi. O să fiu nevoită să te arestez pe 
baza suspiciunilor de complicitate... 

— La ce? La propria mea lovire? 

— Nu Știm cine te-a învineţit. Din ce date avem, ar fi putut fi fiul tău, 
încercând să se lupte cu tine. 

Deci așa. Asta era. Vic a remarcat că această afirmaţie nu a surprins-o 
deloc. Însă poate că adevărata surpriză era că nu ajunseseră mai 
devreme la o astfel de concluzie. 

— Nu vreau să cred că ai jucat vreun rol în dispariția fiului tău. Însă 
cunoşti pe cineva care îţi poate oferi informaţii despre starea lui actuală. 
Ai tăinuit fapte. Versiunea ta asupra evenimentelor sună ca scoasă din 
manualul fanteziilor paranoice. Asta e ultima ta ocazie ca să lămurești 
lucrurile, dacă poţi. Gândește-te bine înainte să spui ceva. Pentru că 
după ce termin cu tine o să trec la Lou. Și el tăinuiește dovezi, de 
asemenea, sunt convinsă. Niciun tată nu petrece zece ore în Şir ca să 
repare o motocicletă în ziua de după răpirea fiului său. Îi pun întrebări la 
care nu vrea să răspundă și își pornește motorul ca să încerce să mă 
înece în zgomot. Ca un adolescent care dă muzica mai tare ca să nu fie 
nevoit să o audă pe maică-sa când îi spune că e vremea să facă curat în 
cameră. 

— Ce vrei să spui... își pornește motorul? a întrebat Vic. A pornit 
Triumph-ul? 

Hutter a expirat prelung, încet și vlăguită. Și-a îngropat bărbia în 
piept; umerii i s-au lăsat. Iată, în sfârșit, și altceva pe chipul ei în afara 
acelui calm profesionist. Iată, în sfârșit, o frântură a extenuării Și, poate, 
a înfrângerii. 

— Ok, a inspirat Hutter. Vic. Îmi pare rău. Zău. Am sperat că am 
putea... 

— Îmi permiti să te întreb ceva? 

Hutter a privit-o. 

— Ciocanul. M-ai pus să mă uit la cincizeci de ciocane diferite. Ai părut 
surprinsă de cel pe care l-am selectat, cel de care am zis că a fost folosit 
de Manx pe mine. De ce? 

Vic a zărit ceva în ochii lui Hutter - o foarte scurtă sclipire de 
nesiguranţă. 

— Este un ciocan chirurgical, a zis Hutter. E folosit la autopsii. 

— A dispărut vreunul de la morga din Colorado unde ţineau trupul lui 
Charlie Manx? 

Hutter nu a răspuns, dar limba ei a ieșit printre buze și a atins-o pe cea 
de sus, umezind-o - cel mai apropiat lucru de un tic nervos pe care îl 


văzuse Vic la femeie. În sine, era un fel de răspuns. 

— Fiecare cuvânt pe care ţi l-am spus este adevărat, a zis Vic. Dacă am 
omis ceva, am făcut-o deoarece știam că nu ai accepta acele părţi ale 
poveștii. Le-ai respinge ca fantezii psihotice, și nimeni nu te-ar învinovăți 
dacă ai face-o. 

— Trebuie să încheiem, Vic. Trebuie să îți pun cătușele. Dacă vrei, 
totuși, putem să îţi punem un pulover peste poală care să îţi ascundă 
mâinile. Nu trebuie să vadă nimeni. Vei sta în față cu mine. Nimeni nu va 
considera că e important unde mergem. 

— Și cum rămâne cu Lou? 

— Mă tem că nu îţi pot permite să discuţi cu el în clipa de față. Va fi 
într-o mașină în spatele nostru. 

— Nu-l poţi lăsa să doarmă? Nu se simte bine și a fost treaz douăzeci și 
patru de ore. 

— Îmi pare rău. Nu e treaba mea să mă preocup de starea de bine a lui 
Lou. Treaba mea e să mă preocup de binele fiului tău. Ridică-te, te rog. 

Și-a împins aripa dreaptă a hainei de tweed, iar Vic a observat că la 
centură avea un set de cătușe. 

Ușa dinspre dulap s-a deschis, iar Lou a ieșit împleticit din baie. Ochii 
îi erau injectaţi de la oboseală. 

— M-am trezit. Ce mai e? Care-s noutăţile, Vic? 

— Agent! a strigat Hutter când Lou a făcut un pas în față. 

Forma trupului lui ocupa o treime din suprafața camerei, și după ce s- 
a deplasat către centrul ei a ajuns între Vic și Hutter. Vic s-a ridicat în 
picioare și a pășit pe lângă el, către ușa deschisă de la baie. 

— Trebuie să plec, a spus Vic. 

— Atunci du-te, a zis Lou, Și s-a înfipt între ea și Tabitha Hutter. 

— Agent! a strigat Hutter încă o dată. 

Vic a traversat baia, ajungând în dormitor. A închis ușa în urma ei. Nu 
era nicio încuietoare, așa că a apucat comoda și a târât-o hârșâit de-a 
lungul scândurilor de brad, blocând intrarea în baie. A răsucit mânerul 
ușii pe poziția închis. În alți doi pași, a ajuns la fereastră și a privit înspre 
curtea din spate. 

A ridicat storul și a descuiat fereastra. 

Pe hol se auzeau îndemnuri, cu voci masculine. 

L-a auzit pe Lou ridicându-și propria voce, pe un ton indignat. 

— Frate, care-i faza? Hai mai bine să ne calmăm cu toții. 

— Agent! a strigat Hutter o a treia oară, însă acum a mai adăugat: 
Scoate-ți pistolul din toc! 

Vic a ridicat fereastra, Și-a pus un picior în contra plasei de insecte și a 
împins. Întreaga plasă a sărit din cadru și s-a prăbușit în curte. A urmat- 


o, cocoțată pe pervaz Și cu picioarele atârnate, apoi lăsându-se să cadă 
pe acea distanță de un metru și jumătate până la iarba de jos. 

Purta aceiași pantaloni scurți pe care-i avusese și ieri, un tricou cu 
Bruce Springsteen din turneul Rising și n-avea nici cască, nici geacă. Nici 
măcar nu Știa dacă sunt sau nu cheile la motocicletă și dacă nu cumva 
erau printre hainele de schimb ale lui Lou, de pe pat. 

Înapoi în dormitor, a auzit o lovitură la ușă. 

— Liniștește-te! a strigat Lou. Frate, pe bune! 

Lacul era o pojghiţă plată de argintiu, reflectând soarele. Arăta ca 
niște crom topit. Aerul era îmbibat de o apăsare lichidă. 

Avea curtea numai pentru ea. Doi bărbaţi bronzaţi, în pantaloni scurți 
Și cu pălării de paie, pescuiau într-o barcă din aluminiu cam la o sută de 
metri de mal. Unul dintre ei a fluturat o mână a salut, de parcă ar fi 
considerat perfect normal să vadă o femeie ieșind pe geam din casa ei. 

Vic a intrat în hambar prin ușa laterală. 

Triumph-ul era sprijinit de cric. Cheia era înăuntru. 

Ușile mari ale hambarului erau deschise, iar Vic a putut vedea aleea 
până în zona în care cei de la media se adunaseră ca să înregistreze 
declaraţia pe care ea nu o va mai face niciodată. La capătul aleii erau 
aranjate mai multe camere de filmat, îndreptate către partea cu 
microfoane din colțul curții. Mănunchiuri de cabluri se strecurau în 
direcția dubițelor de știri, parcate în stânga. 

Nu avea nicio cale liberă prin care să se poată strecura printre acele 
dubiţe, însă drumul rămânea liber în dreapta, către nord. 

Din hambar nu se auzea agitația din cabană. Încăperea avea liniștea 
apatică a unei după-amiezi prea calde, de mijloc de vară. Era ora din ziuă 
pentru moțţăieli, liniște și câini dormitând sub verande. Era prea cald 
până și să zboare muștele. 

Vic Și-a trecut un picior peste șa, a răsucit cheia pe poziția poanir. Farul 
a sclipit la viață, un semn bun. 

Motocicleta încă nu e gata, Și-a adus aminte. Nu avea de gând să 
demareze. Știa asta. Când Tabitha Hutter va ajunge în hambar, Vic va sta 
să pornească motorul cu sărituri frenetice, călărind Șaua. Hutter deja 
credea că Vic era nebună; imaginea aceea drăguță i-ar confirma 
suspiciunile. 

S-a ridicat și s-a împins cu toată greutatea pe demaraj, iar Triumph-ul 
a pornit la viaţă cu un răcnet care a vânturat frunzele și a măturat praful 
de pe podea și a zguduit geamul din ferestre. 

Vic a băgat viteza întâi și a dat drumul la ambreiaj, iar Triumph-ul a 
început să înainteze prin hambar. 

În timp ce a ieșit, a privit scurt spre dreapta, către curte. Tabitha 


Hutter era la jumătatea distanţei până la hambar, roșie în obraji și cu o 
Șuviţă de păr căzută pe față. Nu își scosese pistolul și nu și l-a scos nici 
acum. Nici măcar nu a strigat la ea, doar stătea locului și se uita la Vic 
plecând. Vic i-a făcut un semn din bărbie, ca și cum ele două ar fi bătut 
palma cu ceva, iar Vic ar fi fost recunoscătoare față de Hutter pentru 
cum își respectă partea ei de înțelegere. Într-o clipită, Vic a lăsat-o în 
urmă. 

Între capătul grădinii și insula formată de camerele de filmat era un 
spațiu gol de mai puţin de un metru, iar Vic a ţintit într-acolo. Însă, 
apropiindu-se de drum, un bărbat a blocat culoarul, îndreptându-și 
aparatul de filmat spre ea. Îl suspendase la nivelul taliei, cu ochii în 
monitorul care se plia într-o parte a aparatului. Și-a menţinut privirea pe 
micul ecran, chiar şi dacă probabil că îi arăta o situaţie de viață și de 
moarte: 180 de kilograme de metal în mișcare, pilotate de o femeie 
dementă, venind în josul pantei fix spre el. Nu avea de gând să se ferească 
- nu la timp. 

Vic și-a trântit piciorul pe frână, care a scos un pufnet și nu a făcut 
nimic. 

Motocicleta încă nu e gata. 

Ceva a fluturat în lateralul din stânga coapsei ei, iar privind în jos a 
văzut un tub de plastic prelung atârnând liber. Era legătura pentru frâna 
din spate. Nu era atașată la nimic. 

Nu avea loc să evite idiotul cu camera, nu fără să părăsească aleea. A 
forjat Triumph-ul, l-a pus într-a doua și a accelerat. 

O mână invizibilă a apăsat-o puternic pe piept. Era ca și cum ar fi 
accelerat într-un cuptor deschis. 

Roata din față a intrat pe iarbă. Restul motocicletei a urmat-o. 
Cameramanul a părut să audă în cele din urmă Triumph-ul, huruitul 
cutremurător al motorului, Și Și-a ridicat un pic fruntea tocmai la timp 
ca să observe cum trece razant pe lângă el, suficient de aproape încât să 
îi șteargă fața. S-a dat în spate atât de iute, că s-a dezechilibrat și s-a 
împiedicat. 

Vic a trecut cu furie. Suflul l-a răsucit ca un capac și a căzut pe drum, 
azvârlindu-și neputincios aparatul în timp ce făcea contact cu solul. La 
impactul cu asfaltul, aparatul de filmat a scos un sunet de crăpături 
costisitoare. 

leșind de pe peluză și pe drum, cauciucul din spate a smuls stratul de 
iarbă, exact la fel cum obișnuia ea să își jupoaie coaja lipiciului Elmer de 
pe palme la orele de lucru manual din clasa a treia. Triumph-ul s-a 
înclinat într-o parte, iar ea a simţit că e în pericol să se răstoarne, 
zdrobindu-și piciorul sub mașinărie. 


Dar mâna ei dreaptă și-a reamintit ce să facă și a accelerat și mai mult 
motocicleta, iar motorul a bubuit și a pocnit pe curbă ca un dop de plută 
apăsat sub apă și eliberat. Cauciucul a găsit aderenţa șoselei, și Triumph- 
ul a tresăltat departe de camere, microfoane, Tabitha Hutter, Lou, 
cabană și orice judecată a realităţii. 


Casa Somnului 
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ayne nu reușea să adoarmă și nu avea nimic cu care să își 


Li 


distragă atenția. Îi venea să vomite, dar stomacul îi era gol. Voia să iasă 
din mașină, însă nu reușea să găsească vreo cale. 

Îi trecuse prin cap să scoată sertarele și să le izbească de geam, 
sperând să le spargă. Totuși, desigur, sertarele nu intenționau să se lase 
deschise. A făcut un pumn și Și-a lansat întreaga lui greutate, cu un avânt 
imens, lovind unul dintre geamuri cu toată forţa de care era capabil. Un 
junghi înfiorător și ascuţit l-a străbătut de la podul palmei până la 
încheietură. 

Durerea nu l-a descurajat; mai mult ca orice, l-a făcut și mai disperat 
Și necugetat. Și-a dat capul pe spate și Și-a pocnit fruntea de sticlă. A 
simţit ca și cum cineva i-ar fi proptit o șină de tren peste sprânceană și ar 
fi izbit-o cu ciocanul argintiu al lui Charlie Manx. Wayne a alunecat în 
întuneric. Era la fel de groaznic precum căzătura continuă pe un șir 
prelung de trepte, un plonjon amețitor în noapte. 

Privirea i s-a limpezit repede. Sau cel puţin așa i s-a părut lui - ar fi 
putut să fie și la o oră distanţă. Poate chiar trei. Indiferent cât de mult a 
durat, când și-a recăpătat privirea și i s-au așezat gândurile, a descoperit 
că i-a revenit și starea de calm. Interiorul capului îi era cuprins de un vid 
reverberat, de parcă cineva i-ar fi cântat acolo, cu câteva minute înainte, 
o gamă furibundă la pian și ultimele ecouri abia ce se pierdeau. 

O moleșeală amorțţită - nu tocmai neplăcută - s-a revărsat asupra lui. 
Nu simţea nicio dorință de a se mișca, de a striga, de a face planuri, de a 
plânge, de a se îngrijora de nimic. Și-a palpat blând cu limba un dinte din 
partea de jos, care părea că se clatină, și a gustat sânge. Wayne s-a gândit 
dacă nu cumva lovise așa de tare geamul, că își dislocase dintele din 
rădăcină. Cerul gurii îl înțepa la atingerea limbii, care se simţea abrazivă, 
ca un șmirghel. Nu l-a preocupat prea mult acest aspect, era doar ceva ce 
remarcase. 


Când s-a mișcat, într-un final, a făcut-o doar ca să își întindă brațul și 
să ia de pe jos ornamentul cu luna. Era neted ca dintele unui rechin, iar 
forma îi aducea un pic aminte de o unealtă specială pe care maică-sa o 
folosise la motocicletă, cheia cu camă. Era un fel de cheie, s-a gândit. 
Luna lui era o cheie către porţile de la Tărâmul Crăciunului, și nu s-a 
putut abține - ideea îl încânta. Nu avea cum să se împotrivească 
desfătării. Asemenea zăritului unei fete drăguțe cu razele soarelui 
jucându-i în păr, asemenea clătitelor și ciocolatei calde în fața unui foc 
trosnind. Desfătarea era una dintre forţele fundamentale ale fiinţei, 
precum gravitația. 

Un fluture imens arămiu s-a târât pe partea opusă a geamului, cu 
trupul lui blănos la fel de gros ca degetul lui Wayne. Era odihnitor să 
privească cum hoinărește, bătând ocazional din aripi. Dacă geamul ar fi 
fost deschis, chiar și doar crăpat, fluturele i s-ar fi alăturat pe bancheta 
din spate, iar el ar fi avut atunci un animal de companie. 

Wayne a mângâiat luna lui norocoasă, cu degetul mare mișcându-se 
înainte Și înapoi, un gest simplu, impulsiv, ca de masturbare. Mama lui își 
avea motocicleta, dl Manx își avea Wraith-ul, însă Wayne avea o întreagă 
lună numai a lui. 

A visat cu ochii deschiși la ce-ar face cu noul lui prieten, fluturele. îi 
plăcea ideea de a-l învăţa să îi aterizeze pe deget, ca un șoim dresat. Îl 
putea vedea în minte, așezându-i-se pe arătător, fluturând ușor și liniștit 
din aripi. Fluturele cel cuminte. Wayne l-ar fi numit Sunny”. 

Un câine a lătrat în depărtare, coloana sonoră a unei zile leneșe de 
vară. Wayne și-a scos dintele ieșit din gingie și l-a pus în buzunarul 
pantalonilor scurți. Și-a șters sângele de tricou. Când a revenit la 
mângâiat luna, degetele lui au mânjit peste tot cu sânge. 

Ce mâncau fluturii? s-a întrebat. Era destul de sigur că polen. S-a mai 
întrebat cu ce altceva l-ar mai putea dresa: dacă l-ar putea învăţa să 
zboare prin inele de foc sau să pășească pe o frânghie suspendată 
miniaturală. S-a imaginat un prestidigitator ambulant, cu joben și o 
mustață falsă neagră caraghioasă: Bizarul Circ cu Fluturi al Căpitanului 
Bruce Carmody! În mintea lui, își purta ornamentul cu lună ca o insignă 
de general, chiar pe rever. 

S-a întrebat dacă l-ar putea învăţa pe fluture să facă luping, ca un 
avion într-un spectacol aviatic. I-a trecut prin minte că dacă i-ar rupe o 
aripă, atunci sigur ar face numai lupinguri. Și-a imaginat că o aripă s-ar 
rupe ca o bucată de hârtie, cu o mică rezistenţă la început, apoi cu un 
sunet satisfăcător de exfoliere. 

Geamul s-a coborât singur un centimetru, mânerul scârțâind ușor. 
Wayne nu s-a ridicat. Fluturele a ajuns la capătul sticlei, a bătut o dată 


din aripi Și a navigat aterizându-i pe genunchi. 

— Hei, Sunny, a zis Wayne. 

S-a aplecat ca să îl mângâie cu degetul, iar el a încercat să zboare, ceea 
ce nu era amuzant. Wayne s-a ridicat și l-a prins cu o mână. 

O vreme, a încercat să îl înveţe să facă trucuri, dar nu a trecut mult 
până ce fluturele a obosit. Wayne l-a lăsat pe podea și s-a așezat pe spate, 
ca să se odihnească, era și el un pic obosit. Obosit, dar simțindu-se bine. 
Reușise să smulgă de la fluture câteva lupinguri înainte ca acesta să nu 
mai miște deloc. 

Și-a închis ochii. Limba i-a verificat nerăbdătoare cerul gurii. Gingia 
încă mai curgea, dar era ok. Propriul lui sânge avea un gust bun. Chiar și 
cât a moţăit, degetul lui mare a mângâiat în continuare micuța lui lună, 
curbura netedă și moale a ei. 

Wayne nu și-a mai deschis ochii până să audă ușa de la garaj huruind 
către tavan. S-a ridicat, cu ceva efort, letargia plăcută fiind adânc înfiptă 
în mușchii lui. 

Manx a încetinit pe măsură ce se apropia de mașină. S-a aplecat și Și-a 
înclinat capul într-o parte - o mișcare de lamentare, ca a unui câine 
indecis - și s-a holbat prin geam la Wayne. 

— Ce s-a întâmplat cu fluturele? a întrebat el. 

Wayne a privit spre podea. Fluturele era vraiște, cu ambele aripi și 
picioare smulse. S-a încruntat, confuz. Fusese în regulă când începuseră 
să se joace. 

Manx Și-a cloncănit limba. 

— Eh, am zăbovit suficient pe-aici. Am face bine să ne vedem de drum. 
Mai vrei nănic? 

Wayne a scuturat din cap. A privit încă o dată la fluture, cu o senzație 
insinuată de neliniște, poate chiar rușine. Își reamintea că-i rupsese cel 
puțin o aripă, dar, în același timp, păruse... incitant. Ca desfăcând banda 
adezivă unui cadou de Crăciun perfect ambalat. 

L-ai ucis pe Sunny, s-a gândit Wayne. Inconștient, Și-a strâns în pumn 
ornamentul cu luna. L-ai mutilat. 

Nu-și dorea să-și amintească momentul în care îi smulsese picioarele. 
Trăgând de ele unul câte unul în timp ce fluturele se zbătea frenetic. A 
cules în palmă rămășițele lui Sunny. În portiere erau niște scrumiere 
micuțe, cu capace de nuc. Wayne a deschis una, a băgat acolo fluturele și 
a lăsat-o să se trântească pe arc. Gata. Acum era mai bine. 

Cheia s-a răsucit singură în contact, cu mașina răbufnind la viață. 
Radioul a pornit și el. Elvis Presley promitea că va veni acasă de Crăciun. 
Manx s-a lăsat în spatele volanului. 

— Ai tras aghioase zilei, a zis el. După toată agitația de ieri, nici nu mă 


miră! Mă tem că ai dormit cât a fost cina. Te-aș fi trezit, însă am socotit 
că ai nevoie mai mult de somn. 

— Nu mi-e foame, a spus Wayne. 

Imaginea aceea cu Sunny rupt în bucăţi îi deranjase stomacul, iar 
gândul la mâncare - din cine Ştie ce motiv, își întruchipa acest concept 
printr-o serie de cârnaţi îmbibaţi în grăsime - îl făcea să-i fie rău. 

— Eh, asta e. Ajungem diseară în Indiana. Sper că până atunci îţi vei 
recupera apetitul! Știam pe vremuri un restaurant la marginea șoselei I- 
80 unde puteai primi un coș de cartofi prăjiți preparaţi în scorțișoară și 
zahăr. Asta da senzație gustativă unică în tot universul! Nu te poți opri 
din mâncat până ce nu dispar toți cartofii și lingi șerveţelul, a zis, apoi a 
oftat. Chiar că îmi plac dulciurile. E un miracol că nu mi-au putrezit dinții 
până acum! 

A rânjit peste umăr, către Wayne, arătându-și Șirul de colți maronii și 
pestriți, îndreptați în diverse direcţii. Wayne văzuse câini bătrâni cu dinţi 
mai curați Și mai sănătoși. 

Manx a strâns în mână un teanc de hârtii, ţinute laolaltă de o agrafă 
mare galbenă, și s-a făcut comod pe scaun, răsfoindu-le cu degetul mare. 
Paginile arătau de parcă ar mai fi fost citite, iar Manx le-a analizat doar o 
jumătate de minut înainte de a se apleca și a le introduce în torpedo. 

— Bing a fost ocupat la calculatorul lui, a zis Manx. Îmi aduc aminte de 
vremuri în care puteai rămâne fără jumătate de nas dacă ţi-l băgai prea 
mult în treburile altora. Acum poți găsi aproape orice despre oricine, cu 
un apăsat de buton. Nu mai există intimitate și responsabilitate și toată 
lumea își vâră nasul unde nu le fierbe oala. Probabil că ai putea căuta pe 
intercabluri și să afli ce culoare are lenjeria pe care o port azi pe mine. Și 
totuși, tehnologia acestei ere nerușinate oferă câteva oportunități! N-o 
să-ți vină să crezi câte informații a fost în stare să strângă Bing despre 
Margaret Leigh. Cu părere de rău, trebuie să îţi spun că buna prietenă a 
mamei tale e o dependentă de droguri și o femeie cu caracter dubios. Nu 
e ceva ce mă miră. Cu tatuajele mamei tale și modul ei de a vorbi 
nefeminin, este exact anturajul cu care te-ai aștepta să se înhăiteze. Dacă 
vrei, ești binevenit să citești singur despre dra Leigh. N-aș vrea să te 
plictisești cât stăm pe drum. 

Sertarul de sub scaunul șoferului s-a întredeschis. În el erau hârtiile 
despre Maggie Leigh. Wayne mai văzuse de câteva ori trucul ăsta și n-ar fi 
trebuit să fie surprins, dar tot a fost. 

S-a aplecat în față și a apucat teancul de coli - după care sertarul s-a 
trântit, închizându-se așa de iute Și cu un zgomot așa de tare, că Wayne a 
scos un icnet și a scăpat grămada pe jos. Charlie Manx a râs, acel hiii- 
haaa răgușit și strident al unui martalog care tocmai ce auzise un banc ce 


implica un jidan, un negrotei și o feministă. 

— N-ai pierdut vreun deget, nu? Automobilele din ziua de azi vin cu tot 
felul de opționale de care n-are nimeni nevoie. Au radio cu unde aduse de 
sateliți, scaune încălzite și GPS pentru oameni care sunt prea ocupați ca 
să fie atenți pe unde merg - care de obicei înseamnă nicăieri! Însă acest 
Rolls are un accesoriu pe care nu-l vei regăsi în multe vehicule moderne: 
simțul umorului! Ai face bine să stai pe vârfuri în Wraith, Wayne! Bătrâna 
doamnă aproape că te-a prins moțăind! 

Și ce vuiet ar fi fost. Wayne s-a gândit că dacă ar fi fost mai lent, ar fi 
fost o probabilitate mare ca sertarul să-i fi sfărâmat degetele. A lăsat 
hârtiile pe podea. 

Manx Și-a pus brațele pe separator și și-a întors capul ca să se uite 
prin lunetă în timp ce dădea cu spatele, ieșind din garaj. Tăietura de pe 
frunte era vineţie și roz și părea veche de două luni. Își îndepărtase 
bandajul de pe ureche. Urechea tot nu mai era, dar urmele începuseră să 
se vindece, lăsând un ciot care era ceva mai acceptabil de privit. 

NOS4A2 a început să se deplaseze până la jumătatea aleii, după care 
Manx a oprit mașina. Bing Partridge, Omul cu Mască de Gaze, pășea de-a 
lungul curții, ţinând într-o mână un troler cu model tartan. Își pusese pe 
cap o Șapcă FDNY“ murdară și pătată care să se asorteze cu tricoul FDNY 
pătat și niște ochelari de soare grotești, roz, de fată. 

— Ah, a bâiguit Manx. Ar fi fost mai bine dacă ai fi dormit și în partea 
asta a zilei. Mă tem că următoarele minute pot fi dezagreabile, tinere 
Stăpâne Wayne. Nu e niciodată plăcut pentru copii când adulții se ceartă. 

Bing s-a îndreptat într-un târșâit rapid către portbagajul mașinii, pe 
care a încercat să îl deschidă. Doar că portbagajul a rămas închis. Bing s- 
a încruntat, luptându-se cu încuietoarea. Manx era răsucit pe jumătate în 
scaunul lui, privindu-l prin luneta mașinii. Cu toate vorbele lui despre 
lucrurile care vor deveni dezagreabile, zâmbetul care i se năștea în colțul 
gurii dădea un indiciu. 

— Dle Manx! a strigat Bing. Nu pot să deschid portbagajul! 

Manx nu a răspuns. 

Bing a șȘchiopătat către ușa de la pasager, încercând să își retragă 
greutatea de pe glezna pe care i-o mușcase Hooper. Geamantanul i se 
lovea de picior în timp ce pășea. 

Când și-a pus mâna pe mânerul de la ușă, încuietoarea a pocnit în 
poziția închis. 

Bing s-a mai încruntat o dată, trăgând de mâner. 

— Dle Manx? a zis el. 

— Nu te pot ajuta, Bing, a spus Manx. Mașina nu te vrea. 

Wraith-ul și-a reluat mișcarea în marșarier. 


Bing n-a dat drumul mânerului și a rămas prins de ușă. A smucit din 
nou. Gușa îi bălăbănea. 

— Dle Manx! Nu plecați! Dle Manx, așteptaţi-mă! Aţi spus că pot veni! 

— Asta a fost înainte să o lași să scape, Bing. Ne-ai dezamăgit. Eu poate 
că te iert. Știi că te-am privit mereu ca pe un fiu. Însă nu am un cuvânt de 
spus aici. Ai lăsat-o să plece, iar acum Wraith-ul te lasă pe tine să pleci. 
Wraith-ul e ca o femeie, Știi? Nu poţi să te pui cu o femeie! Ele nu sunt ca 
bărbaţii. Nu operează cu raţiunea! Pot să simt cum scuipă furioasă 
printre dinţi pentru cât de neglijent ai fost cu arma ta. 

— Nu! Dle Manx! Daţi-mi o nouă șansă! Vă rog! Mai vreau o nouă 
Șansă! 

S-a împiedicat și a lovit cu trolerul de picior. Acesta s-a deschis, 
împrăștiind de-a lungul aleii maieuri și lenjerie și șosete. 

— Bing, a zis Manx. Bing, Bing. Nu te luăm. Vin să ne jucăm când ne 
aranjăm. 

— Pot să mă descurc mai bine! O să fac tot ce-mi cereţi! Aoleo, vă rog, 
dle Manx! Vreau o nouă șansă! 

Deja tipa. 

— Nu vrem toţi? a zis Manx. Dar singura persoană care a primit o nouă 
Șansă e Victoria McQueen. Și asta nu-i bine deloc, Bing. 

Pe măsură ce mașina continua să meargă cu spatele, a făcut un viraj, 
pentru a se poziționa pe stradă. Bing a fost dat la pământ, căzând pe 
asfalt. Wraith-ul l-a târât un metru, cu el ţinându-se tare și smucind de 
portieră. 

— Orice! Orice! Dle Manx! Orice pentru dumneavoastră! Viata mea! 
Pentru dumneavoastră! 

— Sărmanul meu băiat, a spus Manx. Sărmanul și dulcele meu băiat. 
Nu mă face să devin trist. Mă faci să mă simt groaznic! Dă drumul la ușă, 
te rog! Îmi e și-așa greu! 

Bing a dat drumul, deși Wayne nu și-a dat seama dacă făcea ce i se 
zicea sau nu mai avea energia să continue priza. S-a întins pe drum, pe 
stomac, hohotind. 

Wraith-ul a accelerat, îndepărtându-se de casa lui Bing, îndepărtându- 
se de ruina arsă a bisericii de pe deal. Bing s-a cocoțat în picioare și a 
alergat după ei cam zece metri, deși rămânea foarte repede în urmă. 
Apoi s-a oprit în mijlocul străzii și a început să își bată cu pumnii în cap, 
lovindu-se peste urechi. Ochelarii lui roz stăteau într-o rână, cu o lentilă 
spartă. Faţa lui masivă și urâtă căpătase o nuanţă lucioasă și otrăvitoare 
de roșu. 

— AȘ face orice! a strigat Bing. Orice! Doar! Dati-mi! O! Nouă! Șansă! 

Wraith-ul s-a oprit la un semn de stop, după care a luat curba, iar Bing 


a dispărut vederii. 

Wayne s-a întors ca să privească înainte. 

Manx a aruncat un ochi la el, prin oglinda retrovizoare. 

— Îmi pare rău că a trebuit să asiști la așa ceva, Wayne, a zis Manx. E 
îngrozitor să vezi pe cineva atât de supărat, mai ales un ins așa de treabă 
ca Bing, Chiar îngrozitor. Însă și... și un pic prostesc, nu crezi? Ai văzut 
cum n-a vrut să dea drumul la ușă? Am crezut că o să îl târâm după noi 
tocmai până în Colorado! 

Manx a râs din nou, din toată inima. 

Wayne Și-a atins buzele și a realizat - cu un junghi teribil în stomac - 
că zâmbea. 


59. Sunny = luminos, însorit, optimist. (eng.) (n. trad.) 
60. Departamentul de Pompieri al Orașului New York. (n. trad.) 


Route 3, New Hampshire 


oseaua avea o mireasmă distinctă, de ace de brad, de apă și de 


pădure. 

Vic s-a gândit că vor fi sirene, dar atunci când s-a uitat în oglinda 
stângă a văzut doar o jumătate de kilometru de asfalt pustiu, fără niciun 
sunet în afara huruitului Triumph-ului. 

Un avion de pasageri tăia cerul undeva la șase mii de metri înălțime: 
un fuior sclipitor de lumină, îndreptându-se către vest. 

La următoarea curbă, a părăsit drumul lacului și a virat spre dealurile 
înverzite ce străjuiau Winnipesaukee, îndreptându-se și ea către vest. 

Nu avea idee cum să procedeze pe mai departe, cum să facă să aibă 
efect, și s-a gândit că are foarte puțin timp ca să își dea seama. Își găsise 
ieri calea spre pod, însă părea că trecuse extraordinar de mult timp de 
atunci, aproape la fel de mult ca întreaga ei copilărie. 

Acum, părea prea însorit și luminos pentru ca ceva imposibil să ia 
ființă din neant. Claritatea zilei cerea o lume care avea sens, care opera 
după legi cunoscute. Pe după fiecare curbă nu era decât și mai multă 
șosea, cu asfaltul proaspăt și îmbiat de raze de soare. 

Vic a urmat serpentinele, urcând constant pe culmile dealurilor, 
departe de lac. Mâinile îi erau alunecoase pe ghidon, iar piciorul o durea 
de la schimbătorul de viteze. A accelerat și a mai accelerat încă pe atât, 
de parcă prin simplă viteză ar fi putut să sfâșie acel tiv în țesătura lumii. 

A trecut iute printr-un oraș care nu era cu mult mai mare decât 
semaforul intermitent atârnat deasupra unei intersecţii cu patru căi. Vic 
intenționa să meargă până i se termina benzina, apoi să abandoneze 
motocicleta în praf și să înceapă să alerge pe jos, chiar pe mijlocul 
drumului, să alerge până ce tâmpenia de Pod al Căii Mai Scurte i-ar fi 
apărut în fața ochilor sau până i-ar fi cedat picioarele. 

Doar că nu avea să apară, deoarece nu era niciun pod. Singurul spațiu 
în care exista Calea Mai Scurtă era cel al propriei minţi. Cu fiecare 


kilometru parcurs, acest lucru îi devenea Și mai evident. 

Era precum insistaseră dintotdeauna medicii psihiatri: o supapă de 
evadare prin care ea sărea atunci când nu se mai putea confrunta cu 
realitatea, vigoarea unei fantezii reconfortante create de o femeie violent 
de deprimată și cu istoric de traumă. 

A mers Și mai repede, luând virajele cu aproape o sută la oră. 

Mergea atât de repede, că ar fi fost posibil să consideri că apa șiroind 
din ochii ei era o reacţie la vântul care îi bătea în faţă. 

Triumph-ul a reînceput să urce, îmbrățișând panta unui deal. La o 
curbă, aproape de culme, o mașină de poliție a trecut razant pe lângă, în 
direcția opusă. Ea era aproape de linia dublă din mijloc și a simţit cum e 
împinsă de curentul de aer, gata să o dezechilibreze. Pentru o clipă, 
șoferul fusese la numai o lungime de braț. Geamul îi era dat jos, cu cotul 
scos pe fereastră, un tip cu bărbie dublă și o scobitoare în colțul gurii. 
Fusese atât de aproape de el, că i-ar fi putut apuca scobitoarea dintre 
buze. 

În clipa următoare, el dispăruse, iar ea trecuse de deal. Probabil că 
gonea spre acea intersecție cu semafor intermitent, sperând să îi taie 
acolo calea. Polițistul ar fi trebuit să urmeze până în oraș tot drumul 
bătut de vânt înainte de a se putea întoarce, să vină după ea. Avea poate 
un minut avans. 

Motocicleta s-a aplecat pe o curbă strânsă și cu panoramă, iar ea a 
aruncat o privire spre Golful Paugus de dedesubt, de un albastru închis și 
rece. S-a întrebat unde oare va fi dusă la închisoare, când oare va mai 
avea ocazia să vadă apa. Își petrecuse în diverse aziluri o atât de mare 
parte din viața ei de adult, mâncând mâncare de azil, trăind după reguli 
de azil. Apă care avea gust de rugină, asemenea ţevilor învechite. Scaune 
de toaletă din inox, Și singura dată când vedeai apă limpede era atunci 
când apăsai butonul rezervorului. 

Drumul urca și cobora, iar într-o micuță vale se afla un magazin de 
țară, pe stânga. Era o clădire cu un etaj, din bușteni, cu un semn alb din 
plastic atârnat deasupra ușii: vIDEOCASETE NORTH COUNTRY. Aici, magazinele 
încă mai închiriau casete video - nu DVD-uri, ci chiar benzi magnetice. 
Vic aproape că depășise clădirea atunci când s-a hotărât să intre în 
parcarea magazinului și să se ascundă. Parcarea din pământ tasat se 
continua până în spatele clădirii, iar acolo, la umbra coniferelor, era 
întuneric. 

A rămas cu piciorul pe frâna din spate, deja făcând virajul, când și-a 
adus aminte că nu avea frână de spate. A apăsat tare pe frâna din faţă. 
Pentru prima dată, i-a trecut prin minte că nici aceea s-ar putea să nu 
funcţioneze. 


Funcţiona. Frâna din față a intrat puternic în acţiune și ea aproape că 
s-a răsturnat peste ghidon. Roata din spate a protestat furtunos pe asfalt, 
pictând o urmă neagră de cauciuc. Încă mai patina atunci când a intrat în 
parcare. Roţile au brăzdat pământul gol, ridicând nori de praf. 

Triumph-ul a mai percutat alți patru metri, dincolo de Videocasete 
North Country, șfichiuind aerul până să se oprească de tot în capătul 
parcelei. 

Sub frunzișul permanent aștepta întunericul nopţii. În spatele clădirii, 
un lanț petrecut bloca accesul către o alee, o cărare prăfuită decupată 
printre buruieni Și ferigi. Poate un drumeag pentru motociclete off-road 
sau un marcaj pentru turiști, părăsit. Nu îl observase de la șosea; nimeni 
n-ar fi avut cum, ascuns în umbre cum era. 

N-a auzit mașina de poliție decât după ce aceasta a fost foarte 
aproape, urechile ei fiindu-i cuprinse de sunetul propriei respirații 
întretăiate și al bătăilor inimii. Maşina a trecut Șuierând, zdruncinată de 
denivelările drumului. 

În colţul ochilor, a zărit o mișcare. A privit în sus, la fereastra cu sticlă 
mată acoperită pe jumătate cu o reclamă la Powerball“. O fată grasă cu 
un inel în nas o privea intens, cu ochi alarmaţi. Avea la ureche un telefon, 
iar gura i se închidea și deschidea. 

Vic s-a uitat la cărarea de dincolo de lanţ. Făgașul îngust era învelit de 
ace de pin. Se îndrepta abrupt în pantă. A încercat să ghicească ce-ar fi 
putut fi acolo jos. Route 11, cel mai probabil. Dacă drumul nu ducea la 
autostradă, măcar ar fi putut să îl urmeze până ce se închidea, apoi să 
lase motocicleta printre pini. Ar fi fost liniște între copaci, un loc bun în 
care să se așeze și să aștepte să sosească poliţia. 

A schimbat viteza în neutru și a ocolit lanțul. După care și-a pus 
picioarele pe trepte și a lăsat gravitația să facă restul. 

Vic a înaintat printr-un umbrar întunecat ce mirosea dulceag a brazi, a 
Crăciun - un gând care i-a dat fiori. Îi aducea aminte de Haverhill, de 
pădurile orașului și de povârnișul din spatele casei unde crescuse. Roţile 
i s-au zdruncinat de rădăcini și de pietre, iar motocicleta aluneca pe 
teren nesigur. A fost nevoie de multă concentrare pentru a ghida motorul 
prin cărarea îngustă. S-a ridicat în șa, ca să urmărească roata din față. A 
trebuit să își pună opreliște gândurilor, să își golească mintea, nu își 
permitea nicio distragere cu poliția, Lou, Manx sau chiar cu Wayne. Nu 
era capabilă să descurce lucruri acum; trebuia, în schimb, să se 
concentreze la a-și menţine echilibrul. 

Era, oricum, greu să fie copleșită de emoții în acel clarobscur al 
coniferelor, cu lumina căzând razant printre crengi Și atlasul norilor albi 
inscripționaţi pe cerul de deasupra. Ceafa îi era înțepenită și rigidă, dar 


sudoarea era de bun augur, o făcea să fie conștientă de propriul trup 
lucrând în tandem cu motocicleta. 

Vârfurile brazilor și pinilor au fost periate de o boare tăcută, ca 
Șuierul unui râu. 

Și-ar fi dorit să fi avut șansa de a-l lua pe Wayne pe motocicletă. Dacă 
ar fi putut să îi arate asta, aceste păduri, cu covorul lor de ace ruginii, sub 
un cer luminat de cele mai aprinse raze de iulie, s-a gândit că ar fi fost o 
amintire de neuitat pentru amândoi, pentru tot restul vieţii lor. Ce 
minunat ar fi fost să fi putut să meargă printre umbrele înmiresmate 
împreună cu Wayne, ţinând-o strâns de talie, urmând o cărare înglodită 
până ce ar fi găsit un loc liniștit în care să se oprească, împărțind un 
prânz Și câteva cutii de suc acidulat, adormind unul în brațele celuilalt 
lângă motocicletă, în această casă a somnului ancestrală, cu a sa podea 
de pământ reavăn Și al său tavan înalt de coroane verzi întrepătrunse. 
Când și-a închis ochii, aproape că a putut simţi brațele lui Wayne în jurul 
ei. 

Dar nu a îndrăznit să își închidă ochii decât o clipă. A expirat adânc și 
a privit în sus - iar în acel moment motocicleta a ajuns la capătul văii și a 
traversat cei câțiva metri de teren plan care o mai despărțeau de podul 
acoperit. 


61. Joc național de loterie în S.U.A. (n. trad.) 


Calea Mai Scurtă 


ic a apăsat cu piciorul pe frâna din spate, un gest instinctiv care nu 


a avut niciun rezultat. Motocicleta și-a continuat drumul, rulând până la 
intrarea în Podul Căii Mai Scurte înainte ca ea să-și amintească de frâna 
din faţă și să se oprească de tot. 

Era ridicol, un pod cu acoperiș lung de o sută de metri poziționat pe 
un teren din mijlocul pădurii, neunind nimic. Dincolo de intrarea cu 
vitele de iederă se afla un întuneric înfricoșător. 

— Mda, a zis Vic. Ok. Eşti destul de freudian. 

Doar că nu era. Nu era scoica mămicuţei; nu era tubul născării; 
motocicleta nu era mădularul metaforic sau o alegorie pentru actul 
sexual. Era un pod acoperind distanța dintre pierdut și găsit, un pod 
peste ceea ce era posibil. 

Ceva a iscat un zgomot fluturat printre grinzile căpriorilor. Vic a tras 
puternic aer în piept și a simţit izul liliecilor: un miros stătut de animal, 
sălbatic și respingător. 

În toate acele dăți când traversase podul, nici măcar o dată nu fusese 
doar imaginația unei femei instabilă emoţional. Era o tulburare a cauzei 
Și a efectului. Fusese, în unele momente din viaţa ei, o femeie instabilă 
emoțional din cauza acelor dăți când traversase podul. Podul nu era, 
probabil, un simbol, ci o exprimare a gândurilor, a gândurilor ei, și, în 
toate acele dăţi când îl traversase, ea zdruncinase creaturile dinăuntru. 
Scândurile se scuturaseră. Praful adunat se ridicase. Liliecii fuseseră 
treziti Și zburaseră înnebuniţi. 

Imediat la intrare, scris în spray verde, erau cuvintele casa soMNULuI >. 

A băgat motocicleta în treapta întâi Și a urcat roata din faţă pe pod. Nu 
s-a întrebat dacă Podul Căii Mai Scurte era sau nu cu adevărat acolo, nu 
s-a întrebat dacă nu se îndreaptă oare spre o halucinație. Situaţia era 
clară. Iată-l aici. 

Tavanul era acoperit de lilieci, cu aripile lor strânse pe lângă corpuri 


ca să le ascundă feţele, acele feţe care erau ale ei înseși. Se fremătau 
neliniștiți. 

Scândurile au scos un zdrang-clang-drang sub cauciucurile 
motocicletei. Erau desprinse și neregulate, lipsind pe alocuri. Întreaga 
structură se scutura sub forța și greutatea motocicletei. Din grinzi a 
început să cadă praf, într-o ploaie stropită fin. Totuși, podul nu fusese 
atât de dărăpănat ultima dată când trecuse prin el. Acum se cocârjea, cu 
pereții aplecaţi vizibil spre dreapta, ca un coridor într-o casă a oglinzilor. 

A trecut de o gaură în perete, unde lipsea o scândură. Dincolo de 
spațiul îngust era o ninsoare viscolită de particule luminoase. Vic 
aproape că a dat să oprească, dorindu-și să se uite mai bine. Însă o 
scândură de sub roată a trosnit imediat, cu un sunet de foc de armă, iar 
ea a simțit cum pneul cade cinci centimetri. A rotit de accelerație, iar 
motocicleta a ţâșnit înainte. În plonjonul ei, a mai auzit o altă scândură 
plesnind sub cauciucul din spate. 

Greutatea mașinăriei era aproape prea mult pentru lemnul învechit. 
Dacă s-ar fi oprit, Șipcile putrezite ar fi putut ceda sub ea și să o arunce 
în... în... cine Știe ce era acolo. Hăul dintre gând și realitate, dintre a-și 
imagina Și a avea ființă, probabil. 

Nu putea vedea către ce se deschidea capătul tunelului. Dincolo de 
ieșire era doar o scânteie, o sclipire care îi dăuna privirii. Și-a ferit chipul 
Și a zărit vechea ei bicicletă galben-albastră, cu mânerele și spiţele 
acoperite de pânze de păianjen. Se sprijinea de un perete, părăsită. 

Roata din față a motocicletei a înghiontit-o peste buza podului și a 
scos-o pe asfalt. 

Vic a frânat complet și și-a pus jos un picior. Și-a făcut palma căuș cu 
o mână și a scrutat în jur. 

Ajunsese la o ruină. Era în spatele unei biserici care fusese distrusă de 
un incendiu. Rămăsese numai fațada, conferindu-i un aspect de platou de 
filmare, un perete fals, solitar, menit să sugereze în spatele lui o întreagă 
clădire. Erau câteva strane înnegrite și un câmp de geamuri sparte și 
afumate, presărate cu cutii ruginite de bere. Nu mai era întreg nimic 
altceva. O parcare Ștearsă de soare, fără o formă anume, se întindea 
stingheră și întinsă, cât vedea cu ochii. 

A băgat Triumph-ul în viteza întâi și a înaintat până la fațada a ceea ce 
a presupus că este Casa Somnului. Acolo s-a oprit din nou, cu motorul 
huruind neregulat, cu pocnete ocazionale. 

În față se afla un panou cu genul acela de litere pe coli plastifiate 
transparente ce puteau fi mutate ca să indice mesaje diferite; părea mai 
degrabă ceva ce-și avea locul în dreptul unui Dairy Queen“ decât la 
intrarea într-o biserică. Vic a citit ce era scris acolo, iar trupul i s-a 


cutremurat cu un fior. 
New American 
Faith Tabernacle 
Dumnezeu a ars de viu 
Doar dracii știu 


Mai departe, era o stradă de periferie, încremenită în arșița amiezii 
târzii. S-a întrebat unde oare se află. Ar fi putut fi tot în New Hampshire - 
dar nu, lumina nu era potrivită pentru New Hampshire. Dincolo, fusese 
senin Și cer albastru și luminos. Aici era mai cald, cu niște nori joși 
apăsând pe cer, ștergând din sclipirea zilei. Părea ca o vreme în prag de 
furtună, Și, chiar în timp ce ea stătea acolo, călărind motocicleta, a auzit 
în distanţă trosnetul prelung al unui prim tunet. S-a gândit că va începe 
să toarne cu găleata dintr-o clipă-ntr-alta. 

A examinat din nou biserica. O pereche de uși se întindea pe fundaţia 
de ciment. Uşi de subsol. Erau încuiate cu un lanț gros și un lacăt lucios 
de alamă. 

Mai departe, poziționată printre copaci, se afla un fel de magazie sau 
Șopron alb cu acoperiș de șindrilă albastră. Șindrilele erau acoperite de 
mușchi, iar câteva buruieni și păpădii creșteau direct din acoperiș. În 
partea din față era o poartă mare ca de hambar, suficient de largă încâ 
să poată primi un autoturism, iar în lateral o ușă cu o singură fereastră. 
Pe interiorul geamului era lipită o foaie de hârtie. 

Aici, s-a gândit, apoi a înghiţit în sec. El e aici. 

Se repeta ce se petrecuse în Colorado. Wraith-ul o va aștepta parcat 
înăuntrul șopronului, cu Wayne și Manx stând înăuntru, pândind să cadă 
seara. 

Vântul s-a întețit, răsfirând frunzele. Se mai auzea și un alt sunet, de 
asemenea, de undeva din spatele lui Vic, un bâzâit mecanic, un freamăt 
de oțel. A privit în josul străzii. Cea mai apropiată casă era o fermă 
micuță și bine întreținută, zugrăvită într-un roz căpșună și cu ornamente 
albe, astfel încât semăna cu un tort Hostess, din cele cu nucă de cocos pe 
ele. Sno Balls, s-a gândit Vic. Peluza era plină de flori cu rozete de 
morișcă pe care și le înfig oamenii în curți ca să prindă vântul. Se 
învârteau înnebunite, acum. 

Un pensionar scund și gras, hidos, stătea pe aleea lui, cu o pereche de 
foarfece de grădină, privind-o chiorâș. Probabil genul acela de paznic al 
cartierului, ceea ce însemna că dacă nu o va cotropi în cinci minute 
furtuna, o vor cotropi polițiștii. 


A înaintat cu motocicleta până la marginea proprietăţii, apoi a oprit 
motorul și a lăsat cheile în contact. Voia să fie pregătită să plece în grabă. 
S-a mai uitat o dată la șopron, aflat în lateralul ruinei. A remarcat, ca un 
gând pasager, că nu avea salivă. Gura îi era la fel de uscată precum 
frunzele bătute de vânt. 

A simțit cum se naște un junghi în ochiul stâng, o senzaţie pe care și-o 
aducea foarte bine aminte din copilărie. 

Vic a părăsit motocicleta și a început să se deplaseze către șopron pe 
picioarele care dintr-o dată i-au devenit nesigure. La jumătatea distanței, 
s-a aplecat și a ridicat o bucată spartă de asfalt, de mărimea unei farfurii. 
Aerul a vibrat după un alt șir de tunete îndepărtate. 

Știa că ar fi o greșeală să strige numele fiului ei, dar a descoperit că 
buzele i-au format oricum cuvântul: Wayne, Wayne. 

În spatele orbitelor ochilor, pulsul bătea spintecat, așa că totul în jur 
părea să tresalte nervos. Adierea sufocantă mirosea a lame de ras. 

Când mai avea doar cinci pași până la ușa secundară, a putut citi 
semnul scris de mână și lipit de interiorul geamului: 


INTRAREA INTERZISĂ 
DOAR PERSONALUL AUTORIZAT! 


Bucata de asfalt a trecut iute prin geam, smulgând coala de hârtie. Vic 
nu mai raționa, doar se mișca. Trăise deja aceeași scenă și știa cum se 
termină. 

Dacă era ceva în neregulă cu Wayne, la fel cum fusese în neregulă cu 
Brad McCauley, va fi trebuit să îl care cu ea. Dacă era ca McCauley - pe 
jumătate strigoi, vreun vampir îngheţat - ea îl va readuce în simțiri. Îi va 
da cei mai buni doctori. Îl va repara la fel cum reparase motocicleta. Îl 
făcuse înăuntrul trupului ei. Manx nu avea cum să îl recompună pur și 
simplu cu mașina lui. 

Și-a împins mâna prin geamul spart, ca să învârtă mânerul. A pipăit 
după încuietoare, chiar dacă nu zărea Wraith-ul înăuntru. Era loc pentru 
o mașină, însă nu era niciuna prezentă. De pereţi erau rezemaţi saci cu 
fertilizator. 

— Hei! Ce crezi că faci?! s-a auzit o voce subţire, șuierată, de undeva 
din spatele ei. Pot să sun la poliție! Pot să îi sun imediat! 

Vic a răsucit broasca, a împins în ușă și a rămas cu respiraţia 
întretăiată, privind spațiul micuţ, rece, întunecat și gol al șopronului. 

— Ar fi trebuit să fi chemat deja poliția! Aș putea să vă pun pe voi toți 
să fiți arestați pentru violare de domiciliu! a strigat acel cineva. 


Ea mai că nu-l auzea. Însă chiar și dacă ar fi ascultat cu atenţie, tot nu 
ar fi recunoscut vocea. Era răgușită și sugrumată, de parcă ar fi plâns de 
curând sau ar fi fost pe cale să o facă. Acolo pe deal, nu i-a trecut nici 
măcar o clipă prin minte că o mai auzise înainte. 

S-a întors pe un călcâi, având acum în față un bărbat hidos într-un 
tricou FDNY, pensionarul care fusese în curtea lui cu foarfeca de grădină. 
Încă o mai ţinea în mână. Ochii i se bulbucaseră în spatele ochelarilor cu 
ramă neagră de plastic. Părul îi era scurt și ţepos și răsfirat, negru 
îmbibat cu argintiu. 

Vic l-a ignorat. A măturat cu privirea pe jos, a găsit o piatră albăstruie, 
a apucat-o și a mers țanțoșă până la ușile care duceau la subsolul 
bisericii arse. S-a pus într-un genunchi Și a început să izbească în lacătul 
mare Yale care ţinea ușile închise. Dacă Wayne și Manx nu erau în 
șopron, atunci acesta era singurul loc rămas. Nu știa unde ar fi putut să 
își ascundă Manx mașina, iar dacă ar fi dat de el dormind acolo jos nu 
plănuia să îl întrebe înainte de a folosi piatra ca să-i spargă capul. 

— Hai, Și-a zis sieși. Haide o dată și deschide-te-n pizda mă-tii. 

A pocnit piatra peste lacăt. Au sărit scântei. 

— Asta e proprietate privată! a strigat bărbatul hidos. Tu și cu prietenii 
tăi nu aveţi niciun drept să coborâţi acolo! Gata! Sun la poliție! 

Abia atunci i-a atras ei atenţia ce tot striga omul acela. Nu partea 
referitoare la poliţie. Cealaltă. 

A aruncat piatra deoparte, și-a șters transpiraţia de pe faţă și s-a înfipt 
în călcâie. Când s-a întors către el, bărbatul a dat doi pași speriaţi în 
spate și aproape că s-a împiedicat în propriile picioare. A ridicat între ei 
foarfeca de grădină. 

— Nu! Nu mă răni! 

Vic a presupus că arăta a infractoare și a ţicnită. Dacă asta vedea el la 
ea, nu avea ce să-i reproșeze. Fusese ambele lucruri la diverse momente 
din viața ei. 

Și-a ridicat braţele în sus, gesticulând calm în aer. 

— Nu o să-ți fac rău. Nu vreau nimic de la tine. Doar caut pe cineva. M- 
am gândit că ar putea fi acolo înăuntru, a zis ea, arătând scurt către ușa 
de la pivniţă. Ce-ai spus referitor la „prietenii mei“? Care prieteni? 

Micuţul gnom hidos a înghițit cu greu. 

— Nuss aici. Oamenii pe care-i cauţi. Au plecat. Au luat mașina acum 
puțină vreme. Cam de o jumătate de oră. Poate și mai puţin. 

— Cine? Te rog. Ajută-mă. Cine a plecat? Era cineva într-o... 

— Maşină veche, a zis omul scund. Ca una de epocă. A avut-o parcată 
acolo în șopron... Și cred că a petrecut noaptea înăuntru! - și a indicat 
spre ușile către subsol. M-am gândit să chem poliția. Nu e prima dată 


când intră nemernici care prizează droguri. Însă au plecat! Nu mai sunt 
aici. A luat mașina acum ceva vreme. O jumătate de oră... 

— Ai mai zis asta, i-a tăiat-o ea, dorindu-și să îl apuce de gâtul lui gros 
Și să-l scuture. Era cu ei vreun băiat? Un băiat pe bancheta din spate a 
mașinii? 

— De ce, asta nu Știu! a spus bărbatul și și-a pus degetele la buze, 
holbându-se la cer cu o expresie de stupoare aproape comică. Mi s-a 
părut că era cineva cu el. În spate. Da. Da, fac pariu că era un copil în 
mașină! 

A privit din nou la ea și a schimbat registrul: 

— Eşti bine? Arăţi groaznic. Vrei să suni undeva de pe telefonul meu? 
Ar trebui să bei ceva. 

— Nu. Da. Eu... mulțumesc. Bine. 

S-a legănat șovăit, de parcă s-ar fi ridicat prea repede în picioare. El 
fusese aici. Wayne fusese aici Și plecase. Acum o jumătate de oră. 

Podul ei o îndrumase greșit. Podul ei, care o condusese mereu de-a 
lungul distanței dintre pierdut și găsit, nu o așezase deloc în locul corect. 
Poate că aceasta era Casa Somnului, această biserică părăsită, această 
grămadă de traverse de lemn carbonizate și sticlă spartă, iar ea își dorise 
să găsească acest loc, își dorise din tot sufletul, dar numai pentru că 
Wayne ar fi trebuit să fie aici. Wayne ar fi trebuit să fie aici - nu la drum 
cu Charlie Manx. 

Gata, asta fusese totul, a presupus ea, frântă. La fel cum piesele de 
Scrabble ale lui Maggie Leigh nu-i puteau oferi nume proprii - Vic își 
aducea acum aminte de asta, își aducea aminte o grămadă de lucruri în 
acea dimineaţă -, podul lui Vic avea nevoie să se ancoreze pe ambele 
maluri de pământ ferm. Dacă Manx se afla undeva pe o autostradă, podul 
ei nu se putea conecta. Ar fi fost ca a încerca să dai un bobârnac unui 
glonț țâșnind prin aer. (Vic a avut o scurtă reminiscență a unui tub de 
plumb făcând un tunel în apa lacului, iar ea îndepărtându-l cu palma, 
numai ca să-l regăsească imediat după aceea în mâna ei.) Caleascurtă nu 
Știa cum să o poarte către un spațiu ce nu rămânea fix, așa că făcuse 
următorul cel mai bun lucru posibil. În loc să o îndrume spre unde se afla 
Wayne, o adusese acolo unde fusese Wayne cel mai recent. 

De-a lungul fundaţiei casei roz creșteau flori sângerii lugubre. Casa era 
așezată mai sus de stradă, retrasă față de celelalte clădiri, un spaţiu la fel 
de ferit precum cocioaba unei vrăjitoare bătrâne dintr-un basm - Și, în 
felul ei, la fel de fantastică precum o casă din turtă dulce. Iarba era 
întreținută bine. Bărbatul micut și hidos a condus-o până în spate, către 
o ușă cu panou de plasă de insecte, care dădea în bucătărie. 

— Mi-aș fi dorit să mi se dea o a doua Șansă, a zis el. 


— La ce? 

El a părut că are nevoie de o clipă de gândire. 

— Şansa de a face altfel lucrurile. I-aș fi putut opri să plece. Bărbatul 
Și fiul tău. 

— De unde ai fi putut ști? a întrebat ea. 

El a ridicat din umeri. 

— Ai venit de departe? a întrebat el cu vocea lui subțire, disonantă. 

— Da. Un fel de. Nu chiar. 

— Ah... Înţeleg acum, a zis, fără nici cea mai mică urmă de sarcasm. 

I-a ţinut ușa deschisă, iar ea a intrat în faţa lui în bucătărie. Aerul 
condiționat era extrem de binevenit, aproape la fel de bun ca un pahar de 
apă rece cu un strop de mentă în ea. 

Era o bucătărie potrivită unei femei în vârstă care Știa să facă biscuiţi 
de casă și omuleţi din turtă dulce. Casa chiar și mirosea a omuleţi din 
turtă dulce. Pe pereți atârnau tăblițe cu citate pe teme de gastronomie, 
unele cu rimă. 


DOMNULUI MĂ ROG FĂRĂ RĂGAZ 


N-O LĂSA PE MAMI SĂ-MI MAI DEA PRAZ 


Vic a văzut un recipient verde de metal, ponosit. Îi aducea aminte de 
canistrele de oxigen care fuseseră livrate săptămânal la casa mamei ei în 
ultimele luni ale vieţii Lindei. A presupus că bărbatul avea o soție care nu 
se simțea prea bine. 

— Telefonul meu e telefonul tău, a zis cu vocea lui înaltă. 

Afară, tunetele bubuiau suficient de tare încât să facă să se cutremure 
podeaua. 

Ea a trecut pe lângă o masă de bucătărie în drumul spre un telefon 
negru, vechi, înșurubat în peretele opus ușii spre pivniță. Privirea i-a fost 
atrasă de ceva. Pe masă era un geamantan, cu fermoarul desfăcut și 
lăsând să se vadă un talmeș-balmeș de lenjerie și tricouri, pe lângă o 
căciulă de iarnă și mănuși. Plicurile cu corespondenţa fuseseră măturate 
de pe masă și lăsate să cadă pe jos, însă ea nu le-a remarcat decât atunci 
când au început să foșnească sub tălpile ei. Ea s-a ferit iute. 

— Scuze, a zis. 

— Nu-ţi face griji! E un dezastru. E dezastrul meu și o să îl pun la 
punct, a spus, apoi s-a aplecat și a pescuit plicurile cu mâinile lui mari și 
cu articulațiile umflate. Bing, Bing, om tălâng. Faci dezastre ca un ţânc! 

Era un cântecel stupid, iar ea și-ar fi dorit să nu-l fi auzit. Suna ca ceva 
ce ar apărea într-un vis care începe să se transforme în coșmar. 

S-a reîntors la telefon, un obiect mare și voluminos, cu disc rotativ. 


Vic intenţionase să ridice receptorul, însă a ajuns să își odihnească 
fruntea de perete și să își închidă ochii. Era atât de obosită, că nu știa pe 
cine să sune. Ar fi vrut ca Tabitha Hutter să afle despre biserica din vârful 
dealului, casa incendiată a Domnului (DUMNEZEU A ARS DE VIU, DOAR DRACII ȘTIU) 
unde Manx Și fiul ei petrecuseră noaptea. Ar fi vrut ca Tabitha Hutter să 
vină aici Și să discute cu bătrânul care îi văzuse, bărbatul în vârstă pe 
care-l cheamă Bing (Bing?). Însă nici măcar nu Ştia încă unde e aici și nu 
era sigură că era în interesul ei să sune la poliție înainte să afle. 

Bing. Numele o deranja într-un fel. 

— Cum ai spus că te cheamă? a întrebat ea, gândindu-se că poate a 
auzit greșit. 

— Bing. 

— Ca motorul de căutare? 

— AȘa-i. Dar eu folosesc Google. 

Ea a râs - un sunet care exprima mai mult extenuare decât umor - și l- 
a privit cruciș pe bărbat. El își întorsese spatele la ea, trăgând ceva de pe 
un cârlig de lângă ușă. Arăta ca o pălărie neagră fără o formă anume. A 
mai aruncat o nouă privire la acea canistră verde veche și ciobită și a 
văzut că nu era totuși pentru oxigen. Textul imprimat pe lateral scria 
SEVOFLURAN, INFLAMABIL, 

S-a reîntors către telefon. A ridicat receptorul, însă tot nu știa pe cine 
ar dori să sune. 

— Ce amuzant, a zis ea. Am și eu un motor de căutare propriu. Pot să 
te întreb ceva ciudat, Bing? 

— Desigur, a spus el. 

Ea și-a trecut degetul peste disc, fără să îl răsucească. 

Bing. Bing. Mai puţin un nume, cât un sunet pe care un mic ciocan 
argintiu l-ar face lovind un clopot de sticlă. 

— Sunt un pic prea obosită, și numele orășelului îmi scapă, a zis ea. 
Îmi poţi spune unde naiba sunt? 

Manx avea un ciocan argintiu, iar bărbatul care fusese cu el avusese un 
pistol. Bang, rostise. Bang. Chiar înainte să o împuște. Doar că o rostise 
într-un mod caraghios, cântat, așa că fusese mai puţin o ameninţare, cât 
o rimă de sărit coarda. 

— Cum să nu, a spus Bing din spatele ei, cu o voce înfundată, de parcă 
Și-ar fi pus o batistă la nas. 

Atunci, ea a recunoscut vocea. Fusese înfundată și data trecută când o 
auzise, iar urechile îi ţiuiau de la focul de armă, dar, într-un final, a 
recunoscut vocea. 

Vic a pivotat, deja Știind ce va vedea. Bing purta din nou masca lui de 
gaze din Al Doilea Război Mondial. Încă mai avea în mâna dreaptă 


foarfeca de grădină. 

— Eşti în Casa Somnului, a zis el. Aici e capătul liniei pentru tine, 
curvo. 

Și a lovit-o în față cu foarfeca de grădină și i-a spart nasul. 


62. Lanţ din S.U.A. de restaurante fast-food și gelaterie. (n. trad.) 


Casa Somnului 


ic a făcut înapoi trei pași mici și clătinaţi, iar călcâiul a lovit un 


prag. Singura ușă deschisă era cea către subsol. A avut timp să 
înregistreze acest fapt înainte de a se petrece următorul lucru. Picioarele 
i-au cedat, iar ea a căzut pe spate, de parcă ar fi intenţionat să se așeze, 
însă nu era niciun scaun acolo. Nu mai era nicio podea. A căzut și a 
continuat să cadă. 

O să mă doară, Şi-a zis. Nu era alarmată de idee; era simpla acceptare a 
stării de fapt. 

A experimentat o scurtă senzaţie de suspendare în aer, cu măruntaiele 
devenindu-i ciudat de elastice. Un șuier i-a trecut pe la urechi. A zărit 
deasupra capului un bec înșurubat direct în fason și placaje de furnir 
prinse între grinzile expuse. 

Vic a lovit o scară, cu fundul înainte și cu un pârâit de oase, și a fost 
răsucită, la fel de nonșalant cum ar arunca cineva o pernă prin cameră. 
S-a gândit la tatăl ei azvârlind o ţigară pe fereastra unei mașini în 
mișcare, la modul în care lovea asfaltul, iar din impact săreau scântei. 

A lovit următoarea treaptă în umărul drept, și a fost rostogolită mai 
departe. Genunchiul ei stâng a pocnit ceva. Obrazul ei stâng a plesnit 
altceva - s-a simţit ca o serie de bocanci în gură. 

Vic a presupus că atunci când va ajunge la baza scării se va sfărâma ca 
o vază. În schimb, a aterizat pe o movilă cu cocoloașe din obiecte moi 
învelite în plastic. A intrat cu faţa înainte, dar partea de jos a corpului ei a 
continuat să călătorească, cu picioarele pedalându-i frenetic prin aer. 
Uite, mama, stau în mâini! Și-a adus Vic aminte că strigase într-o zi de £ 
iulie, holbându-se la un univers în care cerul devenise iarbă și pământul 
stele. În cele din urmă, s-a oprit cu un bufnet, rămasă pe spate pe movila 
de ambalaje de plastic și cu scările înapoia ei. 

Vic s-a uitat lung la treptele abrupte, o imagine răsturnată. Nu-și 
putea simți braţul drept. În genunchiul stâng avea o apăsare care bănuia 


că se va transforma curând într-un junghi înfiorător. 

Omul cu Mască de Gaze a coborât ţinând canistra de metal într-o 
mână, prinsă de valvă. Abandonase foarfeca de grădină. Era groaznic 
felul în care masca de gaze îi acoperea fața, înlocuindu-i gura cu un nod 
grotesc Și extraterestru, iar ochii cu niște ferestre din plastic clar. Unei 
părți din ea îi venea să ţipe, însă era prea buimacă pentru a mai scoate 
vreun sunet. 

El a venit spre capătul de jos al scărilor și s-a oprit cu capul ei între 
ghetele lui. Ea și-a dat seama prea târziu că avea de gând să îi facă în 
continuare rău. El a ridicat canistra cu ambele mâini și a izbit-o de 
stomacul ei, scoțându-i tot aerul din piept. Vic a tușit exploziv și s-a 
răsucit pe o parte. Când a reușit să respire din nou, a crezut că o să 
vomite. 

Canistra a zăngănit atunci când el a lăsat-o jos. Omul cu Mască de Gaze 
a apucat-o pe Vic de un smoc de păr și a tras. Smucitura a născut în ea un 
strigăt din reflex, în ciuda deciziei de a rămâne tăcută. El dorea să o vadă 
în patru labe, iar ea i-a făcut pe plac, deoarece era singura cale prin care 
să își înfrângă durerea. Mâna lui liberă i-a ajuns sub ea și i-a pipăit sânul, 
strângându-l în felul în care ar testa cineva un grepfrut pentru fermitate. 
El a chicotit. 

Apoi a tras. Ea s-a târât cât a putut, pentru că așa o durea mai puţin, 
însă lui nu-i păsa dacă durea sau nu, iar când brațele ei au cedat el a 
continuat să înainteze, trăgând-o de păr. A fost îngrozită să se audă pe 
sine cum rostește cuvântul „Te rog!“. 

Vic avea doar o idee vagă despre aspectul pivniţei, care părea mai 
puțin o cameră, cât un foarte lung hol. A zărit o mașină de spălat și un 
uscător; un manechin feminin dezbrăcat purtând o mască de gaze; un 
bust al lui Isus rânjind, dându-și la o parte mantaua ca să dezvăluie o 
inimă corectă anatomic, partea laterală a feţei lui devenită maro și cu 
bășici de parcă ar fi trecut prin foc. A auzit un acord metalic monoton 
venind de undeva. Continua și continua tânguit, fără încetare. 

Omul cu Mască de Gaze s-a oprit la capătul culoarului, și ea a auzit un 
clinchet de oţel, iar el a culisat o ușă grea de fier montată pe o șină. 
Simțurile ei nu reușeau să ţină pasul cu desfășurarea evenimentelor. O 
parte din ea încă mai era la baza scărilor, cu ochii priponiţi la Isus cel ars. 
O altă parte din ea era în bucătărie, zărind canistra verde veche rezemată 
pe scaun, SEVOFLURAN, IMFLAMABIL. O parte din ea era la ruina bisericii New 
American Faith Tabernacle, ţinând o piatră cu ambele mâini și lovind 
peste lacătul lucios de alamă, suficient de tare încât să scoată scântei. O 
parte din ea se afla în New Hampshire, poștind o ţigară cu detectivul 
Daltry, palmând bricheta de alamă, cea cu Popeye pe ea. 


v A 


Omul cu Mască de Gaze a obligat-o să meargă în genunchi de-a lungul 
Șinei, încă trăgând-o de păr. Cu cealaltă mână, trăgea canistra verde, 
SEVOFLURAN. Asta declanșa acordul metalic - fundul canistrei se zdruncina 
încet de ciment, răsunând încontinuu. Bârâia asemenea unui clopot 
tibetan de rugăciune, cu un călugăr rotindu-și la infinit ciocănelul în 
jurul vasului sfânt. 

Când a trecut peste șină, el a smucit-o înainte, dur, iar ea s-a trezit la 
loc în patru membre. El și-a plantat piciorul pe fundul ei și a înghiontit, 
braţele-i cedând. 

A căzut în bărbie. Dinţii i s-au scuturat violent unii de alţii, iar din 
orice obiect din încăpere s-a prelins întuneric - veioza din colț, salteaua, 
chiuveta - de parcă fiecare piesă de mobilier ar fi avut o umbră secretă 
pe post de dublură ce putea fi trezită la viață, înspăimântată să-și ia 
zborul precum un stol de vrăbii. 

Pentru o clipă, acel stol de umbre a amenințat să se abată asupra ei. Ea 
l-a ușuit cu un țipăt. Camera mirosea a ţevi vechi, a ciment, a rufărie 
nespălată și a viol. 

Vic ar fi vrut să se ridice, dar îi era deja prea greu și să stea trează. 
Putea simţi acel întuneric tremurat și viu, gata să se desfășoare și să se 
arcuiască în jurul ei. Dacă ar fi leșinat acum, măcar nu ar fi simţit cum o 
violează. Nu ar fi simţit nici cum o omoară. 

Ușa a huruit și s-a trântit închisă cu o ciocnire care a făcut aerul să 
reverbereze. Omul cu Mască de Gaze i-a apucat umărul Și a împins-o pe 
spate. Capul ei s-a răsucit ușor pe gât, iar creștetul i-a lovit cimentul 
rugos. El a îngenunchiat deasupra ei cu o mască de plastic transparent 
într-o mână, conturată ca să se potrivească peste gură și nas. Omul cu 
Mască de Gaze a luat-o de păr și i-a ridicat capul ca să-i petreacă mulajul 
peste faţă. Apoi Și-a pus mâna pe plastic și a tinut-o acolo. Un tub din 
același material transparent ducea la canistră. 

Ea s-a zbătut să-și elibereze strânsoarea mâinii ce-i ţinea masca pe 
față, încercând să-i zgârie încheietura, însă el purta acum o pereche 
groasă de mănuși de grădinărit. Nu avea cum să ajungă la nicio parte 
vulnerabilă a pielii lui. 

— Inspiră adânc, a zis el. O să te simţi mai bine. Doar relaxează-te. 
Ziua-i pe terminate, soarele-i dus. Dumnezeu a ars de viu, iar eu l-am 
împușcat de sus. 

El Și-a păstrat o mână peste mulaj. Cu cealaltă, a întins brațul în spate 
Și a dat drumul la o valvă a canistrei. Ea a auzit un șuierat și a simţit cum 
îi bate ceva rece peste buze, apoi a gâfâit într-un suflu zaharos care 
mirosea a turtă dulce. 

Ea a apucat tubul și Și-a înfășurat mâna în jur și a smuls. A ieșit din 


valvă, cu un pocnet scurt. Canistra a fâsâit cu un Șuvoi vizibil de vapori 
albi. Omul cu Mască de Gaze a aruncat un ochi în spate, la recipientul 
verde metalic, însă nu a părut deranjat. 

— Cam jumate din ele fac așa, a zis el. Nu-mi place, că irosește 
canistra, dar dacă vrei să facem lucrurile pe calea grea, putem să le 
facem pe calea grea. 

El i-a rupt masca de plastic de pe faţă și a aruncat-o într-un colț. Ea a 
început să se împingă în coate ca să se ridice, iar el i-a dat un pumn în 
stomac. Ea s-a chircit, cu braţele strânse în zona loviturii, apăsând tare, 
ca pentru a ţine strâns pe cineva drag. A luat o gură mare de aer, dar 
camera era deja umplută de parfumul amețţitor al gazului cu miros de 
turtă dulce. 

Omul cu Mască de Gaze era scund - cam cu cincisprezece centimetri 
mai scund decât Vic - și bondoc, însă în ciuda acestui lucru se mișca cu 
agilitatea unui acrobat stradal, a cuiva care ar fi capabil să cânte la banjo 
în timp ce se plimbă pe picioroange. El a luat canistra cu ambele mâini și 
a îndreptat-o cu valva deschisă către ea. Gazul ieșea din vârful valvei ca 
un spray alb, însă după dispersare devenea incolor. Vic a înghițit o nouă 
gură de aer care avea gust de desert. Apoi a dat să meargă cu spatele, 
asemenea crabilor, deplasându-se de-a lungul podelei pe mâini și tălpi, 
alunecând pe fund. Ar fi vrut să își ţină respiraţia, dar nu a putut. 
Mușchii ei în convulsii erau hămesiți după oxigen. 

— Unde crezi că te duci? a întrebat el prin masca de gaze, pășind după 
ea, cu canistră cu tot. Aici aerul e izolat. Oriunde te-ai duce, tot va trebui 
să respiri. Am în canistră trei sute de litri. Cu trei sute de litri aș putea să 
pun la pământ zece elefanţi întregi, drăguță. 

El i-a lovit un picior, desfăcându-i picioarele, după care și-a pus, prin 
teniși, degetul mare peste vintrele ei. Ea s-a înecat imediat într-o reacţie 
de repulsie. Vic a avut o senzație pasageră, dar intensă de siluire. Pentru 
o clipă, Și-ar fi dorit ca gazul să își fi făcut deja efectul, nu voia să îi simtă 
piciorul acolo, nu voia să Ştie ce urma să se întâmple mai departe. 

— Curvo, curvo, mergi la somn, a zis Omul cu Mască de Gaze. Fă nănic 
Și te fute-un domn. 

Și a scos un nou chicot. 

Vic s-a împins înapoi până într-un colț, pocnindu-și capul de peretele 
de rigips. El încă se mai îndrepta spre ea, târând canistra, încețoșând 
camera. Sevofluranul era o burniţă albă care făcea ca fiecare obiect să 
aibă contururi neclare și rotunjite. Mai devreme, fusese o singură saltea 
în celălalt capăt al încăperii, dar acum erau trei, strâns suprapuse una 
peste alta, și erau pe jumătate ascunse de fum. În ceața care se lăsa tot 
mai mult, Omul cu Mască de Gaze însuși s-a dedublat, apoi s-a unit la loc. 


Podeaua ajunsese să se încline încet sub tălpile ei, transformându-se 
într-un tobogan, iar dintr-o clipă-ntr-alta era pe cale să o ia la vale, 
departe de realitate și către lumea inconștientului. S-a zbătut din călcâie, 
luptând să reziste, să se ţină tare în acel colț al camerei. Vic și-a ţinut 
respirația, însă plămânii ei nu se umpleau cu aer, ci cu durere, iar inima îi 
bătea ca motorul de la Triumph. 

— Eşti aici, și totu-i mai bine! a ţipat strident Omul cu Mască de Gaze, 
pe o voce delirantă și nerăbdătoare. Tu ești a doua mea șansă! Ești aici, 
Și acum dl Manx o să se întoarcă și o să te ducă în Tărâmul Crăciunului! 
Ești aici, iar eu în sfârșit o să primesc ce mi se cuvine! 

Prin mintea ei au trecut sacadat imagini fragmentate, ca niște cărți de 
joc prin mâna unui magician. Era din nou în curtea din spate, cu Daltry 
încercând să scapere bricheta, fără succes, așa că ea i-a luat-o din mână, 
iar o flacără albăstruie a năvălit de la prima încercare. Se oprise ca să se 
uite la imaginea de pe lateralul brichetei, Popeye făcând un sving și un 
efect de sunet pe care nu și-l mai amintea. Apoi a vizualizat mesajul de 
avertizare de pe canistra cu sevofluran: mrLamaBiL. Lucru care a fost 
urmat de un gând simplu; nu o imagine, ci o decizie. Îl iau cu mine. Îl omor 
pe scârnăvie. 

Bricheta - s-a gândit ea - era în buzunarul ei din dreapta. A dat să bage 
mâna, dar s-a dovedit a fi asemenea săculețului fără fund cu piese 
Scrabble al lui Maggie; se întindea la infinit și la infinit și la infinit. 

Omul cu Mască de Gaze a ajuns în dreptul picioarelor ei, poziţionând 
valva în jos, spre ea, ţinând canistra cu ambele braţe. Ea a putut auzi cum 
recipientul îi șoptește o poruncă prelungă și letală de liniște: 
ȘȘȘȘȘȘȘIȘȘI. 

Degetele ei au atins o bucată de metal și s-au înfășurat în jur. Și-a 
smuls mâna din buzunar și a ridicat bricheta între ea și Omul cu Mască 
de Gaze, de parcă ar fi fost o cruce care alungă vampiri. 

— Nu mă obliga, a gâfâit ea, gustând din nou otrava fumului de turtă 
dulce. 

— Să nu te oblig ce? a zis el. 

Ea a deschis capacul brichetei. Omul cu Mască de Gaze a auzit declicul 
Și, pentru prima oară, a făcut un pas în spate. 

— Hei! a spus el, pe un ton alarmat și făcând un al doilea pas în spate, 
strângând în braţe canistra ca pe un copil. N-o face! Nu e sigur! Ești 
nebună!? 

Vic a dat cu degetul mare peste amnar. A scos un zgomot aspru, răzuit 
Și a scuipat o ploaie de scântei albe, iar pentru o clipă miraculoasă a 
aprins o panglică de foc albastru în aer. Flacăra s-a unduit ca un Șarpe, cu 
aerul arzând, gonind drept către canistră. Vaporul alb șters, ieșind în 


picături fine din valvă, s-a transformat într-o limbă aprigă de foc. 

Pentru scurt timp, recipientul de sevofluran a devenit un aruncător de 
flăcări cu amplitudine scurtă, împroșcând flamă dintr-o parte într-alta 
pe măsură ce Omul cu Mască de Gaze l-a oscilat departe de Vic. Bărbatul 
s-a împleticit trei pași în spate - fără să vrea, salvându-i ei viața cu 
această mișcare. În lumina sclipitoare, Vic a reușit să citească ce scria pe 
celălalt lateral al brichetei: 

BANGBANG 

A fost de parcă Omul cu Mască de Gaze ar fi îndreptat un lansator de 
rachete spre propriul piept și ar fi apăsat de trăgaci de la distanță mică. A 
explodat prin capătul de jos, o canonadă de gaz alb arzând și de Șrapnele 
care l-au ridicat din picioare și l-au trântit în ușă. Trei sute de litri de 
sevofluran presurizat au explodat la unison, transformând canistra într- 
un baton de TNT. Vic n-a avut un punct de referință pentru zgomotul pe 
care l-a produs, un bubuit uriaș care s-a simţit precum niște ace de 
mașină de cusut făcându-i incizii în timpane. 

Omul cu Mască de Gaze a izbit ușa de fier așa de tare, că aproape a 
desțelenit-o de pe șină. Vic i-a văzut căzătura printr-o perdea ce părea 
de lumină pură, aerul sclipind cu o luminozitate care a făcut ca jumătate 
de cameră să dispară o secundă înecată de un fulger alb. Ea și-a ridicat 
din instinct mâinile la față, ca să se protejeze, și a văzut cum firele de păr 
aurii de pe braţe sfârâie și se încreţesc de la văpaie. 

Ca rezultat al exploziei, totul s-a schimbat. Camera pulsa ca o inimă. 
Obiectele palpitau la unison cu pulsul ei. Aerul era plin de fum auriu 
înălțându-se în rotocoale. 

Când intrase în încăpere, văzuse umbre săltând din spatele mobilei. 
Acum aruncau sclipiri de lumină. Asemenea canistrei cu gaz, păreau că 
încearcă să se umfle și să erupă. 

A simţit o furnicătură umedă pe obraz și s-a gândit că sunt lacrimi, 
însă atunci când și-a atins fața a rămas cu sânge pe degete. 

Vic a decis că trebuie să plece. S-a ridicat și a făcut un pas, Și camera 
s-a înclinat violent spre stânga, iar ea a văzut roșu în fața ochilor. 

S-a sprijinit într-un genunchi, exact așa cum te sfătuiesc să faci în 
Little League“ când cineva e rănit. Prin aer deja plutea funingine. Camera 
s-a împleticit spre dreapta, și ea s-a împleticit odată cu ea, lăsându-se 
într-o parte. 

Lumina strălucitoare izvora din saltea, din chiuvetă, sclipea în jurul 
muchiilor tocului ușii. Nu știuse că fiecare obiect din lume conţinea un 
miez secret atât de întuneric, cât și de lumină, având nevoie doar de un 
Şoc violent ca să dezvăluie una dintre cele două laturi. Cu fiecare bătaie a 
inimii ei, strălucirea devenea și mai intensă. Nu mai putea percepe niciun 


sunet în afara efortului sacadat al plămânilor. 

A inspirat adânc parfumul de turtă dulce. Universul era o bulă 
radioasă de lumină, dublându-și mărimea în faţa ei, umflându-se, 
încordându-se, umplându-i întreaga perspectivă, crescând către 
inevitabilul... 

Poc. 
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Tărâmul Crăciunului. 7-9 iulie 


Aleea Sf. Nicholas 


a nord de Columbus, Wayne și-a închis ochii pentru o clipă, iar când 


Și i-a redeschis luna de Crăciun era adormită în noaptea de deasupra și 
ambele părți ale șoselei erau pline de oameni de zăpadă care își 
întorceau capul ca să urmărească Wraith-ul trecând. 

În faţa lor se înălțau muntii, un perete monstruos de piatră neagră la 
marginea lumii. Culmile erau atât de înalte, încât părea că însăși luna ar fi 
putut să fie o bucată din ei. 

Într-o vale puțin mai jos de cea mai înaltă culme a celui mai înalt 
munte, era un coș cu lumini. Strălucea în întuneric, vizibil de la sute de 
kilometri distanță, un mare ornament de Crăciun aprins. Imaginea era 
atât de captivantă pentru Wayne, că s-a perpelit pe scaun. Era un potir de 
foc, o lopată de cărbuni încinși. Pulsa, iar Wayne pulsa în același ritm. 

Dl Manx ţinea leneș o mână pe volan. Drumul era atât de drept, că ar fi 
putut fi trasat cu o riglă. Radioul era pornit, iar un cor de băieţi cânta 
Veniti voi toţi, cei credincioși“. În inima lui Wayne era un răspuns la 
invitația lor sacră: Suntem pe drum. Venim cât de repede putem. Păstrați-ne 
un pic de Crăciun Si pentru noi. 

Oamenii de zăpadă erau în grupuri, în familii, iar suflul generat de 
automobil le flutura fularele în dungi. Taţii bărbaţi-de-zăpadă și mamele 
femei-de-zăpadă cu copiii-de-zăpadă și cățelușii-de-zăpadă. 

Jobenele erau din abundentă, la fel și pipele din cocean de porumb și 
nasurile din morcovi. Fluturau din beţele lor pe post de braţe, salutând 
pe dl Manx, pe Wayne și pe NOS4A2 în timp ce treceau. Cărbunii negri ai 
ochilor lor sclipeau, mai negri decât noaptea, mai luminoși decât stelele. 
Un câine-de-zăpadă avea un os în gură. Un tată-de-zăpadă ţinea ridicat 
un vâsc deasupra propriului cap, iar o mamă-de-zăpadă îngheţase 
sărutându-l pe obrazul lui rotund. Un copil-de-zăpadă stătea între doi 
părinți decapitaţi, având o secure în mână. Wayne râdea și bătea din 
palme; oamenii de zăpadă vii erau cel mai încântător lucru pe care îl 


văzuse vreodată. Ce pezevenghi erau ei! 

— Ce-ai vrea să faci primul lucru după ce ajungem acolo? a întrebat dl 
Manx din semiîntunericul scaunului din față. Când ajungem în Tărâmul 
Crăciunului? 

Posibilităţile erau toate atât de palpitante, că era greu să alegi una 
dintre ele fără să stai pe gânduri. 

— O să mă duc la grota din bomboane glazurate ca să-l văd pe Omul 
Zăpezilor. Ba nu! O să mă dau în Sania Moșului și o să îl salvez de pirații 
norilor! 

— Un plan foarte bun! a zis Manx. Mai întâi plimbările! Apoi jocurile! 

— Care jocuri? 

— Copiii au un joc numit foarfecă-pentru-terchea-berchea, care e cel 
mai antrenant lucru dintotdeauna! Și mai e împunge-orbul. Fiule, habar 
n-ai ce-nseamnă distracţia până nu joci împunge-orbul cu cineva cu 
adevărat sprinten. Uite! În dreapta! E un leu de zăpadă care smulge capul 
unei oi de zăpadă! 

Wayne și-a răsucit tot corpul ca să privească pe geamul din dreapta, 
dar când a făcut-o îi stătea în cale bunica lui. 

Era la fel cum o văzuse ultima dată. Era mai luminoasă decât orice 
lucru din cabina din spate, la fel de luminoasă ca zăpada în razele lunii. 
Ochii îi erau ascunși pe după monedele argintii de jumătate de dolar care 
sclipeau Și luceau. Cândva, îi trimisese jumătăţi de dolar de ziua lui, însă 
nu venise niciodată să-l vadă, zisese că îi e frică să zboare. 

— „fals cer un este Ăsta, a zis Linda McQueen .lucru același sunt nu 
distracţia și Dragostea .invers sens în mergi să încerci nu Tu .împotrivești 
te să încerci nu Tu 

— Ce vrei să spui cu cerul care e fals? a întrebat Wayne. 

Ea a arătat dincolo de fereastră, iar Wayne Și-a întins gâtul și a privit în 
sus. O secundă mai devreme, cerul fusese învolburat cu fulgi de zăpadă. 
Acum, totuși, era cuprins de purici de ecran - un milion de miliarde de 
fulgi fini de alb și gri și alb, bâzâind furios deasupra munţilor. 
Terminaţiile nervoase din spatele globurilor oculare ale lui Wayne au 
zvâcnit la vederea imaginii. Nu era o lumină orbitoare și dureroasă - de 
fapt, era aproape ștearsă —, dar era ceva la acea agitaţie nebună care o 
făcea greu de privit. El a tresărit, Și-a închis pleoapele și s-a tras înapoi. 
Bunica lui și-a îndreptat chipul spre el, cu ochii ascunși în spatele acelor 
monede. 

— Dacă ai fi avut chef să joci jocuri cu mine, ar fi trebuit să vii să mă 
vizitezi în Colorado, a spus Wayne. Am fi putut să vorbim invers cât ai fi 
avut tu chef. Noi nici măcar nu am vorbit de fapt, cât ai fost în viaţă. Nu 
înţeleg de ce vrei să vorbim acum. 


— Cu cine discuţi, Wayne? a întrebat Manx. 

— Cu nimeni, a zis Wayne Și s-a întins peste Linda McQueen, a deschis 
portiera și a împins-o afară. 

Ea nu cântărea mai nimic. Era ușoară, ca atunci când ai împinge o 
pungă cu sticksuri. S-a răsucit din mașină Și a lovit asfaltul cu un bufnet 


sec Și s-a sfărâmat cu un sunet melodios, iar în acel moment Wayne s-a 
trezit în 
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Indiana 


i Și-a întors capul și a privit prin luneta mașinii. Tocmai se spărsese 
y 
o sticlă pe drum. Cioburi fine împânzeau asfaltul, ca niște diamante 
sclipind în mișcare. Manx aruncase o sticlă de ceva. Wayne îl mai văzuse 
ăcând asta o dată sau de două ori. Charlie Manx nu părea să fie genul de 
persoană cu apetenţă pentru reciclare. 

Când Wayne s-a ridicat în picioare - frecându-se cu podul palmei la 
ochi - oamenii de zăpadă dispăruseră. La fel și luna somnoroasă și 
munții Și nestematele aprinse ale Tărâmului Crăciunului din depărtare. 

A văzut Știuleţi înalți de porumb și un bar de muzică country cu un 
panou din neon purpuriu înfățișând o blondă de zece metri înălțime cu 
minijup și cizme de cowboy. Când panoul sclipea, ea lovea cu un picior și 
își dădea fruntea pe spate, își închidea pleoapele și săruta întunericul. 

Manx l-a privit pe băiat prin oglinda retrovizoare. Wayne s-a simţit 
îmbujorat și cu capul greu de la somnul acela adânc, și poate acesta era 
motivul pentru care nu a fost surprins să vadă cât de tânăr și sănătos 
ajunsese să fie Manx. 

Își scosese Șapca și era la fel de chel ca întotdeauna, însă pielea 
scalpului îi era netedă și rozalie, nu albă și pătată. Numai ce cu o zi în 
urmă arătase ca un glob cu desenele unor continente pe care niciun om 
zdravăn la minte nu și-ar fi dorit să le viziteze: Insula Sarcoamei, Pata de 
Ficat Nordică. Ochii lui Manx îl cercetau din spatele unor sprâncene 
ascuţite, arcuite, de culoarea promoroacei. Wayne nu își aducea aminte 
să îl fi văzut clipind măcar o dată în toate acele zile în care stătuseră 
împreună. Din ce-și dădea seama, bărbatul nu avea gene. 

Dimineaţa trecută arătase ca un cadavru ambulant. Acum arăta de 
parcă ar fi fost de șaizeci de ani, plin de vitalitate și sănătos. Însă în 
privirea lui se citea o stupizenie aviară - acel gen de stupizenie lacomă a 
unei păsări care se uită la un stârv în mijlocul autostrăzii întrebându-se 
dacă ar putea oare să prindă câteva bucăţi gustoase înainte să fie călcată 


de mașini. 

— Mă mănânci? a întrebat Wayne. 

Manx a râs, un croncănit aspru. Chiar și suna a cioară. 

— Dacă nu m-am apucat să mă înfrupt până acum din tine, probabil că 
nici n-o s-o fac, a zis Manx. Nu prea cred că ai putea ţine loc de cină. Nu 
ai prea multă carne pe tine și ce ai pe-acolo începe să cam miroasă a 
putrid. Mai bine mă rezum la porția aceea de cartofi dulci prăjiți. 

Ceva nu era în regulă cu Wayne. O putea simți. Dar nu putea pune 
degetul pe ce, mai exact. Avea dureri vagi și era inflamat și febril, însă 
asta putea la fel de bine să fie de la dormitul în mașină, iar senzaţia nouă 
era cu totul altceva. Tot ce-a putut distinge a fost impresia că reacţia la 
cine Știe ce-i făcea Manx se disipa încet, încet. Aproape că a izbucnit în 
râs, spre surprinderea lui, atunci când Manx a folosit cuvântul „putrid“. 
Nu mai auzise niciodată până atunci folosindu-se într-o conversaţie un 
astfel de cuvânt, și i s-a părut hilar. O persoană normală, totuși, nu ar fi 
râs din cauza cuvintelor alese de către răpitorul său. 

— Dar ești un vampir, a spus Wayne. Iei ceva din mine Și pui în tine. 

Manx l-a analizat scurt prin oglinda retrovizoare. 

— Automobilul ne face pe amândoi mai bine. E ca unul dintre acele 
vehicule care se fabrică acum și pe care oamenii le denumesc hibride. 
Știi despre hibride? Merg pe jumătate cu benzină, pe jumătate cu intenții 
bune. Însă ăsta e hibridul original! Mașina asta merge pe benzină și 
intenții rele! Gândurile și intențiile sunt doar o altă formă de energie, un 
fel de ulei de motor. Acest Rolls-Royce de epocă macină sub roți 
kilometri întregi de sentimente negative și toate acele lucruri care ţi-au 
făcut rău vreodată sau care te-au speriat. Nu mă refer în sens metaforic. 
Ai vreo cicatrice? 

— Am alunecat odată cu un șpaclu și mi-a făcut o cicatrice chiar aici, a 
zis Wayne. 

Și Și-a ridicat mâna dreaptă, însă atunci când s-a uitat, nu a mai putut 
găsi cicatricea subţire ca firul de păr care fusese dintotdeauna pe buricul 
degetului mare. L-a contrariat faptul că putuse să dispară așa, în neant. 

— Drumul spre Tărâmul Crăciunului înlătură toate amărăciunile, alină 
toate durerile și șterge toate cicatricile. îndepărtează toate acele părți 
din tine care nu-ți aduceau nimic bun, iar ce lasă în urmă e curăţenie și 
puritate. Până când vom ajunge la destinația noastră, vei fi neștiutor nu 
numai faţă de durere, ci și față de orice amintire a durerii. Toată 
nefericirea ta e precum mizeria de pe un geam. După ce mașina va 
termina treaba cu tine, mizeria va fi curățată, iar tu vei străluci 
împrospătat. Și la fel o voi face și eu. 

— Aha, a zis Wayne. Și dacă nu aș fi fost în mașină cu tine? Dacă ai fi 


mers singur spre Tărâmul Crăciunului? Tot te-ar mai fi făcut mașina 
mai... tânăr? Te-ar mai fi împrospătat? 

— Vai, dar ce de întrebări ai! Fac pariu că ești un elev de nota zece! Nu. 
Nu pot să mă duc singur în Tărâmul Crăciunului. Nu pot găsi drumul de 
unul singur. Fără un pasager, mașina e o simplă mașină. Și asta e cea mai 
grozavă chestie! Pot să fiu făcut fericit și sănătos doar dacă îi fac pe altii 
fericiți și sănătoși. Drumul tămăduitor spre Tărâmul Crăciunului e doar 
pentru cei inocenți. Mașina nu are de gând să mă lase să trag eu spuza. 
Trebuie să fac bine altora dacă vreau să îmi fie făcut și mie bine. Of, de-ar 
funcţiona așa și restul lumii! 

— Ăsta de acum e drumul tămăduitor spre Tărâmul Crăciunului? a 
întrebat Wayne, aruncând un ochi pe fereastră. Pare mai degrabă 
autostrada I-80. 

— Este autostrada interstatală numărul 80... acum, că te-ai trezit. Însă 
cu doar un minut în urmă tu visai vise dulci și noi ne aflam de Aleea Sf. 
Nick, pe sub razele bătrânului domn Lună. Nu-ţi amintești? Oamenii de 
zăpadă și munţii din depărtare? 

Wayne nu ar fi avut cum să fie mai zdruncinat nici dacă ar fi lovit o 
groapă adâncă. Nu-i plăcea să se gândească la faptul că Manx fusese cu el 
în visul lui. A rememorat scurt acea imagine cu cerul nenatural cuprins 
de purici. Ăsta este un cer fals. Wayne conștientiza că Bunica Lindy 
încercase să-i spună ceva - încercase să îi dezvăluie o modalitate prin 
care să se protejeze de ceea ce Manx și mașina lui îi făceau -, dar nu o 
înţelegea, Și părea că descâlcirea dilemei cerea un efort mult prea mare. 
Mai mult, era un pic prea târziu ca ea să se apuce să îi dea sfaturi. Nu 
prea se chinuise să îi zică ceva folositor cât fusese în viaţă, iar el o bănuia 
că îl displace pe tatăl lui doar pentru că Lou era gras. 

— Când o să cazi din nou în lumea somnului, o să îl găsești iarăși, a 
spus Manx. Cu cât ajungem mai devreme acolo, cu atât mai repede poți 
să te dai în Sania Montagne Russes Și să te joci împunge-orbul alături de 
fiicele mele și prietenii lor. 

Se aflau într-o vale care tăia printr-o plantație de porumbi. Deasupra 
rândurilor stăteau aplecate mașinării, grinzi negre care se arcuiau înspre 
cer asemenea unui prosceniu deasupra unei scene. Wayne Și-a dat seama 
că acele mașinării împroșcau cu otravă. Erau pe cale să îmbibe porumbul 
cu o ploaie letală care să-l ferească de la a fi ros de specii invazive. Exact 
acele cuvinte - „specii invazive“ - erau cele care îi răsunau în minte. Mai 
târziu, porumbul urma să fie spălat superficial, iar oamenii îl vor mânca. 

— A plecat cineva vreodată din Tărâmul Crăciunului? a întrebat 
Wayne. 

— Odată ce ajungi acolo, nu mai vrei să pleci. Acolo se află tot ce ţi-ar 


dori inima. Cele mai captivante jocuri. Cele mai incitante ture de carusel. 
Sunt mai multe bete cu vată de zahăr decât ai fi în stare să mănânci într-o 
sută de ani. 

— Dar aș putea pleca din Tărâmul Crăciunului? Dacă aș vrea? 

Manx i-a aruncat prin oglindă o privire aproape ostilă. 

— Și totuși, poate că unii profesori au considerat că îi baţi la cap cu 
toate întrebările astea ale tale. Ce note aveai? 

— Nu foarte bune. 

— Na. O să te bucuri să Știi că în Tărâmul Crăciunului nu există școli. Și 
eu am detestat școala. Prefer să scriu istoria decât să citesc despre ea. Le 
place să-ţi spună că a învăţa este o aventură. Dar sunt baliverne. Învăţatul 
e învățat. Aventura e aventură. Sunt de părere că după ce înveţi adunarea 
Și scăderea și poţi citi rezonabil de bine, orice altceva e foarte probabil 
să ducă doar la idei de măreție și la necazuri. 

Din asta, Wayne a concluzionat că nu va putea părăsi Tărâmul 
Crăciunului. 

— Mi se permit niște ultime dorințe? 

— Uite ce. Te porţi ca și cum ai fost condamnat la moarte. Nu ești pe 
culoarul de execuţie. O să ajungi la Tărâmul Crăciunului simţindu-te mai 
bine ca niciodată! 

— Însă dacă nu mă mai întorc, dacă va trebui să stau pentru totdeauna 
în Tărâmul Crăciunului... sunt unele lucruri pe care aș vrea să le fac 
înainte de a ajunge acolo. Pot măcar să iau o ultimă masă? 

— Ce vrei să zici? Crezi că nu o să fii hrănit în Tărâmul Crăciunului? 

— Și dacă e vreun fel de mâncare pe care mi-aș dori-o și n-o pot 
primi? În Tărâmul Crăciunului poţi să primești orice îţi dorești de 
mâncare? 

— E vată de zahăr și cacao și hot-dogi și acadelele acelea care mie îmi 
strică mereu dinţii. E tot ce și-ar dori un copil vreodată. 

— AȘ vrea un Știulete de porumb. Un Știulete de porumb cu unt, a spus 
Wayne. Și o bere. 

— Sunt convins că nu ar fi nicio problemă să îţi facem rost de niște 
porumb și niște... Stai puţin, ce-ai zis? Bere root? Avem Și noi bere root 
bună în Vestul-de-Mijloc. Chiar mai bună decât cea din sarsaparilla. 

— Nu bere root. Bere adevărată. Vreau o Coors Silver Bullet. 

— De ce ai vrea bere? 

— Tata a zis că o să am voie să beau una cu el pe terasă când fac 
douăzeci Și unu de ani. A zis că o să pot să beau una de 4 iulie și să mă uit 
la artificii în timpul ăsta. Abia așteptam. Bănuiesc că nu se mai pune 
problema, acum. Pe lângă asta, ai zis că în Tărâmul Crăciunului e Crăciun 
în fiecare zi. Bănuiesc că asta înseamnă fără vreun 4 iulie. În Tărâmul 


Crăciunului nu sunt prea patrioţi. Aș mai vrea și niște artificii. Am avut 
artificii în Boston. 

Au traversat un pod lung, jos. Metalul zimțuit a huruit din plin sub 
cauciucuri. Manx nu a mai rostit nimic până nu au trecut de cealaltă 
parte. 

— În noaptea asta îţi turuie gura, nu glumă. Am condus o mie de 
kilometri împreună, și acum nu-ţi mai tace flanca. Hai să văd dacă am 
înțeles bine. Ai vrea să îţi cumpăr un pahar, un știulete de porumb și 
suficiente artificii încât să dai propria ta petrecere de 4 iulie. Ești sigur că 
nu ai omis ceva? Aveai de gând să servești cu mama ta pâte de gâscă și 
caviar atunci când ai fi absolvit liceul? 

— Nu vreau propria mea petrecere privată de 4 iulie. Vreau doar niște 
artificii. Și poate două, trei rachete. 

A făcut o pauză, apoi a continuat: 

— Mi-ai zis că îmi ești dator. Pentru când mi-ai omorât câinele. 

A urmat o perioadă de tăcere apăsătoare. 

— AȘa e, a recunoscut Manx, într-un sfârșit. Îmi scăpase din minte. Nu 
sunt mândru de asta. Ai considera că suntem chit dacă ţi-aș lua o bere și 
un Știulete de porumb și niște artificii? 

— Nu. Dar nici nu o să mai cer altceva. 

Băiatul a privit pe fereastră și a iscodit luna. Era un os ciobit din 
argint, fără chip și singuratic. Nu la fel de interesantă ca luna din 
Tărâmul Crăciunului. Totul era mai interesant în Tărâmul Crăciunului, a 
presupus Wayne. 

— Cum ai dat de Tărâmul Crăciunului? a întrebat. 

— Mi-am dus fetele acolo. Și pe prima mea soție. 

Manx a făcut o pauză, după care a adăugat: 

— Prima mea soţie a fost o femeie dificilă. Greu de satisfăcut. Așa sunt 
majoritatea roșcatelor. Avea o listă lungă de nemulțumiri față de mine și 
a făcut ca propriii mei copii să nu mai aibă încredere în mine. Am avut 
două fiice. Tatăl ei mi-a oferit niște bani ca să pornesc o afacere, iar eu i- 
am cheltuit pe o mașină. Mașina asta. Am crezut că Cassie - adică prima 
mea soţie - va fi fericită văzându-mă cum vin acasă cu mașina. În 
schimb, a fost la fel de impertinentă și dificilă ca de obicei. A zis că am 
prăpădit banii. Eu i-am zis că urma să fiu șofer antamat. Ea a zis că urma 
să fiu un sărăntoc, Și la fel și ele. Era o femeie pizmașă și mă abuza în 
fața copiilor, lucru pe care niciun bărbat nu ar trebui să îl suporte. 

Manx Și-a flexat mâinile pe volan, cu articulațiile albindu-i-se. 

— Odată, nevastă-mea a aruncat după mine cu o lampă cu gaz, iar cea 
mai bună haină a mea a luat foc. Și crezi că și-a cerut cumva scuze? Ehe! 
Mai gândește-te. A făcut haz de mine la Ziua Recunoștinței și la 


întâlnirile de familie, prefăcându-se că sunt eu și tocmai ce am luat foc. 
Alerga zevzec de colo, colo, ca un curcan, dând din mâini și strigând 
„Stinge-mă, stinge-mă!“. Surorile ei considerau mereu că e foarte hazliu. 
Să-ţi zic ceva. Sângele unei roșcate e cu trei grade mai rece decât cel al 
unei femei normale. E ceva ce s-a stabilit prin studii medicale, a spus și a 
privit amărât în oglinda retrovizoare. Desigur, însuși lucrul care le face 
să fie imposibil de trăit cu ele e ceea ce face să le fie greu bărbaților să 
stea deoparte de ele, dacă înţelegi ce vreau să zic. 

Wayne n-a înțeles, dar a încuviințat tăcut. 

Manx a mai zis: 

— Eee... Foarte bine, atunci. Cred că am bătut palma. Cunosc un loc de 
unde putem cumpăra artificii atât de zgomotoase Și de luminoase, că o să 
surzești și orbești până ce termină ele de pocnit! Ar trebui să ajungem 
mâine la Biblioteca Aici, imediat după lăsarea întunericului. După ce o să 
ne apucăm să lansăm rachete și să aruncăm cu bombe de cireșe, oamenii 
o să creadă că a început Al Treilea Război Mondial. 

S-a oprit și a adăugat pe un ton șiret: 

— Poate că dra Margaret Leigh o să ni se alăture în festivități. Nu m-ar 
deranja să aprind un fitil sub ea, și numai ca să o învăţ o lecţie despre 
cum să nu își bage nasul în oala altora. 

— Ce mai contează? a întrebat Wayne. De ce n-am lăsa-o în pace? 

O molie uriașă a lovit parbrizul, cu o bufnitură surdă și uscată, lăsând 
urme pe geam. 

— Eşti un tânăr foarte isteţ, Wayne Carmody, a spus Manx. Ai citit 
toate poveștile alea despre ea. Sunt sigur că dacă îţi pui mintea la 
contribuție, ai vedea de ce mă preocupă. 

Când încă mai era lumină, Wayne răsfoise prin teancul de hârtii pe 
care îl adusese Manx cu el în mașină, lucruri pe care le găsise Bing pe 
internet referitoare la Margaret Leigh. Erau douăsprezece povești în 
total, spunând o singură poveste mai cuprinzătoare despre abandon, 
dependențe, singurătate... Și, straniu, miracole tulburătoare. 

Primul text data de la începutul anilor nouăzeci și fusese prezentat în 
Gazeta Cedar Rapids: „Medium sau ghicit la noroc? «Presimţirea» 
bibliotecarei locale salvează copii.“ Spunea povestea unui bărbat pe 
nume Hayes Archer care locuia în Sacramento. Archer Și-a împachetat 
cei doi fii ai săi în avionul lui Cessna nou-nouţ și a tulit-o cu ei cu tot 
pentru un zbor în clar de lună de-a lungul coastei Californiei. Avionul nu 
era singurul lucru nou. La fel era și licenţa lui de pilot. La patruzeci de 
minute de la decolare, aparatul Cessna monomotor a executat câteva 
manevre neregulate și a dispărut de pe radar. Scenariul cel mai negru 
fusese că bărbatul scăpase din ochi linia orizontului, prin ceața deasă, și 


se prăbușise în mare în timp ce încerca să se redreseze. Întâmplarea 
atrăsese atenţia canalelor de știri naţionale, Archer având o avere 
considerabilă. 

Margaret Leigh sunase poliția din California ca să le spună că Archer și 
copiii lui nu erau morți, nu se prăbușiseră în mare. Ajunseseră pe teren 
ferm Și căzuseră într-o strungă. Nu putea oferi localizarea exactă, însă 
era de părere că poliția ar putea căuta pe coastă un punct în care se 
găsește sare. 

Aparatul Cessna a fost descoperit la cincisprezece metri de sol, cu 
susu-n jos, atârnat de un copac sequoia, în - ţine-te bine - Parcul Statal 
Punctul Sărat. Băieţii erau nevătămați. Tatăl avea spinarea ruptă, dar se 
aștepta să supraviețuiască. Maggie precizase că ideea ei inexplicabilă îi 
venise într-o sesiune de Scrabble. Articolul era însoţit de o fotografie a 
avionului răsturnat și o alta cu Maggie însăși, aplecată deasupra unei 
table de Scrabble, la un turneu. Descrierea de sub cea de a doua 
fotografie spunea: „Cu presim tirea ei norocoasă, e păcat că Maggie a ales să 
joace Scrabble, Și nu la LOTO!“ 

Mai apăruseră de-a lungul anilor și alte presimțiri: un copil găsit într- 
un puț, informaţii despre un om pierdut pe mare în timp ce încerca să 
navigheze în jurul globului. Însă apăreau din ce în ce mai rar, la distanţe 
din ce în ce mai mari. Cea mai recentă, un scurt articol despre cum 
Maggie a ajutat la localizarea unui fugar, apăruse în 2000. După care nu 
mai era nimic până în 2008, iar articolele care urmau nu erau despre 
miracole, ci despre opusul lor. 

Mai întâi, fusese o inundație în Aici, Iowa, cu pagube considerabile și 
cu o bibliotecă înecată sub ape. Maggie însăși aproape că se înecase 
încercând să salveze cărți și fusese tratată pentru hipotermie. Colectele 
private nu au reușit să strângă suficienţi bani pentru a menţine biblioteca 
deschisă, iar peste ea au fost trase obloanele. 

În Y+ +4, Maggie a fost acuzată de periclitarea siguranţei publice atunci 
când a pornit un foc într-o clădire părăsită. La momentul faptei, deţinea 
asupra sa mai multe substanţe psihotrope. 

În Y+ \+, a fost arestată și acuzată de ocuparea abuzivă a unui spațiu 
abandonat și de posesie de heroină. 

În Y-1, a fost arestată pentru oferirea de servicii nereglementate. 
Poate că Maggie Leigh era în stare să prezică viitorul, însă darul ei 
spiritist nu a avertizat-o să se ferească de polițistul sub acoperire din 
holul motelului Cedar Rapids. A primit treizeci de zile de închisoare. 
Ceva mai târziu în același an, a fost ridicată din nou, de data aceasta cu 
destinația spitalului, nu a închisorii; suferise de expunere prelungită la 
frig. În articolul respectiv, „ananghia“ ei fusese descrisă ca „mult prea 


frecventă printre persoanele fără adăpost din Iowa“, felul în care Wayne 
a aflat că femeia trăia pe stradă. 

— Vrei să o vezi pentru că ea Ştia că vii Și i-a spus Și maică-mii, a zis 
Wayne, într-un final. 

— Am nevoie să o văd deoarece ea știa că sunt pe drum Și a vrut să îmi 
pună bețe-n roate, a zis Manx. Și dacă nu împart niște vorbe cu ea, nu pot 
fi sigur că nu o să-mi mai pună Și altă dată beţe-n roate. Nu e prima dată 
când a trebuit să mă ocup cu cei de teapa ei. Pe cât posibil, încerc să evit 
oamenii ca ea. Sunt mereu încurcă-lume. 

— Oamenii ca ea... Te referi, bibliotecari? 

Manx a pufnit pe nas. 

— Faci pe îngerașul cu mine. Mă bucur să văd că ţi-ai recăpătat simțul 
umorului. Am vrut să spun că mai sunt Și alți oameni în afară de ea care 
sunt în stare să acceseze lumile secrete împărtășite ale gândurilor. 

Și a ridicat brațul și a ciocănit de tâmplă cu un deget, pentru a sublinia 
locul în care sălășluiește acea lume. 

— Eu am Wraith-ul, a continuat el, iar când mă aflu în spatele 
volanului acestei mașini îmi pot găsi drumul pe calea cea secretă ce duce 
la Tărâmul Crăciunului. Am cunoscut pe alții care pot să folosească 
totemuri capabile să răscolească măruntaiele realității. Să o recompună 
ca pe un boț de lut maleabil ce e. A fost Craddock McDermott, care 
afirma că spiritul lui adăsta în costumul lui favorit. Mai e Omul care 
Pășește De-a-ndoaselea și care are un ceas teribil ce merge în sens 
invers. N-ai vrea să nimerești pe o alee întunecată faţă în față cu Omul 
care Pășește De-a-ndoaselea, copile! Sau niciunde! Mai sunt Adevăratul 
Nod, care trăiesc pe drumuri Și au cam aceeași meserie cu a mea. Eu îi las 
în plata lor, și ei îmi întorc favoarea. Iar a noastră Maggie Leigh trebuie 
să aibă un totem al ei, pe care îl folosește ca să-și bage nasul și să 
spioneze. Probabil acele piese de Scrabble de care tot amintește. Na. 
Pare-se că i s-a pus pata anume pe mine. Presupun că dacă trecem prin 
zonă, ar fi politicos să îi facem o vizită. Mi-ar face plăcere să o cunosc și 
să văd dacă n-aș putea-o oare lecui de curiozitatea aia a ei! 

A clătinat din cap, apoi a izbucnit într-un hohot de râs. Acel croncănit 
grav Și răgușit al lui era râsetul unui om bătrân. Drumul spre Tărâmul 
Crăciunului îi putea readuce tinereţea în trup, însă nu putea face nimic 
cu felul în care râdea. 

A continuat să conducă. Linia punctată din mijlocul șoselei bolborosea 
în stânga lor. 

Într-un sfârșit, Manx a oftat și a deschis din nou gura: 

— Nu mă deranjează să îţi destăinui, Wayne, faptul că aproape toate 
necazurile pe care le-am avut de-a lungul timpului au fost iscate de o 


femeie sau alta. Margaret Leigh și mama ta Și prima mea soție au fost 
croite din aceeași stofă, iar numai Domnul știe că au mai fost încă multe 
altele de acolo de unde au venit ele. Și știi ce? Toate clipele mele fericite 
au fost cele în care m-am eliberat de orice influență feminină! Când nu a 
trebuit să fac compromisuri. Bărbaţii își petrec cea mai mare parte a 
vieții lor trecuţi din mâna unei femei într-a alteia și presaţi să stea în 
slujba lor. Nici nu-ţi poți închipui de la ce viață te-am salvat! Bărbaţii nu 
se pot opri să se gândească la femei. Când se apucă să se gândească la o 
domniţă, e ca un bărbat înfometat care se gândește la o friptură în sânge. 
Când ţi-e foame și simţi aroma unei fripturi la grătar, ești distras de 
senzația nevoiașă din gâtlej și arunci pe fereastră orice rațiune. Femeile 
sunt conștiente de asta. Profită de asta. Stabilesc reguli, așa cum mama 
ta stabilește reguli înainte de a te chema la cină. Dacă nu-ţi faci curat în 
cameră, nu-ți schimbi cămașa și nu te speli pe mâini, nu ți se permite să 
te așezi la masa de cină. Cei mai mulți bărbaţi își dau măsura reușitei în 
viață dacă ajung să se ridice la așteptările impuse lor de către o femeie. 
Asta le oferă întregul lor set de valori. Însă când scoţi femeia din cadru, 
bărbatul e în stare să se bucure de un pic de liniște interioară. Când nu 
mai e nimeni cu care să te târguiești, în afara ta însuţi și a celorlalți 
bărbaţi, poţi să vezi cine ești. Ceva ce mereu te face să te simţi bine. 

— De ce nu ai divorţat de prima ta soţie? a întrebat Wayne. Dacă nu îţi 
mai plăcea de ea? 

— Nimeni n-o făcea în acele vremuri. Nici măcar nu mi-a trecut prin 
cap. Mi-a trecut prin cap să o părăsesc. Și chiar am părăsit-o de două ori. 
Însă m-am întors de fiecare dată. 

— De ce? 

— Mi se făcuse foame de friptură. 

Wayne a întrebat: 

— Acum cât timp s-a petrecut - când ai fost căsătorit prima oară? 

— Mă întrebi cumva cât de bătrân sunt? 

— Da. 

Manx a zâmbit. 

— O să-ţi zic asta: la prima noastră întâlnire, Cassie și cu mine ne-am 
dus să vedem un film mut! A fost acum mult timp! 

— Ce film? 

— Era un film horror german, deși pe cartoanele de titlu era scris în 
engleză. În timpul fragmentelor mai înfricoșătoare, Cassie își ascundea 
fața de trupul meu. Am vizionat spectacolul alături de tatăl ei, și dacă el 
n-ar fi fost prezent, cred că mi s-ar fi cocoțat în poală. La vremea 
respectivă, avea doar Șaisprezece ani, un bob de om, grațioasă și delicată 
Și timidă. Ăsta e felul cu multe femei. În tinereţe, sunt nestemate cu 


infinite posibilităţi. Se înfioară sub fervoarea vieții și a dorinţei. Când se 
transformă în fiinţe pizmașe, e ca un pui de găină care își scutură penele, 
aruncându-și puful tinereții pentru penele negre! Femeile renunţă 
deseori la tandreţea lor fragedă așa cum un copil renunţă la dinții lui de 
lapte. 

Wayne a încuviințat și și-a scos îngândurat un dinte din gură, de pe 
maxilarul superior. Și-a trecut limba peste cavitatea unde fusese, cu 
sângele scurgându-se într-o prelingere caldă. Putea simţi un dinte nou, 
începând să împingă locul în care fusese cel vechi, deși se simţea mai 
puțin ca un dinte, cât ca un micuţ cârlig de pescuit. 

Și-a băgat dintele căzut în buzunarul de la pantalonii scurți, alături de 
ceilalți. Pierduse cinci dinţi în ultimele treizeci și șase de ore în care 
stătuse în Wraith. Nu era îngrijorat de asta. Simţea ieșind noi și noi 
rânduri de dinţi micuti. 

— Ceva mai târziu, să Știi, soţia mea m-a acuzat că sunt vampir, aşa 
cum ai făcut-o și tu, a zis Manx. A spus că eram ca acel duh rău pe care îl 
văzusem împreună în filmul german. A spus că scurg viața din cele două 
fiice ale noastre, că mă hrănesc din ele. Și iată, totuși, atâția ani mai 
târziu, Și fiicele mele sunt în putere, fericite, tinere și puse pe distracție! 
Dacă ar fi fost să le fi scurs viața din ele, presupun că am reușit o treabă 
de mântuială. Vreo câţiva ani, soţia mea m-a făcut așa de nefericit, că 
eram gata să o omor și pe ea, și pe mine, Și pe copiii mei, doar ca să știu 
că am terminat odată. Dar acum pot să mă uit în urmă Și să râd. Aruncă 
un ochi cândva la plăcuța mea de înmatriculare. Am luat ideile hidoase 
ale soţiei mele referitoare la mine și am făcut haz de necaz cu ele. Ăsta e 
modul în care poți supraviețui! Trebuie să înveți să râzi, Wayne. Trebuie 
să găsești în continuu feluri în care să te distrezi! Crezi că poţi să-ţi aduci 
aminte asta? 

— Cred că da, a zis Wayne. 

— E bine așa, i s-a adresat Manx. Doi inși care merg împreună prin 
noapte! E totul în regulă. Nu mă sfiesc să-ţi spun că ești o companie mai 
bună decât Bing Partridge. Măcar tu nu simți nevoia stringentă să scoţi 
câte un cântec prostesc din orice. 

Și Manx s-a apucat să cânte pe o voce pițigăiată: 

— Te ador pe tine, mă ador pe mine, ador să mă joc cu pu tulica-n vine! 

A scuturat din cap: 

— Am avut parte de câteva drumuri lungi alături de Bing și fiecare 
dintre ele a fost mai lung decât precedentul. Nu-ţi poți imagina ce 
ușurare e să fii împreună cu cineva care nu cântă tot timpul cântece 
prostești și nu pune întrebări prostești. 

— Putem să luăm curând ceva de mâncare? a întrebat Wayne. 


Manx a plesnit volanul și a râs. 

— Văd că am vorbit prea devreme - pentru că dacă asta nu-i o 
întrebare prostească, e pe-aproape, tinere Stăpâne Wayne! Ti s-au 
promis cartofi dulci prăjiți, și să mă trăsnească dacă nu am de gând să îi 
servim. În ultimul secol, am dus peste o sută de copii în Tărâmul 
Crăciunului, și încă nu l-am înfometat de moarte pe nici măcar unul 
dintre ei. 

Restaurantul cu fabuloșii cartofi dulci prăjiți era la douăzeci de 
minute spre vest, un acaret de crom Și sticlă poziționat într-o parcare de 
mărimea unui stadion de fotbal. Stâlpi înalți de zece metri cu becuri cu 
vapori de sodiu luminau asfaltul la fel de puternic precum soarele zilei. 
Spaţiul de odihnă era aglomerat de camionagii, iar prin fereastra din față 
Wayne a observat că fiecare scaun înalt de-a lungul barului era ocupat, 
de parcă ar fi fost ora unsprezece a amiezii, nu a nopții. 

Întreg ţinutul era cu ochii în patru după un bătrân cu un copil 
călătorind într-un Rolls-Royce Wraith de epocă, însă nicio persoană din 
restaurant nu a privit afară și nu i-a băgat în seamă, iar Wayne nu a fost 
surprins. Aflase deja și acceptase faptul că mașina putea fi zărită, nu și 
remarcată. Era asemenea unui canal la televizor care emitea paraziți — 
toată lumea sărea imediat peste. Manx a parcat în față, nas în nas cu 
peretele clădirii, și lui Wayne nu i-a trecut nicio clipă prin cap ideea de a 
încerca să sară sau să ţipe sau să bată în geam. 

— Nu pleca nicăieri, i-a spus Manx Și i-a făcut cu ochiul înainte de a 
coborî din mașină și de a intra. 

Wayne putea vedea prin parbriz în restaurant, Și l-a privit pe Manx 
cum își face loc prin gloata din dreptul tejghelei de servit. Televizorul de 
deasupra barului arăta niște mașini de curse gonind pe o pistă; apoi pe 
președinte în spatele unui pupitru, fluturând un deget; apoi o blondă 
platinată vorbind la un microfon în timp ce stătea în faţa unui lac. 

Wayne s-a încruntat. Lacul părea familiar. Cadrul s-a schimbat, iar 
Wayne a privit brusc la casa închiriată din Winnipesaukee, cu mașini de 
poliție oprite de-a lungul șoselei din fața ei. De acolo, din restaurant, 
Manx privea și el aceleași imagini la televizor, cu capul aplecat puțin 
într-o parte. 

Cadrul s-a mai schimbat o dată, iar Wayne a văzut-o pe maică-sa ieșind 
în trombă din hambar, călare pe Triumph. Nu purta cască, iar părul îi 
biciuia în spate pe măsură ce plonja către cameră. Cameramanul n-a 
reușit să se ferească la timp. Aparatul în cădere a oferit o panoramă 
rotită a cerului, a ierbii și a pietrișului înainte de a lovi pământul. 

Charlie Manx a pășit grăbit afară din restaurant, s-a urcat în spatele 
volanului, iar NOS4A2 a alunecat înapoi pe drum. 


Ochii îi erau pierduţi, iar colțurile gurii erau îngheţate într-o căutătură 
dură și dezagreabilă. 

— Cam atât cu cartofii noștri prăjiți, a zis Wayne. 

Dar dacă Charlie Manx l-a auzit sau nu, asta nu a mai arătat-o. 


Casa Somnului 


u simţea ca și cum ar fi fost rănită; nu avea dureri, nicăieri. 


Durerea va fi venit mai târziu. 

Dar nici nu i s-a părut că se trezise, că experimenta vreo 
conștientizare a faptelor. În schimb, bucăţi din ea au început, reticente, 
să se repună pe făgaș. Era o muncă îndelungată, meticuloasă, la fel de 
îndelungată și meticuloasă ca reparatul Triumph-ului. 

Și-a readus aminte de Triumph înainte să își readucă aminte de 
propriul nume. 

Undeva, a început să sune un telefon. L-a auzit clar, demodata și 
stridenta percuție a unui ciocănel pocnind repetitiv un clopot, o dată, de 
două ori, de trei ori, de patru. Sunetul a chemat-o înapoi în lume, însă a 
dispărut până să realizeze că e trează. 

O jumătate a feţei îi era umedă și rece. Vic era așezată pe stomac, pe 
podea, cu capul răsucit într-o parte, cu obrazul căzut într-o băltoacă. 
Buzele îi erau uscate și crăpate și nu-și putea aduce aminte de vreun alt 
moment în care să-i fi fost mai sete de-atât. A plescăit din baltă și a simţit 
gustul de nisip și ciment, însă apa era rece și bună. Și-a lins buzele, ca să 
le umezească. 

Lângă faţa ei se afla un bocanc. Putea vedea cauciucul negru capsat de 
talpă și un Șiret atârnând. De vreo oră, tot vedea și pierdea imaginea 
acestui bocanc, înregistrându-i o clipă conturul, apoi uitându-l complet 
de îndată ce îşi închidea din nou ochii. 

Vic nu putea spune unde se află. S-a gândit că ar fi fost mai bine să se 
ridice și să se uite. S-a gândit că era o probabilitate foarte mare ca în felul 
acesta fragmentele din care era recompusă atât de filigranat să se 
împrăștie încă o dată în pudră sclipitoare. Însă nu vedea o alternativă. A 
avut senzația acută că nu va veni nimeni să o ajute prea curând. 

Trecuse printr-un accident. Pe motocicletă? Nu. Se afla într-o pivniţă. 
Putea observa pereții de ciment pătați, cu suprafeţele cojite pe alocuri, 


lăsând vederii piatra din spatele tencuielii. Și percepea în nări un iz vag 
de subsol, parțial acoperit de alte mirosuri: o putoare intensă de metal 
încins Și sfâșiat și un damf de materie fecală, ca de latrină descoperită. 

Și-a trecut mâinile sub corp Și s-a împins în genunchi. 

Nu a durut-o așa de mult pe cât se așteptase. Simțea junghiuri în 
articulaţii, la ceafă și pe fese, dar erau ca niște junghiuri de răceală, nu ca 
de oase frânte. 

Când l-a zărit, totul a revenit în minte, instantaneu. Evadarea ei de la 
Lacul Winnipesaukee, podul, biserica în ruine, bărbatul numit Bing, care 
încercase să o drogheze Și să o violeze. 

Omul cu Mască de Gaze era rupt în două bucăţi, conectate între ele 
doar de un cordon gras de intestine. Jumătatea superioară era pe 
coridor. Picioarele erau imediat după ușă, cu ghetele foarte aproape de 
Jocul în care fusese Vic întinsă pe jos. 

Canistra metalică de sevofluran era distrusă, însă el încă mai ţinea 
strânsă valva de presiune înșurubată în vârf, iar o parte din tub era 
atașată de regulator - un dom în formă de cască, zimțat pe margini cu 
țepușe de metal. Însuși bărbatul era sursa mirosului de fosă septică 
perforată, probabil tocmai din cauza faptului că fosa lui septică internă 
se perforase. Îi miroseau matele. 

Încăperea părea cumva înclinată, dată peste cap și strâmbă. Încercând 
să înțeleagă ambientul în care se afla, capul lui Vic a început să vâjâie, de 
parcă s-ar fi ridicat prea repede. Patul era răsturnat, încât putea să vadă 
partea inferioară, cu arcurile și picioarele. Chiuveta se desprinsese de pe 
perete, atârnând la un unghi de patruzeci și cinci de grade deasupra 
podelei, sprijinită doar într-o pereche de ţevi, care se eliberaseră din 
făgașul lor. Apa ţâșnea dintr-o îmbinare spartă, stropind podeaua. Vic s- 
a gândit că dacă ar mai fi stat mult timp adormită, ar fi fost foarte 
probabil să se fi înecat. 

O vreme, s-a tot chinuit să se ridice. Piciorul stâng nu voia să se 
flexeze, iar când a făcut-o într-un final a simţit o durere suficient de 
sfâșietoare încât să-i scape un icnet ascuţit printre dinţii încleștați. 
Rotula genunchiului era umflată în nuanţe de verde și albastru. Nu a 
îndrăznit să pună prea multă presiune pe ea, suspectând că îi va ceda sub 
cea mai mică apăsare. 

Vic a mai aruncat o ultimă privire prin cameră, ca un oaspete aflat la o 
expoziţie dintr-un muzeu al suferințelor. Nu, nimic altceva de văzut aici. 
Hai să continuăm, oameni buni. Avem niște piese fabuloase de examinat 
în încăperea următoare. 

A pășit printre picioarele Omului cu Mască de Gaze, având grijă să nu 
se împleticească în capcana Șnurului acela deșirat de intestine. Imaginea 


era atât de ireală, că nu reușea să o perceapă în întreaga ei 
monstruozitate. 

Vic s-a strecurat pe lângă partea superioară a trupului bărbatului. Nu 
dorea să se uite la fața lui și și-a ferit ochii în timp ce a trecut de el. Dar 
înainte să facă mai mult de doi pași, nu s-a mai putut abţine și a privit 
peste umăr. 

Capul îi era întors pe o parte. Sticlele clare ale măștii îi lăsau vederii 
ochii holbațţi, șocați. Tubul de respirație fusese împins în spate, 
umplându-i gura deschisă, un mănunchi de plastic topit și fibră 
carbonizată. 

Și-a făcut drum pe coridor. Era de parcă ar fi traversat puntea unei 
nave care începe să se scufunde. S-a tot clătinat înspre dreapta și a tot 
pus mâna pe perete, ca să se echilibreze. Numai că nu era nimic în 
neregulă cu holul. Vic însăși era vaporul în pericol de a se răsturna, 
scufundându-se în întunericul carbonizat. La un moment dat, a uitat să 
fie atentă Și Și-a pus greutatea pe piciorul stâng. Imediat, genunchiul s-a 
pliat, iar ea și-a aruncat în sus un braţ, căutând ceva de care să se 
sprijine. Mâna i-a apucat bustul lui Isus Hristos, cu al său chip ars și cu 
bășici. Bustul stătea pe un raft umplut cu reviste porno. Isus rânjea 
obscen, iar când ea și-a retras mâna, era plină de cenușă. DUMNEZEU A ARS DE 
VIU, DOAR DRACII ȘTIU. 

Nu intenționa să mai uite de piciorul stâng. Prin minte i-a trecut o idee 
aleatorie, nu pe de-a întregul bine conturată: Slavă Domnului că e o 
motocicletă britanică. 

La baza scărilor, piciorul i s-a blocat de un munte de pungi de gunoi, 
un mușuroi îmbrăcat în plastic, și s-a împiedicat, căzând în faţă peste 
movilă - a doua oară. Aterizase pe același munte de pungi de gunoi 
atunci când Omul cu Mască de Gaze o doborâse pe scări; îi amortizaseră 
căzătura și foarte probabil că o scăpaseră de la a-și frânge gâtul sau a-și 
sparge capul. 

Mușuroiul era rece și solid, însă nu rigid peste tot. Vic știa ce era sub 
plastic, știa după muchiile ascuţite ale șoldului și planeitatea pieptului. 
Nu-și dorea să vadă sau să afle, dar mâinile ei au rupt oricum plasticul. 
Cadavrul era învelit într-un sac de construcții, strâns bine cu bandă 
adezivă. 

Mirosul care ieșea nu era miasma putregaiului, ci mai rău de-atât, într- 
un fel: aroma greţoasă a turtei dulci. Bărbatul dinăuntru era zvelt și, 
cândva, arătos. Nu se descompusese, cât mai degrabă se mumificase, cu 
pielea încreţită și îngălbenită și ochii îngropaţi în orbite. Buzele îi erau 
depărtate de parcă ar fi murit în timpul unui strigăt deznădăjduit, deși 
asta ar fi putut fi efectul pielii lui care se întărea și se retrăgea de pe dinţi. 


Vic a expirat adânc; sunetul i-a răsunat, curios, ca un suspin. Și-a pus 
mâna pe fața rece a bărbatului. 

— Îmi pare rău, i-a spus Vic omului mort. 

Nu se putea împotrivi, trebuia să plângă. Nu fusese niciodată ceea ce 
considerau oamenii a fi o femeie plângăcioasă, dar în unele clipe 
lacrimile erau singurul răspuns rațional. Să jelească era un fel de lux; cel 
mort nu simte nicio pierdere, nu jelește pentru nimeni Și pentru nimic. 

Vic a mângâiat încă o dată obrazul bărbatului și și-a trecut degetul 
mare peste buzele lui și atunci a observat bucata de hârtie, mototolită și 
vârâtă în gură. 

Mortul o implora din priviri. 

— Bine, prietene, a zis Vic Și a tras hârtia din gura bărbatului mort. 

Gestul nu i-a provocat niciun dezgust. Acel om înfruntase aici un 
sfârșit tragic, îl înfruntase de unul singur, fusese folosit și molestat și 
apoi debarasat. Indiferent ce voia bărbatul mort să îi transmită, Vic 
dorea să asculte, chiar și dacă era prea târziu ca să-l mai ajute cu ceva. 

Notita era scrisă în creion, cu o mână tremurată. Bucata de hârtie era 
un ambalaj rupt de Crăciun. 


Capul îmi este suficient de limpede ca să pot scrie. 
Prima dată în zile întregi. Lucrurile esenţiale: 


O Sunt Nathan Demeter din Brandenburg, KY 
0 Am fost sechestrat de Bing Partridge 
O Lucrează pentru un om numit Manks 


O Am o fiică, Michelle, care e minunată și blândă. 
Slavă Domnului că mașina m-a luat pe mine, și nu pe 
ea. Asigură-te că citește următoarele: 


Te iubesc, fata mea. El nu mă poate răni prea mult 
pentru că atunci când îmi închid ochii te văd pe tine. 


Nu-i nimic dacă plângi, dar nu renunţa la râsete. 
Nu renunţa la fericire. 


Ai nevoie de amândouă. Eu le-am avut pe amândouă. 


Te iubesc, puștoaico — tatăl tău 


Vic a citit sprijinită de bărbatul mort și a avut grijă să nu plângă 
deasupra hârtiei. 

După o vreme, s-a șters pe chip cu podul palmelor. A privit în sus pe 
scări. Gândul la cum a coborât pe ele i-a produs o senzaţie scurtă, dar 
intensă de amețeală. S-a cutremurat realizând că fusese o minune faptul 
că supraviețuise căzăturii. Se prăbușise mult mai repede decât urma ea 
să urce acum. Genunchiul stâng îi zvâcnea furios, cu junghiuri sfâșiind-o 
în ritmul propriului puls. 

S-a gândit că are tot timpul din lume ca să reușească să urce scările, 
însă la jumătatea distanţei s-a auzit cum sună iarăși telefonul. Vic a 
ezitat, ascultând pocnetul ţipător al ciocanului pe clopot. Apoi a început 
să facă salturi, strângând balustrada între degete și aproape că fără să 
atingă cu piciorul stâng pe scară. Sunt o micu tă fată olandeză, îmbrăcată în 
albastru. Iată care sunt lucrurile pe care îmi place să le fac, a răsunat în 
mintea ei o voce subţire de fetiţă, fredonând un cântec de șotron la care 
Vic nu se mai gândise de decenii. 

A ajuns la treapta cea mai de sus și a trecut prin cadrul ușii până în 
bătaia luminii orbitoare și copleșitoare a soarelui. Universul din jur era 
atât de puternic luminat, încât a năucit-o. Telefonul a sunat din nou, 
terminându-și tonul pentru a treia sau a patra oară. Destul de curând, 
persoana care suna va fi renunțat. 

Vic a înșfăcat receptorul negru care atârna de perete imediat lângă 
ușa spre pivniță. A rămas cu mâna dreaptă pe cadrul ușii, realizând doar 
absent faptul că încă mai avea între degete notița lui Nathan Demeter. A 
pus difuzorul la ureche. 

— Dumnezeule, Bing, a spus Charlie Manx. Unde-ai fost? Te-am tot 
sunat. Începusem să mă îngrijorez că ai făcut ceva necugetat. Nu e 
sfârșitul lumii, să ştii, că nu mai vii cu mine. Vor mai apărea și alte 
ocazii, iar între timp sunt o mulțime de lucruri pe care le poţi face pentru 
mine. Pentru început, mă poţi pune la curent cu cele mai recente noutăți 
despre buna noastră prietenă dra McQueen. Am ascultat acum ceva 
vreme un program de Știri care zicea că Și-a luat tălpășița de la căbănuța 
ei din New Hampshire și a dispărut. A mai apărut ceva despre ea de 
atunci? Ce crezi că pune la cale? 

Vic a înghițit cu greu și a expirat încet. 

— Ah, s-a preocupat de tot felul de lucruri, a spus Vic. Cel mai recent, 
l-a ajutat pe Bing să-și redecoreze subsolul. Mi s-a părut că are nevoie de 
niște culoare, acolo jos, așa că am pictat pereţii cu el. 


XXXXX 


Manx a rămas tăcut suficient de mult timp încât Vic să se întrebe dacă 
nu cumva închisese. Tocmai era gata să îi rostească numele, să vadă dacă 
mai era pe linie, când el a vorbit din nou. 

— Ptiu, pe toţi sfinţii! Vrei să spui că sărmanul Bing e mort? Îmi pare 
așa de rău să aud vestea. Ne-am despărțit în termeni nu tocmai amiabili. 
Acum mă simt prost. A fost, în multe feluri, un copil. A comis lucruri 
abominabile, bănuiesc, dar nu-l pot învinui! Nu avea aluat ca să fie altfel. 

— Taci Şi nu mai aminti de el. Ascultă-mă. Îmi vreau fiul înapoi și vin 
să-l iau, Manx. Vin Și nu ai vrea să fii cu el când îl găsesc. Trage pe 
dreapta. Oriunde ai fi, trage pe dreapta. Lasă-mi băiatul la marginea 
drumului, nevătămat. Spune-i să mă aștepte și că mama ajunge acolo 
numaidecât. Fă asta și n-o să te mai temi că voi veni după tine. O să te las 
să scapi. Vom considera că suntem chit. 

Ea nu Ştia dacă vorbea serios, dar suna bine. 

— Cum ai nimerit la Bing Partridge, Victoria? Asta e ce-aș vrea să aflu. 
A fost ca în Colorado, atunci? Te-ai dus acolo pe podul tău? 

— Wayne e teafăr? E bine? Vreau să vorbesc cu el. Dă-mi-l. 

— Oamenii din iad vor apă cu gheață. Îmi răspunzi la întrebări și vom 
vedea dacă îţi răspund și eu la ale tale. Spune-mi cum ai ajuns la Bing și o 
să văd ce pot face. 

Vic s-a înfiorat într-un frison teribil, șocul începând să își facă simțită 
prezenţa. 

— Mai întâi îmi spui dacă e teafăr. Vai ție dacă nu e așa. Dacă nu e, 
Manx, dacă nu e, ce i-am făcut lui Bing o să fie o nimica toată în 
comparație cu ce-o să-ți fac ţie. 

— E bine. E o rază de soare zglobie! Primești asta și doar atât, pe 
moment. Spune-mi cum ai nimerit la Bing. Pe motocicleta ta? În 
Colorado a fost o bicicletă. Însă presupun că ai deja un vehicul nou. Te-a 
dus noul tău vehicul la pod? Răspunde-mi Și te las să vorbești cu el. 

Ea a încercat să se hotărască ce să zică mai departe, însă nu îi venea în 
minte nicio minciună Și nu era convinsă că ar fi făcut vreo diferenţă dacă 
el Știa sau nu. 

— Mda. Am traversat podul, iar podul m-a adus aici. 

— AȘadar, a zis Manx, te-ai ales cu o pereche de roți date naibii. Ai un 
motor cu o treaptă de viteză în plus, așa-i? Dar nu te-a dus la mine. Te-a 
dus la Casa Somnului. Acu', sunt de părere că e un motiv pentru acest 
lucru. Am Și eu în mine un vehicul cu câteva trepte extra și Știu câte ceva 
despre cum funcționează. Chestiile astea au particularitățile lor. 

A făcut o pauză, apoi a reluat: 


— Mi-ai cerut să trag pe dreapta și să-ți las băiatul la marginea 
drumului. Ai zis că o să ajungi acolo numaidecât. Podul poate să te ducă 
doar la un punct fix, nu? E logic. E un pod, în definitiv. Cele două capete 
trebuie să se sprijine pe ceva, chiar dacă sprijinul ar consta în două idei 
fixe. 

— Fiul meu, a spus ea. Fiul meu. Vreau să îi aud vocea. Ai promis. 

— O promisiune-i o promisiune, a zis Charlie Manx. Iată-l, Vic. Iată-l 
pe micut. 


Jocurile de Artificii Ţintește Luna, Illinois 


n sclipirile prăfuite și înviorate ale dimineții, dl Manx a scos Wraith-ul 


de pe drum și a intrat în parcarea unui depozit de artificii. Magazinul își 
făcea reclamă cu un panou care înfățișa o lună umflată și furioasă, cu o 
rachetă înfiptă într-un ochi, sângerând foc. Wayne a râs imediat cum a 
văzut imaginea, a râs și a strâns tare de ornamentul lui. 

Magazinul era o clădire individuală lungă, cu un stâlp din lemn în față, 
pentru priponit caii. Wayne a realizat că reveniseră în vestul ţării, acolo 
unde el locuise cea mai mare parte a vieţii lui. Mai aveau și în nord stâlpi 
pentru priponit, uneori, dacă își doreau să arate rustic, însă după ce 
ajungeai în vest de multe ori zăreai balegi mari uscate nu departe de 
astfel de locuri; așa realizai că te-ai întors în ţinuturile cowboy-lor. Deși 
în ziua de azi o grămadă de cowboy călăreau ATV-uri și ascultau 
Eminem. 

— În Tărâmul Crăciunului există și cai? a întrebat Wayne. 

— Reni, a zis Manx. Reni albi îmblânziţi. 

— Îi poţi călări? 

— Îi poţi hrăni direct din palmă! 

— Ce mănâncă? 

— Orice le oferi. Fân. Zahăr. Mere. Nu sunt mofturoși. 

— Și sunt complet albi? 

— Da. Nu-i vezi prea des, pentru că e foarte dificil să-i distingi pe albul 
zăpezii. În Tărâmul Crăciunului e întotdeauna zăpadă. 

— Am putea să-i vopsim! a exclamat Wayne, încântat de idee. Așa ar fi 
mai ușor de văzut. 

În ultima vreme, prin minte îi trecuseră o mulțime de idei incitante. 

— Da, a zis Manx. Pare distractiv. 

— Să-i vopsim roșii. Reni roșii. Roșii ca mașinile de pompieri. 

— Ar fi glorios. 

Wayne a zâmbit gândindu-se la un ren îmblânzit stând calm, răbdător, 


în timp ce el îi dădea cu rola cu vopsea peste blană, colorându-l într-un 
roșu aprins ca de mere în foietaj. Și-a trecut limba peste noii lui dinți 
ascuțiți, rumegând la ce lucruri putea face acum. S-a gândit că după ce va 
ajunge în Tărâmul Crăciunului va găuri dinții vechi, va petrece o aţă prin 
ei Și îi va purta ca pe un colier. 

Manx s-a aplecat până la torpedo, l-a deschis și a scos de acolo 
telefonul lui Wayne. ÎL tot folosise intermitent întreaga dimineață. Wayne 
Știa că îl folosise ca să sune pe Bing Partridge, fără succes, însă. Dl Manx 
nu lăsase niciun mesaj. 

Wayne a privit pe geam. Din depozit ieșea un bărbat, cu o plasă. Ținea 
mâna unei fetițe blonde, care sărea de pe un picior pe altul. Ar fi fost 
amuzant să vopsească o fetiţă în roșu aprins. Să-i scoată hainele și să o 
țintuiască la pământ în timp ce i-ar vopsi corpul ei micut și zvârcolit. Să o 
vopsească peste tot. Ca să o vopsești cum trebuie, ar trebui să îi razi tot 
părul ăla al ei. Wayne s-a întrebat ce oare ar putea face cineva cu o pungă 
cu păr blond. Sigur era ceva distractiv de scos din asta. 

— Dumnezeule, Bing. Unde-ai fost? a spus dl Manx, apoi a deschis 
portiera și a coborât din mașină, în parcare. 

Fata Și tatăl au urcat în camioneta lor, iar mașina a dat cu spatele peste 
pietriș. Wayne a făcut cu mâna. Fetița l-a văzut și a făcut înapoi cu mâna. 
Uau, avea un păr minunat! Ai fi putut face o frânghie de peste un metru 
din tot părul ăla neted și auriu. Ai fi putut face un ștreang de aur mătăsos 
Și să o spânzure în el. Ce idee trăsnită! Wayne s-a întrebat dacă a fost 
vreodată cineva spânzurat de propriul păr. 

Manx a stat ceva vreme în parcare, la telefon. Făcea ture cu pași mari, 
iar ghetele lui ridicau norișori de cretă în praful albicios. 

Încuietoarea s-a ridicat la ușa din spatele scaunului pasagerului. Manx 
a deschis-o și s-a aplecat înăuntru. 

— Wayne? Îți aduci aminte cum am zis ieri că dacă ești cuminte o să 
poţi să vorbeşti cu mama ta? N-aș vrea să crezi că Charlie Manx nu știe 
să se ţină de cuvânt! Iat-o. Ar dori să audă cum îţi mai merge. 

Wayne a luat telefonul. 

— Mama? a zis el. Mama, eu sunt. Ce mai faci? 

S-a auzit un hârșâit și pocnete îndepărtate, apoi vocea mamei lui, 
sugrumată de emoție: 

— Wayne. 

— Aici sunt. Mă auzi? 

— Wayne, a zis ea din nou. Wayne. Ești bine? 

— Da! a spus el. Ne-am oprit să luăm artificii. Dl Manx îmi cumpără 
niște artificii pe băț și poate o rachetă mică. Tu ești bine? Sună de parc-ai 
plânge. 


— Mi-e dor de tine. Mami are nevoie de tine înapoi, Wayne. Am nevoie 
de tine înapoi, Și vin să te iau. 

— Ah. Ok, a zis el. Mi-am pierdut un dinte. Câţiva dinţi, de fapt! Mama, 
te iubesc! Totu-i bine. Sunt bine. Ne distrăm! 

— Wayne. Nu ești bine. Îți face ceva. Îţi intră în cap. Trebuie să îl 
oprești. Trebuie să i te împotrivești. Nu e un om bun. 

Wayne a simțit un freamăt nervos în stomac. Și-a trecut limba peste 
dinții noi, ascuţiţi asemenea unor mici cârlige. 

— Îmi cumpără focuri de artificii, a zis el, ursuz. 

Se gândise la artificii întreaga dimineață, la cum ar face găuri în noapte 
cu rachetele, dând foc cerului. Și-ar fi dorit să fie posibil să aprindă și 
norii. Asta da priveliște! Să cadă din cer plăpumi de nori, scuipând fum 
negru în cascada lor. 

— L-a omorât pe Hooper, Wayne, a spus ea, Și a fost ca o palmă peste 
față, iar Wayne a tresărit. Hooper a murit luptând în apărarea ta. Și tu 
trebuie să te lupţi. 

Hooper. Era de parcă nu se mai gândise la Hooper de ani de zile. Acum 
și-l reamintea, totuși, cu ochii lui mari, trişti și întrebători privindu-l de 
pe chipul de Yeti lățos. Wayne își reamintea respirația urât mirositoare, 
blana caldă și mătăsoasă, încurajările prostești... și cum a murit. Îl 
mușcase de gleznă pe Omul cu Mască de Gaze, după care dl Manx... după 
care dl Manx... 

— Mama, a zis el brusc. Cred că sunt bolnav, mama. Cred că am fost 
otrăvit pe dinăuntru. 

— Of, copilul meu, a spus ea, plângând iarăși. Of, copilul meu scump, 
ţine-te bine. Ține-te bine de tine. Vin acum. 

Pe Wayne au început să-l înţepe ochii, și pentru o clipă totul în jur s-a 
încețoșat și s-a dedublat. L-a surprins, să fie atât de aproape de a izbucni 
în lacrimi. În definitiv, nu se simțea deloc trist; era mai degrabă 
amintirea unei tristeți. 

Spune-i ceva ce poate folosi, s-a gândit. Apoi s-a gândit încă o dată, 
același lucru, dar mai lent, de data asta, și în sens invers: Folosi. Poate. Ce. 
Ceva. Spune-i. 

— Am văzut-o pe Buni Lindy, a izbucnit el. Într-un vis. Bolborosea 
numai aiureli, dar a încercat să spună ceva despre cum să mă lupt cu el. 
Numai că e greu. E ca Și cum ai încerca să ridici un bolovan cu o linguriţă. 

— Orice-ar fi ce ţi-a spus, fă-o, a zis mama lui. Încearcă. 

— Mda. Da, o s-o fac. Mama, mai e ceva, a spus băiatul, pe o voce în 
care se întrezărea un ton de urgență. Ne duce să o vedem pe... 

Dar Manx s-a întins către bancheta din spate a mașinii și a smuls 
telefonul din mâinile lui Wayne. Faţa lui prelungă și sfrijită era roșie, iar 


Wayne s-a gândit că avea o privire contrariată, de parcă ar fi pierdut la 
cărți cu o mână cu care se aștepta să câștige. 

— Eee, gata, destul cu trăncăneala, a zis dl Manx, cu o voce veselă care 
nu se potrivea cu privirea lui, Și a trântit portiera. 

Imediat ce s-a închis ușa, a fost de parcă se întrerupsese circuitul unui 
curent electric. Wayne s-a lăsat greu pe tapiseria de piele, simțindu-se 
epuizat, cu gâtul țţeapăn și tâmplele pulsându-i. Era supărat, a realizat el. 
Vocea mamei lui, sunetul plânsetului ei, rememorarea clipei în care 
Hooper a mușcat Și a murit, toate l-au tulburat și i-au întors stomacul pe 
dos. 

Sunt otrăvit, s-a gândit. Otrăvit sunt. Și-a atins buzunarul din față, 
pipăind umflătura mică făcută de dinţii pe care îi pierduse, și s-a gândit 
la otrăvire prin radiaţii. Sunt iradiat, s-a gândit imediat. „Iradiat“ era un 
cuvânt haios, un cuvânt care i-a adus în minte imaginea unor furnici 
uriașe dintr-un film alb-negru, genul de filme pe care obișnuia să le vadă 
alături de tatăl său. 

S-a întrebat oare ce s-ar întâmpla cu furnicile dacă sunt puse în 
cuptorul cu microunde. A presupus că pur și simplu s-ar prăji; nu părea 
prea probabil să se apuce să devină uriașe. Dar n-aveai de unde să știi 
fără să încerci! Și-a mângâiat ornamentul micut sub formă de lună și și-a 
imaginat cum furnicile pocnesc ca porumbul. Undeva într-un colț al 
minţii a apărut o noţiune vagă - ceva despre cum să încerce să gândească 
în sens invers -, însă nu reușea să o contureze complet. Nu era ceva 
distractiv. 

Până ce s-a întors Manx la mașină, Wayne zâmbea din nou. Nu era 
prea sigur cât durase, dar Manx terminase de vorbit la telefon și trecuse 
pe la magazinul Jocurile de Artificii Țintește Luna. Avea acum o pungă 
suplă de hârtie maro, iar ițindu-se din baierele pungii era un tub lung 
împachetat individual în celofan. Eticheta de pe tub identifica obiectul ca 
O AVALANȘĂ DE STELE — FINALUL PERFECT AL UNEI NOPȚI PERFECTE! 

Manx l-a privit pe Wayne peste scaunul din faţă, cu ochii ieșiți un pic 
din orbite și cu buzele cuprinse de o strâmbătură ce indica dezamăgire. 

— Ți-am cumpărat artificii și o rachetă, a zis Manx. Dac-o s-o și 
folosești pe vreuna dintre ele, asta e o altă problemă. Sunt convins că 
erai pe cale să-i spui mamei tale că mergem către domnișoara Maggie 
Leigh. Asta mi-ar fi alungat tot hazul. Nu știu de ce mă tot chinui să îţi 
ofer distracţie cât cuprinde dacă tu pari să îmi refuzi dreptul până și la 
cele mai mici plăceri. 

— Mă doare capul groaznic de rău, a zis Wayne. 

Manx a clătinat furios din bărbie, a trântit portiera și a hărtănit praful 
din parcare, aruncând în urmă un nor de fum maroniu. A stat așa 


îmbufnat mai bine de patru kilometri, însă nu departe de granița cu Iowa 
un arici grăsun a încercat să traverseze șoseaua, iar Wraith-ul l-a lovit cu 
un bufnet necruţător. Sunetul a fost atât de zgomotos și de neașteptat, 
că Wayne nu s-a putut abține să nu scoată un chicot și apoi să râdă. Manx 
a privit în spate și i-a zâmbit călduros și cu invidie, apoi a dat drumul la 
radio, iar amândoi au început să cânte la unison Micutul oraș al 
Bethlehem-ului Şi totul a fost mult mai bine. 


Casa Somnului 


— ama, mai e ceva. Ne duce să o vedem pe..., spusese Wayne, dar 


mai departe s-a auzit un zdrăngănit, un foșnet și zgomotul puternic al 
unei uși trântite. 

— Eee, gata, destul cu trăncăneala, a zis Manx, cu vocea lui sticloasă, 
ca de carnaval. Micuţul a trecut prin destule, în ultima vreme. N-aș vrea 
să devină surmenat! 

Vic s-a tânguit. A împins cu pumnul de blatul de la bucătărie și s-a 
legănat, plângând la telefon. 

Copilul pe care îl auzise la celălalt capăt al liniei rostea cu vocea lui 
Wayne... dar nu era Wayne. Nu chiar. Avea o detașare onirică, spațială — 
nu numai de la întreaga situație, ci Și faţă de copilul serios și responsabil 
care fusese Wayne întotdeauna. Sunase ca el doar la sfârșit, după ce ea îi 
reamintise de Hooper. Apoi, pentru o clipă, a părut confuz și temător, 
însă el însuși. Mai suna Și drogat, de asemenea, ca o persoană care își 
revine după o anestezie profundă. 

Mașina îl anestezia cumva. Îl anestezia în timp ce îl scurgea de 
Wayneitatea lui, lăsând în urmă numai un lucru jovial și lipsit de cugete. 
Un vampir, a presupus ea, asemenea lui Brad McCauley, băieţelul rece 
care încercase acum mulți ani să o omoare la cabana de lângă Gunbarrel. 
Era un şir logic pe care nu dorea să-l urmeze, față de care voia să se 
îndepărteze pentru că altfel ar fi început să urle. 

— Ești bine, Victoria? Să te sun altă dată? 

— ÎI omori, a zis ea. E pe moarte. 

— N-a fost niciodată mai plin de viaţă ca acum! E un băiat pe cinste. Ne 
înţelegem de minune, ca Butch și Sundance! Poţi să ai încredere că mă 
port bine cu el. De fapt, ai cuvântul meu că n-o să-i fac rău. N-am rănit 
niciodată vreun copil. Nu că ar fi ceva ce ar recunoaște oamenii după 
toate minciunile pe care le-ai aruncat despre mine. Mi-am trăit întreaga 
viață slujind copiii, dar tu ai fost bucuroasă să le spui tuturor că sunt un 


nenorocit de pervers pedofil. Aș avea tot dreptul, să știi, să îi fac lucruri 
groaznice fiului tău. Doar m-aș ridica la așteptările balivernelor tale. 
Detest să nu fiu la înălţimea mitului creat. Însă nu ăsta sunt eu, să mă 
port hain cu copiii. 

A făcut o pauză, apoi a adăugat: 

— Cu adulţii, totuși, e o altă poveste. 

— Lasă-l să plece. Te rog eu, lasă-l să plece. El n-are nimic de-a face cu 
noi. Știi că totul e despre mine. Vrei să te răzbuni pe mine. Înţeleg, 
Parchează undeva. Doar parchează și așteaptă. O să-mi folosesc podul. O 
să te găsesc. Putem face un schimb. Îl lași să iasă din mașină și o să urc 
eu în locul lui, iar mie poți să îmi faci tot ce-ţi trece prin cap. 

— Ai avea multe de ispășit. Ai spus lumii că te-am abuzat sexual. Sunt 
mâhnit că sunt acuzat de ceva ce nu am avut niciodată prilejul să-ncerc. 

— Ai vrea? Te-ar face mai fericit? 

— Dacă te-aș viola? Dumnezeule, nu! O spun arțăgos. Nu înţeleg astfel 
de depravări. Sunt conștient că multe femei se delectează când primesc 
câte o plesneală pe dos în timpul actului sexual sau când li se zice pe 
nume degradante, însă asta e o simplă prosteală. Să siluiești o femeie? 
Nu, mersi! Poate că nu mă crezi, dar am Și eu fiicele mele. Să știi, totuși, 
că uneori cred că tu și cu mine am început pe piciorul greșit! Îmi pare 
rău de asta. N-am avut deloc ocazia să ne cunoaștem mai bine unul pe 
celălalt. Fac pariu că ne-am fi plăcut dacă ne-am fi întâlnit în alte 
circumstanţe! 

— Pe naiba! a zis ea. 

— Nu-i chiar atât de incredibil! Am fost căsătorit de două ori și foarte 
rar nu am avut companie feminină. Cineva a găsit ceva ce să-i placă la 
mine. 

— Ce dracu” vrei să zici? Dă-te-n morții mă-tii, că nu ne cuplăm. 

El a fluierat. 

— Ce gură spurcată! Ai face un docher să se rușineze! Luând în 
considerare cum a decurs prima ta cuplare cu Bing Partridge, presupun 
că ar fi bine pentru sănătatea mea pe termen lung să mă mulțumesc doar 
cu vorbele. Dacă stai să te gândești atent, primele noastre două întâlniri 
nu au fost deosebit de romantice. Ştii să consumi un bărbat, Victoria, a 
zis Manx Și a râs. M-ai tăiat, ai mințit despre mine și m-ai trimis la 
închisoare. Ești mai rău ca prima mea nevastă. Și totuși... ai ceva ce-i 
face pe bărbaţi să se întoarcă la tine! Tii băieţii în priză! 

— Îți dau eu ceva care să te țină în priză. Uite: nu ai cum să conduci la 
infinit. Mai devreme sau mai târziu, o să fii nevoit să tragi pe dreapta. Mai 
devreme sau mai târziu, o să te oprești undeva ca să îţi închizi ochii o 
vreme. Și când o să îi redeschizi, eu o să fiu acolo. Amicul tău Bing a 


scăpat ușor, Charlie. Eu sunt o degenerată dată dracului și o să-ţi dau în 
morții mă-tii foc în mașină Și o să-mi iau fiul înapoi. 

— Sunt convins că o să încerci, Victoria. Dar te-ai gândit oare ce-o să 
faci dacă ne prinzi din urmă, iar el nu o să vrea să vină cu tine? 

Telefonul a murit. 


XXXXX 


După ce Manx a închis, Vic s-a aplecat în faţă, căutând aer, de parcă 
tocmai ce ar fi terminat o alergare lungă și turbată. Plânsetele ei erau 
crunte, la fel de fizice și extenuante ca un vomitat. Îi venea să ia 
receptorul și să îl zdrobească de perete, însă o parte mai rațională din ea 
i-a potolit mâna. 

Dacă ai de gând să fii furioasă, Și-a auzit tatăl spunând, atunci folosește-o 
în favoarea ta, nu te lăsa consumată de furie. 

Oare spusese el vreodată un astfel de lucru? Nu știa, Știa doar că îi 
auzise vocea în cap. 

Când a terminat de plâns, ochii îi erau umflați, iar faţa îi ardea. S-a 
îndreptat spre chiuvetă și a simțit cum ceva o trage înapoi, realizând că 
încă mai ţinea receptorul în mână, atașat de perete de o coardă lungă 
răsucită. 

Vic l-a pus la loc în furcă, apoi a rămas să privească la discul rotativ cu 
cifre. Se simţea golită și cuprinsă de durere, însă acum, că accesul ei de 
plâns trecuse, a mai simțit și altceva, pentru prima dată de multe zile, un 
fel de pace, foarte asemănătoare cu acel calm pe care îl simțea când 
schița ilustrațiile Motorului de Căutare. 

Avea oameni pe care să îi sune. Avea alegeri de făcut. 

Într-un puzzle al Motorului de Căutare, întotdeauna existau o mulțime 
de distrageri vizuale, o mulțime de zgomot. Prima carte culmina în 
interiorul unei nave extraterestre. Motorul de Căutare trebuia să își 
găsească drumul printr-o secțiune transversală a navei, apăsând, pe 
măsură ce înainta, diverse întrerupătoare cu funcţie de autodistrugere și 
sosind într-un final la o capsulă de salvare. Între el și libertate se aflau 
arme cu laser, uși încuiate, compartimente cu radiații și extratereștri 
nervoși care arătau ca niște cuburi uriașe de jeleuri cu nucă de cocos. 
Adulții se descurcau mult mai greu decât o făceau copiii, iar Vic a 
realizat în timp că acest fapt se datora felului în care cei mari încercau 
mereu să vadă din start traiectoria necesară ducerii la bun sfârșit a 
misiunii Și nu puteau din cauza muntelui de informații prezente. Era prea 
mult de verificat, prea mult de analizat. Copiii, însă, nu se dădeau în 
spate ca să privească puzzle-ul în ansamblul său. Ei pretindeau că sunt 


Motorul de Căutare, eroul poveștii, cel dinăuntrul puzzle-ului, și 
interacționau doar cu acele bucăţi pe care el le putea vedea la fiecare pas 
al drumului. Vic a înţeles că diferența dintre copilărie și perioada de 
maturitate a vieții o reprezenta diferența dintre imaginaţie și resemnare. 
Renunțai la una pentru cealaltă și îţi pierdeai calea. 

Vic a văzut - deja - cum nu avea într-adevăr nevoie să îl găsească pe 
Manx. Era la fel de fără speranţe ca a încerca să lovești o săgeată în zbor 
cu o altă săgeată. El presupusese - așa îl lăsase ea să creadă - că va 
încerca să folosească podul pentru a-i prinde din urmă. Însă nu avea 
nevoie să facă asta. Știa încotro se îndreaptă el. Unde trebuia să se 
îndrepte. Ea se putea duce acolo după voia inimii. 

Dar mai însemna și să nu se grăbească. Tărâmul Crăciunului era 
oricum la capătul drumului, atât la figurat, cât și la propriu. 

Când îl va mai vedea din nou pe Manx, va trebui să fie gata de luptă. S-a 
gândit că se va ajunge inevitabil la situaţia în care ea va încerca să-l 
omoare Și avea nevoie să știe cum să o facă. Mai mult: era problema cu 
Wayne. Avea nevoie să știe dacă Wayne va mai fi el însuși până va sosi în 
Tărâmul Crăciunului, dacă ceea ce se petrecea cu el era reversibil. 

Vic Ştia pe cineva care i-ar putea zice despre Wayne și Ştia pe 
altcineva care i-ar putea zice cum să lupte. Cineva care chiar i-ar putea 
oferi armele necesare pentru a ameninţa singurul lucru de care îi păsa lui 
Manx într-adevăr. Însă ambii acești oameni erau și ei pe drum. Îi va 
vedea pe fiecare, la timpul lor. Curând. 

Mai întâi, totuși, era o fată pe nume Michelle Demeter care își 
pierduse tatăl și care trebuia să afle ce s-a întâmplat cu el. Se întrebase 
prea mult timp. 

Vic a aruncat o privire estimativă la unghiul luminii care intra pe 
fereastra de la bucătărie și a considerat că era după-amiaza târziu. Cerul 
era un dom albastru adânc; furtuna care se pornise atunci când sosise ea 
aici era dusă. Dacă ar fi auzit cineva canistra de sevofluran explodând și 
spintecându-l pe Bing Partridge în două, probabil că se gândise la 
răbufnirea unui tunet. A presupus că fusese inconștientă trei, poate 
patru ore. A cercetat scurt teancul de scrisori de pe blatul de la 
bucătărie. Corespondenţța Omului cu Mască de Gaze era destinată către: 


BING PARTRIDGE 
BLOCH LANE NR. 25 


SUGARCREEK, PENNSYLVANIA 16323 


Era o situație greu de explicat. Patru ore nu erau suficiente ca să 
ajungă din New Hampshire în Pennsylvania, nici măcar în goană. După 


care a realizat că nu era nevoie să explice nimic. Lăsa grija explicaţiilor 
pe umerii altora. 

A format numărul. Îl știa pe de rost. 

— Da? a spus Lou. 

Nu fusese sigură dacă va răspunde chiar Lou - se aștepta să fi fost 
poate Hutter. Sau celălalt ins, politaiul hidos cu sprâncenele stufoase 
albe, Daltry. l-ar fi putut spune unde să-și găsească bricheta. 

Sunetul vocii lui Lou a făcut-o să îi tremure picioarele un pic, i-a răpit 
pe moment certitudinea faptelor. A simţit că nu-l iubise niciodată așa 
cum el o merita - și că dintotdeauna el o iubise mai mult decât ea o 
merita. 

— Sunt eu, a zis. Ne ascultă? 

— Of, rahat, Vic, a spus Lou. Tu ce crezi? 

— Sunt aici, Vic, a zis Tabitha Hutter, intrând pe linie și în conversație. 
Ai supărat o grămadă de oameni dintre-ai noștri. Vrei să discutăm despre 
motivul care te-a determinat să o iei la fugă? 

— M-am dus să îmi iau copilul. 

— Știu că sunt lucruri pe care nu mi le-ai zis. Poate că lucruri de care 
te-ai temut să-mi zici. Însă am nevoie să le aud, Vic. Indiferent ce-ai făcut 
în ultimele douăzeci și patru de ore, sunt convinsă că ai crezut că trebuie 
să le faci. Sunt convinsă că ai crezut că sunt cele corecte de... 

— Douăzeci și patru de ore? Cum adică... douăzeci Și patru de ore? 

— De atâta timp te căutăm. Ai pus la cale o dispariţie dată naibii. 
Cândva, va trebui să stăm de vorbă despre cum ai reușit. Nu mai bine îmi 
zici unde... 

— Au trecut douăzeci și patru de ore!? a strigat Vic din nou. 

Ideea că pierduse o întreagă zi părea, de una singură, la fel de 
incredibilă precum o mașină care mergea pe suflete umane în loc de 
benzină fără plumb. 

Hutter a replicat pe ton scăzut, răbdător: 

— Vic, vreau să stai acolo unde ești. 

— Nu pot să fac asta. 

— Trebuie... 

— Nu. Taci din gură. Doar ascultă. Trebuie să localizezi o fată pe care o 
cheamă Michelle Demeter. Locuiește în Brandenburg, Kentucky. Tatăl ei 
a fost dat dispărut de ceva vreme. Probabil că e extrem de îngrijorată. El 
e aici. Jos. În subsol. E mort. E mort de câteva zile, cred. Ai notat? 

— Da. Eu... 

— Să te porți cumsecade cu el, la dracu’. Nu-l vârî într-un sertar din 
cine Ştie ce nenorocită de morgă și-atât. Trimite pe cineva care să stea cu 
el până ce sosește fiica lui. A fost singur suficient de mult timp. 


— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A fost omorât de un bărbat pe nume Bing Partridge. Bing a fost 
individul cu mască de gaze care a tras în mine. Bărbatul care credeai tu 
că nu există. Lucra cu Manx. Am impresia că ei doi au avut o istorie 
îndelungată împreună. 

— Vic. Charlie Manx e mort. 

— Nu. Nu e. L-am văzut, Și la fel a făcut-o și Nathan Demeter. Demeter 
o să îmi confirme povestea. 

— Vic, a zis Tabitha. Tocmai ce mi-ai spus că Nathan Demeter e mort. 
Cum o să reușească el să îţi confirme povestea? Vreau să o iei mai încet. 
Ai trecut prin atâtea. Cred că ai avut o... 

— Nu am avut nici un căcat de lapsus al realităţii. Nu am purtat 
conversații imaginare cu oameni morți. Demeter a lăsat un bilețel, da? O 
notiță în care îl indică pe Manx. Lou! Lou, mai ești pe linie? 

— Da, Vic. Sunt aici. Tu ești bine? 

— Am vorbit cu Wayne în dimineaţa asta, Lou. E în viață. Încă mai e în 
viață, iar eu am de gând să îl iau înapoi. 

— Isuse! a exclamat el, și vocea i-a fost sugrumată de emoție, și ea a 
Știut că se abţine să nu plângă. Of, Isuse! Ce-a zis? 

— Nu a fost rănit. 

— Victoria, a spus Tabitha Hutter. Când ai... 

— Stai un pic! a strigat Lou. Vic, frate. Nu poți să te descurci singură. 
Nu poţi să treci podul ăsta de una singură. 

Vic s-a întins de spate, de parcă ar fi fost pe cale să îndrepte o pușcă 
spre o ţintă îndepărtată, Și a zis, cât de calmă și de fermă era în stare: 

— Ascultă-mă, Lou. Trebuie să mai fac o oprire, apoi o să văd un om 
care îmi poate face rost de niște ANFO. Cu o cantitate suficientă de ANFO, 
îi pot arunca în aer lumea lui Manx, să o scot de pe hartă. 

— Ce info? a întrebat Tabitha Hutter. Victoria, Lou e bine. N-ai cum să 
te ocupi singură de situație. Vino. Vino și vorbește cu noi. Ce om ai de 
gând să vezi? Care e informaţia asta de care ai nevoie? 

Vocea lui Lou era joasă și tremurată. 

— Du-te, Vic. Noi putem să aruncăm cu rahat de cal cu altă ocazie. Ei 
vin după tine. Pleacă de unde ești și du-te să faci ce-ai de făcut. 

— Dle Carmody? a zis Tabitha, cu o notă subită de încordare în voce. 
Dle Carmody? 

— Plec, Lou. Te iubesc. 

— Ba io pe tine, Vic, a zis el. 

Suna ca Și cum era complet înecat în emoții, cu greu ţinându-se tare. 

Ea a lăsat să cadă ușor receptorul în furcă. 

S-a gândit că a înțeles ce-i spusese. Noi putem să aruncăm cu rahat de cal 


cu altă ocazie, o propoziţie care aproape că avea sens în context. 
Aproape, dar nu chiar. Mai era un al doilea substrat acolo, însă nimeni în 
afară de Vic nu ar fi fost în stare să îl perceapă. Rahatul de cal: o 
componentă principală a ANFO, substanța pe care tatăl ei o tot folosise 
ca să arunce în aer stânci timp de decenii. 

A Șchiopătat pe piciorul stâng până la chiuvetă și a pornit apa rece, 
stropindu-și faţa și mâinile. În scurgere s-a răsucit un amestec de sânge 
Și funingine, în spirale rozalii. Vic avea peste tot pe ea bucăţi din Omul cu 
Mască de Gaze, stropi de Bing lichefiat picurați pe haine, împroșcați pe 
braţe, probabil că ajunși și în păr. În depărtare, a auzit sirena unei 
mașini de poliție. I-a trecut prin minte că ar fi trebuit să facă un duș 
înainte să îl sune pe Lou. Sau să caute în casă după o armă. Probabil că 
avea nevoie de o armă mai mult decât de un șȘampon. 

A deschis ușa de plasă și a pășit cu grijă pe trepte, menținându-și ferit 
genunchiul stâng. Va trebui să îl ţină întins cât va conduce. S-a îngrijorat 
subit când s-a întrebat cum oare va reuși să schimbe vitezele cu piciorul 
stâng - după care și-a adus aminte că e vorba de o motocicletă britanică. 
AȘadar, schimbătorul de viteze se afla pe partea dreaptă a motorului, o 
configurație care nu mai fusese legală în Statele Unite de dinainte de a se 
naște ea. 

Vic a urcat dealul, cu fața îndreptată spre soare. Și-a închis pleoapele, 
pentru a-și îndrepta simţurile către senzaţia plăcută a razelor bătându-i 
pe piele. În spatele ei, sunetul sirenei a crescut în intensitate, efectul 
Doppler determinând creșterea și scăderea vuietului, ridicare și colaps. 
Tabitha Hutter va tăia în carne vie când va afla că se apropiaseră de casă 
cu sirenele pornite, oferindu-i lui Vic o avertizare suficientă. 

În vârful dealului, pe măsură ce se împleticea de-a lungul parcării 
bisericii New American Faith Tabernacle, a privit peste umăr și a zărit o 
mașină de poliție care vira pe Bloch Lane, oprindu-se imediat în dreptul 
casei lui Bing. Polițistul nici măcar nu a dat să intre pe alee, ci a 
poziționat mașina de-a curmezișul, blocând jumătate de stradă. 
Polițistul din spatele volanului a plonjat atât de repede pe portieră, că și- 
a lovit creștetul de cadrul ușii, iar pălăria i-a căzut pe jos. Era foarte 
tânăr. Vic nu-și putea imagina cum ar fi să-și dea o întâlnire romantică, 
darămite să fie arestat de el. 

Ea și-a continuat drumul, și după alți trei pași nu a mai putut vedea 
casa de sub. A stat o clipă să se întrebe ce-ar face dacă nu și-ar mai găsi 
motocicleta, dacă niște puști o vor fi descoperit, cu cheile în contact, Și o 
vor fi luat-o la o plimbare. Dar Triumph-ul era chiar acolo unde îl lăsase, 
într-o rână, pe cricul lui ruginit. 

Nu i-a fost ușor să îl îndrepte. Vic a scos un suspin de durere când a 


forțat piciorul stâng. 

A răsucit cheia, a trecut butonul pe ponnir Și a bătut pe demaraj. 

Plouase pe motocicletă, care stătuse afară întreaga noapte, așa că nu 
ar fi surprins-o să constate că nu pornea din prima, însă Triumph-ul a 
răbufnit imediat, părând aproape nerăbdător să plece de pe loc. 

— Mă bucur că măcar unul dintre noi e pregătit, a zis ea. 

A răsucit motocicleta într-un cerc și a ieșit din umbre. A îndrumat-o 
de-a lungul ruinelor bisericii, iar în timp ce trecea astfel a început să 
plouă. Din cerul luminat de soare, apa cădea sclipitor, în scântei, cu 
picături de ploaie la fel de reci ca într-o zi de octombrie. Se simțea plăcut 
pe piele și pe părul uscat, însângerat și mizer. 

— Ploaie, ploaie, a Șoptit ea. Vin-aici Și spal! ce pici. 

Triumph-ul și femeia de pe el au descris un cerc larg în jurul lemnelor 
carbonizate care fuseseră cândva o casă a închinăciunii. 

Când s-a reîntors în locul din care pornise, podul se afla acolo, 
poziționat către pădure, exact cum fusese cu o zi înainte. Doar că se 
răsucise de unul singur, așa că pe măsură ce ea înainta intra din ceea ce a 
perceput ca fiind partea estică. Pe peretele din stânga ei era un spray cu 
vopsea verde. 

AICI > 

A rostogolit roțile peste scândurile vechi putrezite. Blănile s-au 
zguduit sub cauciucuri. Pe măsură ce sunetul motorului s-a disipat, la 
intrarea pe pod a aterizat o cioară, privind intens în buza întunecată. 

Când podul a dispărut două minute mai târziu, a plecat complet, dintr- 
o dată, pocnind în afara lumii ca un balon înțepat cu un ac. Până și 
păcănitul făcut a semănat cu cel al unui balon, emițând o undă de șoc 
distinctă, pâlpâită, care a lovit cioara cu forța unei mașini în viteză, 
zburătăcindu-i jumătate dintre pene și aruncând-o la zece metri 
distanță. Până să atingă solul, murise - doar o altă victimă inocentă a 
traficului. 


Laconia, New Hampshire 


| |. a văzut întâmplându-se înaintea oricui, chiar dacă se 


petrecea în fața tuturor. Lou Carmody a început să alunece. Genunchiul 
lui drept s-a îndoit, iar el și-a pus o mână pe masa ovală din sala de 
conferinţe. 

— Dle Carmody, a zis ea. 

El s-a afundat într-unul dintre scaunele rotative de birou, căzând în el 
cu o bufnitură ușoară. 1 se schimbase culoarea, chipul lui șters căpătând 
o paloare lăptoasă, cu broboane de sudoare sclipindu-i pe față. Și-a pus o 
încheietură la frunte, de parcă ar fi verificat o febră. 

— Dle Carmody, a repetat Hutter, strigând la el de peste masă, din 
partea cealaltă a camerei. 

În jurul lui erau mai mulți bărbaţi; Hutter n-a înțeles cum de puteau să 
stea liniștiți și să nu realizeze că omul ăla avea un atac de cord. 

— Plec, Lou, a spus Vic McQueen, cu vocea venindu-i din căștile 
Bluetooth pe care Hutter le avea în ureche. Te iubesc. 

— Ba io pe tine, Vic, a zis Carmody. 

Și el purta o pereche de căști identice cu cele ale lui Tabitha Hutter; 
aproape toată lumea din cameră purta o astfel de pereche de căşti, 
întreaga echipă ascultând conversaţia. 

Se aflau într-o sală de conferinţe la sediul poliţiei statale din imediata 
apropiere a orașului Laconia. Putea la fel de bine să fi fost o sală de 
conferințe de la Hilton sau Courtyard Marriott: un spațiu mare și neutru 
cu o masă centrală ovală și ferestre dând către o parcare foarte întinsă. 

McQueen a închis. Hutter Și-a smuls căștile. 

Cundy, tehnicianul ei principal, era la laptop-ul lui, privind la Google 
Maps. Era mărit pe Sugarcreek, Pennsylvania, centrat pe strada Bloch 
Lane. Cundy și-a ridicat ochii înspre Hutter. 

— O să avem mașini la faţa locului în trei minute. Poate chiar mai 
puţin. Tocmai ce am discutat cu localii, și sunt pe drum cu sirenele la 


maxim. 

Hutter și-a deschis gura, intenționând să spună Zi-le să-și închidă 
dracului sirenele. N-ai vrea să avertizezi un fugar căutat federal despre 
apropierea unor polițiști. Era ceva elementar. 

Însă Lou Carmody s-a răsturnat imediat, cu fața odihnindu-se de tăblia 
mesei Și cu nasul storcit de lemn. Mormăia încetișor Și se apucase de 
tăblie de parcă ar fi fost în largul mării și se prindea de o bucată de lemn 
în derivă. 

Astfel încât ce a rostit în schimb Hutter a fost: 

— Ambulanţa. Acum. 

— Vrei... să trimitem o ambulanţă la Bloch Lane? a întrebat Cundy. 

— Nu. Vreau să vină aici o ambulanță, a spus ea, părăsindu-și iute 
locul ocupat și cotind pe lângă masă. Domnilor, lăsați spaţiu în jurul dlui 
Carmody, vă rog, a ridicat ea vocea. Daţi-vă înapoi. 

Scaunul de birou al lui Lou Carmody începuse deja să se rostogolească 
încet, îndepărtându-se de masă, iar în exact acea clipă a plecat complet 
de sub el, iar Carmody a căzut pe jos, de parcă ar fi fost aruncat printr-un 
chepeng,. 

Daltry era cel mai apropiat de el, stând în picioare imediat în spatele 
scaunului, în mână cu o cană pe care scria CEL MAI BUN BUNIC DIN LUME. 

— Ce naiba l-a apucat? a întrebat Daltry. 

Hutter s-a trântit jos lângă Carmody, care era acum pe jumătate sub 
masă. Și-a pus mâinile pe unul dintre umerii lui mari și lăsaţi și a început 
să tragă. Era foarte asemănător cu a încerca să întorci o saltea. El s-a 
prăbușit pe spate, cu mâna dreaptă ţinând de tricoul cu Iron Man, 
înfășurându-l într-o buclă între sânii lui de bărbat. Obrajii îi erau lăsați, 
iar buzele gri. A scăpat un suspin prelung și hârșâit. Privirea îi juca de 
colo, colo, de parcă ar fi încercat să analizeze împrejurimile în care se 
află. 

— Stai cu noi, Lou, a zis ea. Imediat vine ajutorul. 

Ea a pocnit repetat din degete, iar privirea lui a găsit-o, într-un final. El 
a clipit și a zâmbit nesigur. 

— Îmi plac cerceii tăi. Supergirl. Nu te-aș fi considerat niciodată genul 
de fană Supergirl. 

— Nu? Atunci ce gen? a întrebat ea, încercând doar să îl ţină de vorbă. 

Și-a trecut degetele peste încheietura lui. Pentru o foarte lungă clipă, 
nu a simțit nimic, apoi pulsul i-a revenit, o singură bătaie, după care din 
nou tăcere, urmată de o furtună de bătăi iuți. 

— Velma, a zis el. Știi? Din Scooby-Doo. 

— De ce? Pentru că sunt amândouă posace? a întrebat Hutter. 

— Nu, a spus el. Pentru că sunteți amândouă deștepte. Mi-e frică. Vrei 


să mă ţii de mână? 

Fa i-a luat mâinile într-ale ei. El și-a petrecut cu blândeţe degetul mare 
înainte Și înapoi pe podul palmelor ei. 

— Știu că nu crezi o iotă din ce ţi-a spus Vic despre Manx, a zis el cu o 
șoaptă venită de nicăieri, aprigă. Știu că tu crezi că e dusă cu pluta. Nu 
poți să lași faptele să stea în calea adevărului. 

— Jinkies“, a spus ea. Care-i diferența? 

El a surprins-o cu un râs - un sunet rapid, neajutorat și gâfâit. 

A trebuit să meargă și ea în ambulanță, către spital. El n-a vrut să îi dea 
drumul la mână. 


65. Exclamaţie care indică uimirea, caracteristică personajului Velma din serialul de 


animaţie Scooby-Doo. (n. trad.) 


Aici, Ilowa 


ână să iasă Vic de partea cealaltă a podului, încetinise aproape de 


tot și motocicleta era în neutru. Își aducea viu aminte vizita ei anterioară 
la Biblioteca Publică Aici, cum intrase în goană în viraj și fusese 
proiectată într-un plonjon pe aleea de ciment care i-a julit genunchiul. În 
starea precară în care se afla acum, nu credea că ar putea face faţă unei 
căzături. Motocicletei nu i-a păsat de treapta neutră, totuși, pentru că s-a 
zdruncinat pe drumul de ciment care trecea prin spatele bibliotecii, iar 
motorul a murit cu un șuierat subțire și dezamăgitor. 

Când fusese Vic ultima dată în Aici, petecul de parc din spatele 
bibliotecii arăta îngrijit și răcoros, un loc în care să arunci o pătură și să 
citești o carte. De data asta, era o jumătate de acru de teren noroios, 
brăzdat de șanțurile adânci ale camioanelor de marfă și ale mașinilor de 
gunoi. Stejarii seculari și mestecenii fuseseră scoși din rădăcini și 
aruncați într-o parte într-un maldăr de șapte metri de lemn mort. 

Doar o singură bancă de parc mai supraviețuise. Cândva, avusese o 
nuanță verde închis, cu braţele și picioarele din fier forjat, însă vopseaua 
se decojise, iar lemnul se despicase, șters de soare. Maggie moţăia 
așezată, cu bărbia în piept, pe un colț al băncii, în lumina directă și 
neiertătoare a zilei. Ținea într-o mână un pahar de carton cu limonadă, o 
muscă bâzâind pe margine. Tricoul ei fără mâneci lăsa să i se vadă braţele 
sfrijite și uscate, marcate cu cicatricile unei duzini de arsuri de ţigară. La 
un moment dat, își vopsise părul cu vopsea portocalie fluorescentă, dar 
rădăcinile șatene și albe începuseră să se vadă. Nici măcar mama lui Vic 
nu arătase atât de rău înainte să moară. 

Să o vadă pe Maggie - atât de jerpelită, suptă la față, terfelită și 
însingurată - a rănit-o pe Vic mai puternic decât durerea ascuţită din 
genunchiul stâng. S-a forțat să își amintească în detaliu cum, într-o clipă 
de furie și panică, aruncase în femeie cu hârtii, cum o ameninţase că va 
chema poliția. Sentimentul de vinovăţie era insuportabil, dar nu și-a 


permis să îl înlăture. L-a lăsat să ardă, ca vârful unei ţigări apăsate ferm 
de piele. 

Frâna din față a răsunat strident în timp ce Vic a oprit complet. Maggie 
Și-a ridicat capul, și-a înlăturat din ochi o parte din Șuviţele de culoarea 
șerbetului și a zâmbit amorțită. Vic a lăsat cricul. 

Zâmbetul lui Maggie a dispărut la fel de repede cum apăruse. S-a 
ridicat nesigură pe picioare. 

— Ooo, V-V-Vic. Ce-ai păţit? Ești plină de sânge. 

— Dacă te face să te simți mai bine, cea mai mare parte nu e al meu. 

— Nu mă face. Mă face s-s-să III-l-leșin. N-a trebuit oare să pun 
bandaje pe tine și data trecută când ai fost pe-aici? 

— Mda. Presupun că da, a zis Vic. 

A privit dincolo de Maggie, înspre bibliotecă. Ferestrele de la primul 
etaj erau acoperite cu placaje. Ușa de metal din spate era blocată cu 
bandă galbenă a poliţiei. 

— Ce s-a întâmplat cu biblioteca ta, Maggie? 

— A v-v-văzut Și zile mai bune. La fel și eeh-eeehhh-eeeu, a zis Maggie 
Și a rânjit lăsând vederii dinții lipsă. 

— Of, Maggie, a spus Vic, iar pentru o clipă a fost foarte aproape să 
izbucnească din nou în plâns. 

Era de la rujul aplicat neuniform de culoarea bobului de strugure. De 
la copacii morți din grămada aceea. De la soare, prea fierbinte și prea 
strălucitor. Maggie merita să aibă niște umbră în care să stea. 

— Nu Știu care dintre noi are mai multă nevoie de un doctor, a adăugat 
Vic, 

— Ete, na, sunt ok! Atâta că b-bââ-bâlbâitul mmm-mmm-meu e mai 
rău. 

— La fel și braţele tale. 

Maggie și-a coborât cruciș privirea, contrariată de constelația de 
arsuri, apoi a privit din nou în sus. 

— Mă ajută să vorbesc normal. Mă ajută și cu celelalte ccc-ccâ-ccc- 
chestii. 

— Ce te ajută? 

— Ddd-d-d-dhuu-durerea. Haida. Hai să intrăm. Tanti Maggie o să te 
rrrrrr-repare. 

— Am nevoie de mai mult decât niște reparat, Maggie. Am întrebări pe 
care să le pun pieselor tale. 

— S-s-shu-s-ar putea să nu aibă răspunsuri, a zis Maggie, pășind pe 
alee. Nu mai fff-funcţionează așșș-șșș-șa de bine. Și ele se bbb-b- 
bâlbâie, acum. Dar o să-ncerc. După ce te curățăm și te mmm-mhhh- 
moșmondesc eu un pic. 


— N-am timp pentru moșmondit. 

Tărâmul Crăciunului. Amândouă Știm prea bine că nu-l poţi prinde până 
ce nu ajunge acolo. Ar fi ca și cum ai încerca să prinzi în pumn niște ccc- 
ccc-cea tă. 

Vic a coborât precaută de pe motocicletă. Aproape că şchiopăta 
încercând să nu pună greutate de piciorul stâng. Maggie și-a trecut un 
braț pe după talia ei. Vic a vrut să îi spună că nu are nevoie de o cârjă, 
însă adevărul era că avea nevoie - se îndoia că ar putea ajunge până la ușa 
bibliotecii fără ajutor -, iar braţul ei a trecut automat peste umerii lui 
Maggie. Au făcut așa un pas sau doi, după care Maggie s-a oprit, 
întorcându-și capul înapoi către Calea Mai Scurtă, care se întindea încă o 
dată peste Râul Cedar. Râul părea mai lat decât își amintea Vic, apa 
clocotind chiar până la marginea drumului îngust care făcea buclă în 
spatele bibliotecii. Malul cu tufișuri care străjuise cândva apa dispăruse 
luat de viituri. 

— Ce e de data asta în capătul celălalt al podului? 

— Vreo doi oameni morți. 

— O să vvv-v-vvv-vină cineva după tine prin el? 

— Nu cred. Mă caută poliţia, de partea cealaltă, însă podul o să dispară 
până să îl găsească ei. 

— A vvwv-vvwv-vââ-venit Și pe-aici poliția. 

— Căutându-mă? 

— Nu știu! Ppp-puhhh-ppp-poate! Tocmai mă întorceam de la 
farmacie când i-am vvv-v-văzut parcați în față. Așa că mi-am luat 
tălpășița. Uneori sss-sââ-stau aici, alteori în alte IIl-IIIl-locuri. 

— Unde? Dacă-mi aduc aminte bine, prima dată când ne-am văzut ai 
spus că locuiești la niște rude - un unchi sau ceva? 

Maggie a scuturat din cap. 

— Nu mai e. S-a terminat cu ttt-ttt-tot parcul de rulote. Luat de apă. 

Cele două femei au Șchiopătat către ușa din spate. 

— Probabil te caută pentru că te-am sunat eu. E posibil să-ți 
înregistreze convorbirile, a zis Vic. 

— Gândit la asta. Am aruncat telefonul imediat după ce ai sunat. Știam 
că n-ai nevoie să mă suni dacă vvv-vvv-vrei să mă găsești. Nu-ţi face griji! 

Banda galbenă de-a curmezișul porții de metal era inscripționată cu 
textul percor. O foaie de hârtie petrecută într-o folie de plastic 
transparent Și prinsă de ușă identifica structura ca fiind instabilă. Ușa nu 
era încuiată, ci era ţinută întredeschisă de o bucată de ciment spart. 
Maggie a ferit banda și s-a strecurat înăuntru. Vic a urmat-o în 
întunericul ruinei. 


Rafturile formaseră cândva o grotă vastă, boltită, care mirosea apăsat 
a zeci de mii de cărți, îmbătrânind blând printre umbre. Rafturile încă 
mai erau acolo, însă șiruri întregi erau răsturnate unele peste altele ca 
niște dominouri de metal de șapte metri înălțime. Majoritatea cărților 
dispăruseră, deși rămăseseră câteva în niște teancuri putrezite 
împrăștiate alandala, puțind a mucegai Și a degradare. 

— Marea iii-innn-nnn-inundaţie a fost în 2008, iar pereții înccc-ccc-că 
mai sunt umezi. 

Vic Și-a trecut mâna peste cimentul rece și jilav și a constatat că era 
adevărat. 

Maggie a sprijinit-o cât și-au făcut cu grijă loc printre resturi și moloz. 
Vic a lovit cu vârfurile o stivă de cutii de bere. Pe măsură ce ochii i se 
acomodau cu lumina obscură, a observat că pereţii erau acoperiţi de 
graffitti, sortimentele obișnuite de pule de un metru și țâţe de 
proporțiile platourilor de cină. Dar mai era acolo și un mesaj uriaș, 
mâzgălit în vopsea roșie prelinsă: 


VĂ RUGĂM LINIȘTE ÎN BIBLIOTEC OAMENI ÎNCEARCĂ SĂ SE PRĂJASC! 


— Îmi pare rău, Maggie, zis Vic. Știu cât de mult adorai locul ăsta. Nu 
se ocupă nimeni să-l repare? Cărțile au fost mutate în alt spaţiu? 

— Cum să nu, a spus Maggie. 

— Prin apropiere? 

— Ddd-ddd-destul de. Groapa de gunoi a orașului e la numai un kkk- 
khhh-kkk-kilometru mai jos pe râu. 

— Și nu e nimeni care să facă ceva pentru vechiul loc? a zis Vic. Cât 
are? O sută de ani? Trebuie să fi fost încadrat la clădiri istorice. 

— Ai nimerit corect, a spus Maggie, iar pentru o clipă nu s-a simţit 
niciun pic de bâlbâială în vocea ei. E istorie, fată dragă. 

Vic a surprins printre umbre o sclipire scurtă a chipului ei. Era 
adevărat: durerea chiar că o ajuta pe Maggie cu bâlbâitul. 


Biblioteca 


iroul lui Maggie Leigh din spatele acvariului încă mai era acolo - 


într-un fel. Recipientul era gol, cu piese murdare de Scrabble morman pe 
fund, pereţii cețoși de sticlă permiţând o perspectivă a ceea ce fusese 
cândva biblioteca copiilor. Biroul din pal și metal al lui Maggie rezistase, 
deși suprafața fusese râcâită și zgâriată, iar cineva pictase într-o parte, 
cu spray, o vulvă roșie. O lumânare neaprinsă stătea aplecată peste o 
baltă de ceară uscată mov. Prespapierul lui Maggie - pistolul lui Cehov, 
Și, da, Vic a prins gluma, acum - își avea locul între copertele cartonate 
ale cărții Ficciones“ de Borges. Mai era o canapea din tapiserie de tweed 
pe care Vic nu și-o aducea aminte. Era de la debarasări, cu unele rupturi 
peticite cu bandă adezivă și unele găuri nepeticite deloc, însă măcar nu 
era umedă, nu puţea a mucegai. 

— Ce s-a întâmplat cu peștele tău koi? a întrebat Vic. 

— Nu sunt sigură. Cred că l-a mmm-mmm-mâncat cineva, a zis Maggie. 
Măcar sper că a fost o masă gustoasă pentru ccc-ccc-careva. Nimeni n-ar 
t-ttt-trebui să stea înfometat. 

Pe podea erau aruncate mai multe seringi și elastice de cauciuc. Vic a 
avut grijă să nu calce pe vreun ac atunci când și-a făcut drum spre 
canapea, așezându-se. 

— Astea nu sunt ale mmm-mmm-mele, a zis Maggie, arătând spre 
seringi, Și s-a întins după mătura ce stătea sprijinită într-un colț în care 
fusese cândva un cuier. 

Însăși coada măturii funcţiona acum pe post de cuier; pălăria fedora 
murdară a lui Maggie atârna acolo. 

— N-am mai t-ttt-tras în venă de anul ttt-t-trecut. Prea scump. Nu-mi 
dau seama cum mai poate cineva să-și permită să se facă varză în 
contextul economic actual. 

— Să fii pe curat e mai ieftin decât OxyContin-ul, a zis Vic. 

Maggie a ridicat din umeri Și a spus: 


— Eu iau doar ce am nevoie. 

A vârât o ţigară în colțul gurii și a aprins un chibrit cu unghia degetului 
mare: un truc deștept. 

— Când apare nevoia? 

— E un anestezic. Iau ca să opresc durerea, a zis ea și a tras un fum Și a 
pus jos cutia de chibrituri. Asta-i tot. Ce s-a-ntâmplat cu tine, Vuh-V-V- 
Vic? 

Vic s-a rezemat cu spatele de canapea, cu capul pe brațul capitonat. 
Nu-și putea flexa până la capăt genunchiul stâng și nici nu și-l putea 
strânge, abia reușea cu greu să îl miște. Abia suporta să se uite la el; avea 
de două ori dimensiunea celuilalt genunchi, o hartă maroniu-purpurie de 
vânătăi. 

A început să vorbească, povestind cât de mult și-a amintit despre 
ultimele două zile, greșind ordinea lucrurilor, oferind explicaţii care mai 
mult creau confuzii. Maggie nu a întrerupt-o și nu a cerut clarificări. Un 
robinet a rămas pornit pentru o jumătate de minut, apoi s-a oprit. Vic a 
lăsat să îi scape un icnet ascuţit și dureros atunci când Maggie i-a pus o 
cârpă rece și udă pe genunchiul stâng și a apăsat blând peste. 

Maggie Și-a deschis sticluța ei cu medicamente și a scos o pastilă 
micuță albă. Din ţigară îi ieșeau rotocoale de fum albăstrui, înfășurând-o 
într-o eșarfă fantomatică. 

— Nu pot să iau asta, a zis Vic. 

— Bbb-b-bineînţeles că poţi. Nu trebuie sss-sss-să o înghiți așa. Am 
niște limonadă. E un pic caldă, însă foarte gustoasă! 

— Nu, o să mă adoarmă, vreau să zic. Deja am dormit prea mult. 

— Pe o ppp-ppp-podea de ciment? După ce ai fost gazată? Ăla nu e sss- 
sââ-somn, a spus Maggie și i-a dat pastila de OxyContin. E inconștienţă. 

— Poate după ce vorbim. 

— Dacă încerc să te ajut să ggg-gââ-găsești ce vrei să Știi, ppp-phhh- 
promiţi că nu pleci la drum până ce nu te odihnești? 

Vic s-a întins ca să prindă mâna celeilalte femei, strângând-o tare într- 
a ei. 

— Promit. 

Maggie a zâmbit și a bătut ușor pe podul palmei lui Vic, însă Vic nu i-a 
dat drumul mâinii ei. În schimb, a zis: 

— Îți mulțumesc, Maggie. Pentru tot. Pentru că ai încercat să mă 
avertizezi. Pentru cum m-ai ajutat. Aș face orice ca să dau înapoi felul în 
care m-am purtat cu tine când te-am văzut în Haverhill. Mi-a fost teamă 
de tine. Asta nu e o scuză. Nu există nicio scuză. Sunt o grămadă de 
lucruri pe care mi-aş dori să le fac altfel. Nici nu-ţi poți imagina. Mi-aș 
dori să fi fost ceva ce să pot face ca să-ţi arăt cât de rău îmi pare. Ceva ce 


să-ți pot da în afară de cuvinte goale. 

Întregul chip al lui Maggie s-a înflăcărat: un copil zărind un zmeu ce se 
ridică pe cerul albastru. 

— Of, la naiba, V-V-V-Vic. O să mmm-mmm-mă faci să plâng! Ce e mai 
bun pe lume decât cuvintele? În plus, tu deja faci c-c-ceva, a zis Maggie. 
Eşti aici. E atât de bine să am pe cineva cu care să discut! Nu că ar fff-fff- 
fi prea distractiv să vvv-vvv-vorbești cu mine! 

— Șșșt! Gata cu prostiile. Bâlbâiala ta nu mă deranjează nici pe 
jumătate cât te deranjează pe tine, a zis Vic. Prima dată când ne-am 
întâlnit, mi-ai spus că piesele tale de Scrabble și bicicleta mea erau 
ambele cuțite pentru tăiat în cusătura realităţii și a gândului. Ai nimerit 
partea asta. Însă nu e singurul lucru pe care-l pot tăia. Au ajuns să ne taie 
pe amândouă destul de bine, aș zice. Știu că podul meu - Calea Mai 
Scurtă - mă vatămă. Aici — Și Vic a ridicat mâna și a ciocănit de câteva ori 
la tâmplă. L-am traversat de câteva ori prea mult și mi-a deraiat mintea 
de pe șine. N-am fost niciodată întreagă la cap. Mi-am dat foc la casă. Mi- 
am dat foc la viață. Am fugit de ambii băieți pe care îi iubesc deoarece 
mi-a fost frică să nu îi vatăm și pe ei sau să nu fiu insuficientă pentru ei. 
Asta-i ce mi-a adus cuțitul meu. Și tu ai chestia cu vorbitul... 

— E ca Și cum am rrr-rrr-reușit să-mi tai limba cu cuțitul meu. 

— Pare-se că singurul care nu se trezește cu răni însângerate 
folosindu-și cuțitul fizic e Manx. 

— Ooo, nu! Ooo, nu, V-V-V-Vic! Mâââ-Mâââ-Manx a avut parte de tot 
ce-i mai rău! E complet scurs de sânge! 

Maggie și-a coborât pleoapele, trăgând un fum adânc. Vârful ţigării a 
pulsat în întuneric. Și-a îndepărtat ţigara din gură, a privit-o meditativ 
preț de o secundă, apoi și-a înfipt-o în propria coapsă, printr-o gaură din 
pantalonii de jeans. 

— Isuse! a strigat Vic. 

S-a ridicat atât de tare, încât camera s-a înclinat abrupt într-o direcţie, 
iar stomacul ei s-a înclinat în cealaltă. A căzut lângă brațul canapelei, 
copleșită de ameţeală. 

— Pentru o cauză mai bună, a spus Maggie printre dinţii încleștați. 
Vreau să fiu capabilă să vorbesc cu tine. Nu doar să te împroșc cu scuipat. 

Respirația ei a ţâșnit în rafale scurte și dureroase. 

— Oricum, e singurul fel în care pot determina piesele să-mi zică ceva, 
a continuat ea. Și cu cât mai des o f-f-fac, cu atât mai puţin eficient e. 

— Ai spus că Manx e stors de sânge. 

— Corect. Wraith-ul îl face tânăr și puternic. Îl c-conservă. Dar îl costă 
abilitatea de a simți regret și empatie. Asta e ce-a tăiat din el cuțitul lui: 
umanitatea. 


— Mda. Numai că urmează să taie același lucru și din fiul meu. Mașina 
îi schimbă pe copiii pe care îi ia Manx cu el în călătoriile lui spre Tărâmul 
Crăciunului. Îi transformă în niște nenorociti de vampiri, sau cine știe ce. 
AȘa-i? 

— Pe-aproape, a spus Maggie, clătinându-se înainte și înapoi, cu ochii 
închiși pentru a-și controla durerea din picior. Tărâmul Crăciunului este 
un drumînsine, da? Un loc pe care Manx l-a inventat din gânduri. 

— O ţară a himerelor. 

— Ohooo, e un loc real! Ideile sunt la fel de reale precum pietrele. 
Podul tău e real, de asemenea, să Știi. Nu e cu adevărat un pod acoperit, 
bineînțeles. Șipcile, grinzile, scândurile de sub cauciucurile tale - sunt 
cuvertura scenei unui eșafodaj mai elementar. Când ai părăsit casa 
Omului cu Mască de Gaze, tu nu ai traversat un pod. Ai traversat o idee 
care arăta ca un pod. Iar când M-Mââ-Manx va ajunge în Tărâmul 
Crăciunului, va sosi la o idee de fericire ce arată precum... nu Știu... 
atelierul lui Moș Crăciun? 

— Cred că e un parc de distracții. 

— P-p-parc de distracţii. Sună corect. Manx nu mai posedă deloc 
fericire. Doar amuzamente. Este ideea unei distracţii infinite, a unei 
tinereți permanente, îmbrăcată într-o formă pe care mintea lui îngustă să 
o poată percepe. Vehiculul lui este un instrument care deschide calea. S- 
s-suferința și nefericirea oferă energia prin care mașina să funcţioneze și 
să deschidă pa-pa-pasajul către acel I-l-loc. Ăsta e și motivul pentru care 
trebuie să ia cu el copii. Mașina are nevoie de ceva ce el nu mai deţine. 
Scurge nefericirea din copii așa cum un vampir dintr-un film de 
categoria B scurge sângele. 

— Iar după ce îi folosește, ei sunt monștrii. 

— Încă mai sunt copii, cred eu. Doar că sunt copii care nu pot înțelege 
nimic altceva în afara distracţiei. Au fost remodelaţi după ideea lui Manx 
de copilărie perfectă. El vrea ca acești copii să fie pentru t-ttt-totdeauna 
inocenți. Inocenţa nu e tot ce contează, să știi. Copii micuţi inocenți 
smulg aripile muștelor pentru că nu cunosc mai bine. Asta e inocența. 
Mașina ia ce are nevoie Manx Și își transformă pasagerii în așa fel încât ei 
să poată să trăiască în lumea gândului. Le ascute dinţii și îi jefuiește de 
orice nevoie de căldură. O lume a gândului pur fac pariu că e destul de 
rece. Acum, uite, ia-ți pastila, Vic. Ai nevoie să te odihnești și să îţi 
recapeţi puterile înainte de a te aventura la drum pe-acolo pe-afară și să 
îl în-nnn-nfrunţi din nou. 

Și Și-a întins palma cu pastila. 

— Poate aș putea lua ceva. Nu doar pentru genunchiul meu. Pentru 
cap, i-a zis Vic, după care a tresărit după un nou junghi în ochiul stâng. 


Mă întreb de ce oare îl simt mereu în spatele ochiului stâng, de fiecare 
dată când folosesc podul. Așa a fost încă din copilărie, a zis Și a râs amar. 
Am plâns cu sânge, odată. 

— Ideile creative se formează în partea dreaptă a creierului. Însă știai 
că partea dreaptă a creierului tău vede din ochiul stâng? Și că trebuie să 
utilizeze o grămadă de energie ca să scoată un gând din capul tău și să îl 
arunce în lumea reală? Toată energia aia te curentează - și a indicat spre 
ochiul lui Vic - aici. 

Vic a privit cu nerăbdare la pastilă. Chiar și așa, încă mai ezita. 

— O să îmi răspunzi la întrebări, nu? Cu piesele tale. 

— Încă nu m-ai întrebat nimic ce aș avea nevoie de la ele. 

— Am nevoie să Știu cum pot să îl ucid. A murit în închisoare, dar nu a 
ţinut prea mult. 

— Deja Ştii răspunsul la asta, cred. 

Vic a luat OxyContin-ul din mâna lui Maggie și a acceptat paharul cu 
limonadă pe care i l-a oferit. Sucul era cald și lipicios și dulce și bun. A 
dat Oxy-ul pe gât din prima înghițitură. Pastila a lăsat în urma ei un gust 
amar. 

— Mașina, a spus Vic. Wraith-ul. 

— Da. Când mașina s-a destrămat, și el s-a destrămat. La un moment 
dat, probabil că cineva a smuls motorul din ea, așa că el a căzut mort, în 
sfârșit. Dar motorul a fost montat la loc, iar mașina reparată, Și iată-ne 
aici. Cât timp mașina e capabilă să ruleze pe stradă, la fel va fi și el. 

— Deci, dacă distrug mașina... îl distrug și pe el. 

Maggie a tras un fum prelung din ţigară. Vârful ei era cel mai aprins 
lucru din toată încăperea obscură. 

— Fac pariu. 

— Ok, a zis Vic. 

Trecuse doar un minut sau două, și pastila deja începea să își facă 
efectul. Când și-a închis ochii, a simţit de parcă plutea fără zgomot pe 
vechiul ei Tuff Burner, pedalând printr-o pădure umbrită... 

— Vic, a zis Maggie, blând, iar Vic și-a ridicat fruntea de pe brațul 
canapelei și a clipit iute, realizând că era la un pas de a adormi. 

— Asta da pastilă, a conchis ea. 

— Ce vrei să îmi întrebi piesele? a împuns-o Maggie. Ai face bine să te 
apuci să-mi zici, cât încă mai poți. 

— Puștiul meu. Va trebui să mă duc în Tărâmul Crăciunului ca să îl iau. 
Vor ajunge acolo la noapte, cred, sau devreme mâine dimineață, Și eu am 
de gând să fiu de asemenea acolo. Dar până atunci Wayne va fi... diferit. 
Mi-am putut da seama din tonul vocii lui atunci când am vorbit cu el. Se 
luptă, însă mașina îl transformă într-una din chestiile alea nenorocite. 


Pot să îl repar? Trebuie să aflu asta. Dacă îl iau înapoi, e vreo cale prin 
care să îl vindec? 

— Nu Știu. Nu s-a mai întors niciodată vreun copil d-d-din Tărâmul 
Crăciunului. 

— Atunci întreabă. Punga ta cu piese îţi poate spune, nu? 

Maggie s-a lăsat moale de pe marginea canapelei până la podea. A 
scuturat încet punguța mâncată de molii. Piesele au zdrăngănit și s-au 
amestecat laolaltă. 

— Hai să vedem ce putem v-vvv-vedea, a zis ea și și-a băgat mâna 
înăuntru. 

A săpat acolo și a revenit cu un pumn de piese, pe care le-a aruncat pe 
jos. 


X0X00X0XX0 


Maggie s-a holbat la ele cu o disperare frântă. 

— Asta e ce-mi iese în cele mai multe zile. Îmbrăţișări și pupici ppp-p- 
pentru cei singuri, fată bâlbâită. 

Maggie Și-a petrecut o mână pe podea, apucând literele și punându-le 
înapoi în pungă. 

— Ok. E ok. A meritat o încercare. Nu poţi ști totul. Nu poţi afla orice. 

— Nu, a spus Maggie. Când vii la o bibliotecă pentru a afla c-ccc-ceva, 
ar trebui să primești ce cauti. 

A săpat și mai adânc în săculeţul ei de catifea falsă și a ieșit cu un alt 
pumn de piese, aruncându-le și pe acestea pe podea. 


PPPPPPPPP 


— Nu scoateţi limba la mine, s-a adresat ea literelor. 

A înșfăcat piesele, le-a lăsat să cadă în pungă, apoi Și-a băgat din nou 
mâna în sacul de Scrabble. De data aceasta, braţul ei a dispărut aproape 
complet până la umăr, iar Vic a auzit sunetul a sute de piese fremătând și 
zornăind. Maggie a scos un alt pumn, lăsându-l liber. 


FUFUFUFU 


— Să mă fut? Fute-m-aș? a strigat Maggie. Să-mi arunc cerceii înapoi în 
fața mea? Să vă fff-fff-fut pe voi. 

Și-a scos ţigara din gură, dar înainte de a-și putea-o înfige în braţ, Vic 
s-a ridicat Și i-a apucat încheietura. 

— N-o face, a zis Vic. 


Încăperea s-a clătinat într-o parte și-n alta, de parcă Vic ar fi stat pe 
un leagăn. Și totuși, a ţinut ferm brațul lui Maggie. Maggie s-a uitat fix la 
ea, cu ochii aprinși în orbitele scobite... aprinși și înfricoșaţi și 
extenuațţi. 

— O să-i dăm de cap altă dată, Maggie. Poate că nu sunt singura care 
are nevoie de odihnă. Ai venit în Massachusetts de numai o săptămână și 
jumătate. Te-ai întors cu autobuzul tot drumul? 

— Am făcut Și autostopul o parte, a zis Maggie. 

— Când a fost ultima dată când ai mâncat? 

— Am avut ieri un sss-sss-sandviș de la c-c-c-c... 

Și așa a rămas mută. Faţa i s-a întunecat de la un roșu la o nuanţă 
teribilă și adâncă de violet, de parcă ar fi fost strangulată. La colțul 
buzelor s-a înspumat salivă. 

— Șșșt, a zis Vic. Șșșt. Ok. Deci îţi găsim ceva de mâncat. 

Maggie a expirat fum și a căutat în jur ceva în care să își stingă ţigara, 
apoi a zdrobit-o de brațul îndepărtat al canapelei. A fâsâit, iar un rotocol 
negru de fum s-a ridicat spre tavan. 

— După ce tragi un pui de somn, V-V-Vic. 

Vic a făcut semn că da, prăbușindu-se pe spate. Nu avea energia de a 
se opune lui Maggie. 

— O să trag un pui de somn și așa o să faci Și tu, a spus Vic. După care o 
să luăm ceva de mâncare. O să-ţi luăm niște haine. Salvăm pe Wayne. 
Salvăm biblioteca. Facem lucrurile mai bine. Facem de toate. Puterile 
Wonder Twin activate. Ne întindem. 

— Ok. Tu ia canapeaua. Eu am o plapumă veche potrivită. Pot să mă 
întind un pic pe j-j-joo... 

— Cu mine, Maggie. E loc suficient pe canapea pentru amândouă. 

Vic era trează, însă părea să își fi pierdut capacitatea de a-și ţine ochii 
deschiși. 

— Nu te-ar deranja? 

— Nu, iubire, a spus Vic, de parcă i s-ar fi adresat fiului ei. 

Maggie s-a strecurat pe canapea lângă ea și s-a făcut lingură de Vic, 
Șoldul ei osos de cel al lui Vic, cotul ei osos de stomacul lui Vic. 

— Mă ţii în braţe, Vic? a întrebat Maggie pe o voce tremurată. A trecut 
mult timp de când m-a mai ţi-ți-ţinut cineva în b-b-braţe. Adică, Ș-Ș-Știu 
că nu le ai cu fetele, din moment ce ai un c-c-copil, dar... 

Vic Și-a petrecut braţul în jurul taliei lui Maggie și a strâns-o tare pe 
femeia cuprinsă de frisoane. 

— Poţi să taci acum, să Ştii, a zis Vic. 

— Ah, a zis Maggie. Ah, bine. E o mare ușurare. 


66. Ficțiuni, în spaniolă în original. (n. trad.) 


Laconia 


u l-au lăsat pe Lou să meargă nicăieri, nu voiau să riște ca bărbatul 


gras să amețească Și să cadă cu fața-nainte, așa că după analize s-a așezat 
în scaunul cu rotile și un asistent l-a dus în sala de recuperare. 

Asistentul medical era de o vârstă cu el și avea ochi somnoroși, cu 
cearcăne adânci sub ei și o frunte proeminentă de Cro-Magnon. Pe 
ecuson scria, improbabil, suo. Pe un antebraț păros avea tatuată o navă 
spaţială: Serenity din serialul Firefly. 

— Sunt o frunză în bătaia vântului, a zis Lou. 

Asistentul i-a dat replica: 

— Frate, nu spune asta. Nu vreau să mă apuce plânsul la serviciu. 

Detectivul s-a ţinut după ei, cu hainele lui Lou într-o pungă de hârtie. 
Lui Lou nu-i plăcea felul în care tipul mirosea a nicotină și a mentol, în 
special a nicotină, Și nu-i plăcea felul în care tipul părea prea mic pentru 
hainele lui, încât totul părea să fie deșelat: cămașa, pantalonii lui de 
culoarea scoicii Și geaca ponosită. 

Daltry a întrebat: 

— Despre ce tot vorbiţi voi doi? 

— Firefly, a zis asistentul medical, fără să privească peste umăr. 
Suntem Browncoats”. 

— Ce vrea să-nsemne? Aveţi de gând să vă luaţi în căsătorie? a întrebat 
Daltry și a râs de propria glumă. 

Bilbo asistentul a zis: 

— Isuse. Întoarce-te la anii tăi cincizeci, frate. 

Dar nu a spus-o suficient de tare cât să îl audă și Daltry. 

Zona de recuperare era o singură încăpere mare, cu două rânduri de 
paturi, fiecare pat poziționat în compartimentul său delimitat de niște 
draperii verde pal. Bilbo l-a îndreptat pe Lou către capătul din spate al 
camerei înainte de a vira spre un pat gol din dreapta. 

— Apartamentul dumneavoastră, monsieur, a zis Bilbo. 


Lou s-a ridicat singur pe saltea în timp ce Bilbo a atârnat o pungă 
proaspătă cu fluide pe suportul de inox de alături. Lou încă mai avea o 
canulă intravenoasă prinsă în braţul drept, și Bilbo a conectat tubul. Lou 
a simţit imediat fluidul, un flux puternic și rece care i-a scăzut 
considerabil temperatura întregului corp. 

— Artrebui să îmi fac griji? a întrebat Lou. 

— Cu o angioplastie? Nu. Pe o scală a complexității medicale, e doar un 
pic mai complicată decât scoaterea unei măsele de minte. Fă operația. 
Fără teamă. 

— Neah, a zis Lou. Nu mă refer la angioplastie. Ci la chestia pe care mi- 
o bagi în mine. Ce e? Ceva serios? 

— Ah. Nu-i nimic. Nu te punem azi sub cuțit, așa că nu e nevoie să 
primești chestiile tari. E doar un agent decoagulant. De asemenea, o să te 
relaxeze un pic. Trebuie să generăm cât mai multă relaxare. 

— O să mă adoarmă? 

— Mai repede decât un maraton din Dr Queen. 

Daltry a lăsat să cadă punga cu haine într-un scaun de lângă pat. 
Hainele lui Lou erau împăturite și suprapuse într-un teanc mare cât o 
pernă, cu boxerii primii. 

— Cât timp va trebui să stea aici? a întrebat Daltry. 

— O să îl ţinem sub observaţie peste noapte. 

— Nu-i o sincronizare prea bună. 

— Stenoza aortică e faimos de inoportună, a spus Bilbo. Nu își face 
anunțată prezența dinainte. Doar pică atunci când are ea chef. 

Daltry și-a scos telefonul din buzunar. 

— N-ai voie să-l folosești aici. 

— Atunci unde am voie? a zis Daltry. 

— Va trebui să te duci înapoi până în sala de urgenţe și să ieși afară. 

Daltry a făcut semn că a înţeles și i-a aruncat lui Lou o privire 
dezaprobatoare. 

— Să nu pleci nicăieri, dle Carmody. 

S-a răsucit pe călcâie și a pornit pe culoarul încăperii. 

— Și iată-l cum vâslește dus pe apa sâmbetei. 

— Și dacă am nevoie și eu să dau un telefon? a zis Lou. Pot să sun 
înainte să fac nani? Fiul meu, omule. Ai auzit ceva despre fiul meu? Mai 
trebuie să îmi sun Și părinţii. N-o să poată să doarmă la noapte până nu le 
spun cum mai stă treaba. 

O minciună. Dacă ar fi prins-o pe maică-sa la telefon și ar fi început să- 
i povestească despre Wayne, femeia n-ar fi avut nici cea mai vagă idee 
despre cine vorbește. Era într-un cămin de bătrâni și capabilă să îl 
recunoască pe Lou doar într-o zi din trei. Ar fi fost cu atât mai 
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surprinzător să îl intereseze pe tatăl lui de noutăţi. Murise de patru ani. 

— Pot să îţi bag pe Șest un telefon, a zis Bilbo. Ceva ce să putem pune 
în priză lângă patul tău. Acum încearcă să te odihnești. Mă întorc în cinci 
minute. 

S-a îndepărtat de pat, a tras draperia și a plecat. 

Lou nu a mai așteptat și nici nu a reflectat prea mult. Era din nou 
puştiul de pe motocicletă, ridicând-o pe slăbuța Vic McQueen pe Şa, în 
spatele lui, simțindu-i braţele ei tremurate pe talia lui. 

Și-a aruncat picioarele peste marginea patului și Și-a smuls canula din 
braț. Sângele grupa BB s-a umflat repede într-o broboană de lângă 
înțepătură. 

Imediat ce auzise vocea lui Vic la cască, simţise cum sângele i-o ia la 
goană spre cap, simțise cum pulsul îi pocnește în tâmple. Capul începuse 
atunci să devină greu, ca Și cum craniul era plin de lichid metalic topit în 
loc de ţesut al creierului. Ce fusese mai rău, totuși, fusese faptul că 
încăperea începuse să se miște în colțul ochilor. Acea senzație de rotire a 
tuturor lucrurilor din jur îi dăduse rău de mișcare și trebuise să se 
concentreze pe un punct de pe masă ca să o blocheze. Însă după aceea 
capul îi devenise atât de greu, încât s-a lăsat într-o parte, iar scaunul i-a 
fugit de sub picioare. 

Nu a fost un atac de cord, nu? a întrebat-o ulterior pe doctoriță în timp 
ce aceasta îi asculta la gât cu stetoscopul. Pentru că dacă a fost un atac de 
cord nu a fost pe-atât de rău pe cât îmi imaginam. 

Nu. Nu un atac de cord. Însă e posibil să fi suferit un atac ischemic 
tranzitor, a zis femeia de culoare cu chip neted, negru și angelic. 

Mda, i-a spus Lou. M-am gândit eu că ori a fost un atac de cord, ori un atac 
ischemic tranzistor. Atac ischemic tranzistor ar fi fost a doua mea variantă. 

Tranzitor. E ca un fel de mini-atac cerebral. Percep un vâj cu ecou în artera 
ta carotidă. 

Ahhh. Deci asta ascultai. Tocmai aveam de gând să te anuntcă inima mea e 


ceva mai jos. 
Ea a zâmbit. Părea că e pe cale să-l ciupească de obraz și să îi dea o 
prăjiturică. 


Ce aud e o formațiune serioasă de placă. 

Pe bune? Mă spăl pe dinți de două ori pe zi. 

Un alt tip de placă. În sângele tău. Prea mult bacon, a zis ea și i-a bătut 
ușor cu palma peste burtă. Prea mult unt și popcorn. Va trebui să faci o 
angioplastie. Posibil Si un stent. Dacă nu primesti unul, ai putea suferi un atac 
major Și, în cele din urmă, fatal. 

În ultimul timp, la McDonald's am comandat salate, i-a spus el și a fost 
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surprins să simtă cum lacrimile i se adună în spatele pleoapelor. Era, fără 


sens, ușurat că agenta aceea FBI drăguță și micuță nu era prin preajmă ca 
să-l vadă cum plânge iarăși. 

Acum, Lou a apucat punga maro de hârtie din scaun și s-a băgat în 
lenjerie și în blugi, trăgându-i pe sub halatul decupat. 

Leșinase după ce vorbise cu Vic; universul se transformase într-o 
pastă cleioasă și lipicioasă, iar el nu s-a mai putut ţine tare. I s-a storcit 
chiar între degete. Dar până în secunda în care să leșine, o ascultase 
atent. A înţeles, doar din tonalitatea vocii ei, că își dorea ca el să facă 
ceva, că ea încerca să-i transmită ceva. Trebuie să mai fac o oprire, apoi o să 
văd un om care îmi poate face rost de niște ANFO. Cu o cantitate suficientă de 
ANFO, îi pot arunca în aer lumea lui Manx, să o scot de pe hartă. 

Tabitha Hutter și ceilalți polițai ascultau convorbirea, auziseră ce își 
dorise Vic să audă: auziseră „info“ în loc de „ANFO“. Era ca într-o 
ilustrație de-ale lui Vic din Motorul de Căutare, numai că o ilustrație 
construită din sunete în loc de culori. Nu remarcai ce se afla chiar în faţa 
ta pentru că nu Ştiai cum să cauţi — sau, în cazul de faţă, ce să asculti. Însă 
Lou a Știut dintotdeauna cum să o asculte. 

Lou Și-a scos halatul de spital și și-a pus tricoul. 

ANFO. Tatăl ei era omul care arunca în aer lucruri - distrugea cu ANFO 
bolovani, trunchiuri de copaci și maldăre vechi - și cel care îi dăduse lui 
Vic cu tifla fără să se uite în urmă. Nici măcar nu îl ţinuse vreodată în 
brațe pe Wayne, iar Vic abia de vorbise cu el poate de vreo douăsprezece 
ori în doisprezece ani. Lou ţinuse mai des legătura, îi trimisese pe e-mail 
poze Și filmuleţe cu Wayne. Ştia din ce îi mai povestise Vic despre el că 
bărbatul obișnuia să-și bată nevasta și să o înșele. Mai Știa, de asemenea, 
din lucrurile pe care Vic nu i le povestise, că ei îi era dor de el și că îl 
iubea cu o intensitate egalată poate doar de cea faţă de fiul ei. 

Lou nu îl întâlnise niciodată pe om, însă Știa unde stă, îi știa numărul — 
Și mai Ştia că Vic se duce să îl vadă. Lou o va aștepta când va ajunge. Ea 
își dorea ca el să fie prezent, altfel nu i-ar fi spus. 

Și-a ițit capul prin draperie și a privit pe culoarul făcut de rândurile de 
pânze atârnate. 

A zărit un doctor și o asistentă - o asistentă femeie, nu Bilbo - opriți 
unul lângă celălalt, trecând în revistă niște rezultate de analize, dar erau 
întorși cu spatele. Lou și-a luat tenișii într-o mână, s-a strecurat pe 
culoar, a făcut dreapta și a împins o pereche de uși batante care dădeau 
în holul mare și alb. 

Și-a continuat drumul prin clădire, ţinând o direcţie pe care a 
considerat-o ca fiind în partea opusă intrării de primiri urgenţe. Și-a tras 
din mers încălțările Vans. 

Tavanul holului principal avea zece metri înălțime și niște dale de 


cristal roz atârnând de el, conferindu-i o notă de Fortăreaţă a Solitudinii. 
Dintr-o fântână placată cu ardezie neagră țâșnea apa. Vocile se întorceau 
cu ecou. Aroma cafelei și a brioșelor dintr-un Dunkin’ Donuts a făcut să-i 
huruie stomacul de foame. Ideea de a mânca o gogoașă cu jeleu dulce era 
aceeași cu a-și pune un pistol încărcat la gură. 

Nu trebuie să trăiesc la infinit, s-a gândit. Doar te rog să fie atât cât va mai 
trebui ca să îmi recuperez fiul teafăr. 

Dintr-un taxi tocmai coborau două călugăriţe, chiar în fața ușii 
rotative. Asta era foarte aproape de o intervenție divină, în ce-l privea pe 
Lou. El le-a ţinut portiera, apoi s-a cocoțat pe banchetă. Partea din spate 
a mașinii s-a lăsat imediat pe arcuri. 

— încotro? a zis taximetristul. 

La pușcărie, s-a gândit Lou, însă replica lui a fost: 

— La gară. 


XXXXX 


Bilbo Prince a privit cum taxiul demarează de lângă trotuar într-un 
nor de fum de eșapament albăstrui, a notat numărul de licenţă și cel de 
înmatriculare, apoi s-a răsucit pe vârfuri și a plecat. A cutreierat pe 
holuri în jos, pe scări în sus, din nou pe scări în jos și a ieșit în cele din 
urmă prin ușa de la reanimare, în partea opusă a spitalului. Polițistul 
bătrân, Daltry, îl aștepta acolo, fumând. 

— Și-a luat tălpășiţa, a zis Bilbo. Așa cum ai spus c-o s-o facă. A prins 
un taxi la intrare. 

— Ai notat numărul taxiului? 

— Și cel al licenţei, a zis Bilbo și i le-a recitat. 

Daltry a încuviințat și și-a deschis telefonul mobil. A apăsat pe un 
singur buton Și l-a pus la ureche, după care s-a ferit de Bilbo. 

— Îhî. E în mișcare, a spus el persoanei care se afla la capătul celălalt al 
liniei. Hutter a zis că să fim cu ochii pe el, așa că stăm cu ochii pe el. Să 
vedem unde se duce și să fim gata să intervenim dacă pungașul ăsta gras 
începe din nou să fibrileze. 

Daltry a închis, Și-a stins ţigara și s-a îndreptat spre parcare. Bilbo s-a 
ținut după el și l-a bătut pe umăr. Bătrânul s-a întors. Și-a încruntat o 
sprânceană, iar expresia lui sugera faptul că l-a recunoscut pe Bilbo, însă 
nu reușea să pună degetul cine mai exact e și de unde se știu. 

— Asta-i tot? a spus Bilbo. Și mulțumirile? 

— Ah. Da, corect. 

Daltry și-a vârât mâna în buzunar Și a scos o bancnotă de zece dolari, 
pe care i-a înfipt-o lui Bilbo în mână. 


— Gata. Să ai o viaţă lungă și prosperă, a mai zis el. Nu asta e ce spuneți 
voi, Trekkerșii? 

Bilbo și-a mutat privirea de la bancnota soioasă de zece dolari - se 
așteptase cel puţin la una de douăzeci - la tatuajul cu Serenity de pe 
brațul lui păros. 

— Mda, cam așa. Doar că nu sunt fan Star Trek. Tatuajul meu de aici? 
Ăsta e Serenity, nu Enterprise. Sunt un Browncoat, frate. 

— Mai degrabă un trădător“, a zis Daltry și a râs. 

Pe Bilbo l-au lovit stropi de scuipat. 

Lui Bilbo i-a venit brusc să arunce pe jos bancnota de zece dolari și să 
întoarcă spatele, să îi arate urâtului și păduchiosului ăla ce părere are 
despre bani, dar s-a răzgândit și și-a băgat piștarii în buzunar. Strângea 
pentru un tatuaj cu Buffy, pentru celălalt braț. Cerneala nu era ieftină. 


67. Soldaţii Planetelor Independente, în serialul Firefly. (n. trad.) 
68. Joc de cuvinte: Turncoat = trădător (n. trad.) 


Aici, Ilowa 


ând Maggie s-a trezit, brațul îi era petrecut peste talia lui Vic, iar 


capul lui Vic se odihnea pe pieptul ei. Era cea mai a naibii de drăguță 
femeie cu care Maggie fusese vreodată în pat, Și îi venea să o sărute, însă 
nu avea de gând să o facă. Ce-și dorea într-adevăr Maggie să facă era să îi 
pieptene lui Vic părul acela încâlcit și bătut de vânt, să îl îndrepte și să îl 
facă să strălucească. Își dorea să îi spele lui Vic picioarele și să le frece cu 
ulei. Maggie ar fi vrut să aibă parte de mai mult timp împreună și de o 
Șansă de a vorbi și despre altceva decât Charlie Manx. Nu că voia într- 
adevăr să vorbească. Voia să asculte. Maggie era îngrozită de acele clipe 
dintr-o conversaţie în care îi venea rândul să își deschidă gura ei mare și 
p-p-proastă. 

Maggie a simţit că nu dormise prea mult și avea o bănuială că nu va 
mai putea adormi multe ore de atunci încolo. S-a desprins din 
strânsoarea lui Vic, Și-a dat zbilțele de păr de pe faţă și s-a strecurat de 
pe canapea. Era timpul pentru cuvinte, iar acum că Vic adormise putea 
să facă ce era nevoie ca să determine piesele să se poarte cuminte. 

A aprins o ţigară. A aprins o lumânare. Și-a aranjat fedora cât trebuia. 
Și-a așezat punga de Scrabble în fața ei și a desfăcut șnurul auriu. A 
scrutat o vreme întunericul, inspirând adânc din ţigară. Era târziu și voia 
să zdrobească niște Oxy și să tragă o nară, și nu putea până ce nu va fi 
terminat chestia asta pentru Vic. Și-a ridicat mâna și a găsit breteaua 
maieului ei mulat, dându-l în jos și expunându-și sânul stâng gol. A luat 
ţigara dintre buze, Și-a închis ochii și a stins-o pe piele. A ţinut-o o 
perioadă lungă pe sân, răsucind-o pe pielea delicată și lăsând să-i scape 
un Șuierat printre dinţii încleștaţi. Putea mirosi cum sfârâie arsura. 

A dat un bobârnac ţigării stinse și s-a aplecat peste masă, cu 
încheieturile apăsate de muchie și cu ochii înecați în lacrimi. Durerea din 
sân era ascuţită Și intensă Și minunată. Sacră. 

Acum, s-a gândit ea, acum, acum. Avea o fereastră scurtă în care să 


folosească piesele, în care să forțeze un rost în toată acea bolboroseală: 
un minut, cel mult două. Uneori i se părea că aceasta era singura bătălie 
care merita purtată: zbaterea prin care să ia haosul lumii și să îl 
transforme în înțeles, să îl pună în cuvinte. 

A luat un pumn de litere, le-a azvârlit înaintea ei și a început să le 
sorteze. A mișcat piesele dintr-un loc în altul. Jucase acest joc întreaga ei 
viață de adult, și a descoperit foarte curând poziţia corectă. În câteva 
minute, a terminat să le aranjeze, fără nicio problemă. 

Când a văzut că a dezlegat mesajul, a lăsat să-i scape o răsuflare 
prelungă și satisfăcută, de parcă tocmai ce ar fi pus jos o greutate mare. 
Nu avea nicio idee ce semnifica textul. Avea o însușire de epigramă, 
părea mai puţin un fapt, cât finalul unui cântec de leagăn. Însă Maggie 
era convinsă că a interpretat corect. Era la fel de convinsă ca o cheie care 
alunecă într-o încuietoare Și răsucește un zăvor. Poate că Vic va fi în 
stare să găsească un sens. O va întreba când se va trezi. 

A copiat mesajul Marii Pungi de Scrabble a Sorţii pe o bucată de hârtie 
pătată de apă și cu antetul Bibliotecii Publice Aici. L-a recitit. Era corect. 
A devenit conștientă cum se naște aura unei satisfacţii nefamiliare, un 
sentiment cu care se dezobișnuise, această mulțumire de sine. 

A strâns literele una câte una și le-a pus la loc în pungă. Sânul îi 
zvâcnea, fără să aibă acum nici cea mai mică urmă de transcendental în 
durerea sa. S-a întins după o ţigară, de data asta nu ca să se ardă singură, 
ci ca să o fumeze. 

Prin biblioteca copiilor a trecut un ţânc cu un băț cu artificii. 

L-a văzut prin sticla cețoasă a vechiului acvariu, o siluetă neagră pe 
fundalul obscur al camerei de dincolo. Pe măsură ce pășea, își balansa 
brațul drept, iar artificiul scuipa un spray fierbinte arămiu, descriind linii 
roșii în întuneric. A trecut prin acea cameră doar o clipă, apoi a dispărut 
vederii, purtând cu el torța cu pulberi. 

Maggie s-a aplecat înspre acvariu ca să ciocăne în geam și să-l sperie 
bine, gonindu-l, apoi Și-a adus aminte de Vic și s-a abținut. Se întâmpla 
des să intre puștani care aruncau cu pocnitori sau fumau ţigări și 
umpleau pereții de graffitti, iar pe ea o deranja foarte tare. Odată, a prins 
o gașcă de adolescenți pitulați printre rafturi, trecându-și un cui de la 
unul la altul în timp ce stăteau adunați în jurul unui foc întreținut de cărți 
cartonate vechi, iar pe ea a apucat-o damblaua, fugărindu-i cu un picior 
rupt de scaun, conștientă că dacă tapetul scorojit va fi luat foc ea își va 
pierde ultimul și cel mai bun adăpost. Piromani de cărți! le strigase ea, și, 
după mult timp, nu s-a bâlbâit deloc. Piromani de cărți! O să vă tai coaiele și 
o să vă violez femeile! Erau cinci la una, însă la vederea ei au zbughit-o ca în 
fața unei fantome. Uneori, chiar era de părere că e o fantomă, că murise 


pe bune în acea inundație, murise odată cu biblioteca și doar că nu-și 
dăduse ea seama până atunci. 

A aruncat o ultimă privire înspre Vic, ghemuită pe canapea, cu pumnii 
strânși sub bărbie. De data asta, Maggie nu s-a mai reținut. Ușa era acolo, 
aproape de canapea, iar în timp ce Maggie a trecut pe lângă ea, s-a oprit o 
clipă, s-a aplecat și a sărutat-o pe tâmplă, blând. În somnul ei, un colț al 
gurii lui Vic a schițat un zâmbet sucit. 

Maggie s-a dus să îl caute pe băiatul din umbre. A intrat în ceea ce 
fusese odinioară biblioteca copiilor și a închis încet ușa în urma ei. 
Mocheta fusese jupuită de straturi de mucegai Și îndoită la perete într-o 
serie de bucle împuțţite. Podeaua de sub era ciment ud. Un colţ al camerei 
era ocupat de un glob enorm, cu emisfera nordică întoarsă și umplută de 
apă și pene de porumbei, părțile laterale pline de găinaț. America cu 
susu-n jos Și umplută de rahat. A remarcat, absentă, că încă mai avea cu 
ea punga de Scrabble, uitând să le bage înapoi în birou. Prostesc. 

Undeva în dreapta ei, a auzit un sfârâit asemănător untului în tigaie. 
Maggie a pășit în jurul biroului de nuc în formă de U, acolo unde 
returnase cândva Caroline și Misterul ceasului din perete și Harry Potter. În 
timp ce se apropia de galeria de piatră care ducea la clădirea centrală, a 
zărit o sclipire gălbuie pâlpâind. 

Băiatul stătea la capătul îndepărtat al galeriei, cu băţul cu artificii în 
mână. O siluetă neagră micuță, scundă și cu o glugă ce îi ascundea fața. 
Se uita la ea cu bățul aprins îndreptat în jos, scăpărând scântei și fum. În 
cealaltă mână avea o cutie argintie cu ceva. Mirosea a vopsea. 

— „opri pot mă Nu, a zis el, cu o voce aspră, stranie, Și a râs. 

— Ce? a spus ea. PuȘtiule, pleacă de-aici cu chestia aia. 

El a scuturat din cap, s-a răsucit și a luat-o la pas, un copil al umbrelor, 
deplasându-se ca o formă nedefinită dintr-un vis, luminând calea către o 
cavernă a subconștientului. Se clătina ca un betiv, aproape balansându- 
se într-un perete. Era beat. Maggie a putut distinge mirosul berii. 

— Hei! a strigat ea. 

El a dispărut. De undeva din faţă, a auzit ecoul unui râset. În bezna 
sălii de periodice, a văzut o nouă lumină - sclipirea canelată și aspră a 
unui foc. 

A început să alerge. A lovit seringi și sticle împrăștiate pe podeaua de 
ciment și a alergat pe lângă ferestrele blocate cu placaj. Cineva, posibil 
copilul, scrisese cu spray roșu un mesaj pe peretele din dreapta: pumnezeu 
A ARS DE VIU DOAR DRACII ȘTIU. Vopseaua încă mai picura, roșu aprins, de parcă 
pereții ar fi sângerat. 

A intrat în fugă în sala periodicelor, un spațiu la fel de mare ca o capelă 
modestă și cu tavan tot pe atât de înalt. În timpul inundaţiei, a fost o 


mare joasă a Sargaselor, cu pojghițele revistelor acoperind apa, o masă 
umflată de ediții National Geographic Și New Yorker. Acum era o încăpere 
de ciment largă și pustie, cu ziarele întărite lipite de podea și pereți, 
teancuri putrezite de reviste scurse pe la colțuri, câțiva saci de dormit 
răsfiraţi acolo unde vagabonzii își făcuseră culcuș - Și un coș de gunoi 
din plasă supurând fum înecăcios. Micuţul bețiv pungaș lăsase să-i cadă 
artificiile pe un vraf de ziare și reviste. Scântei verzi și portocalii ieșeau 
scuipate de undeva din adâncul cuibului arzând. Maggie a văzut o copie a 
cărții Fahrenheit 451 contorsionându-se Și înnegrindu-se. 

Băiatul o măsura din priviri din partea îndepărtată a sălii, de sub o 
arcadă de piatră înaltă și în semiîntuneric. 

— Hei! a strigat ea din nou. Hei, bezmetic nesimţit! 

— „târziu prea e dar, pot tare de cât lupt Mă, a zis el, balansându-se de 
pe un picior pe altul. urmări mă nu, rogu'te, rogu'te, Rogu te. 

— Hei! a zis ea, fără să îl asculte, incapabilă să asculte, nimic din ce 
auzea neavând oricum sens. 

A căutat ceva primprejur cu care să poată să înăbușe flăcările și a 
înșfăcat unul dintre sacii de dormit, albastru și alunecos și cu iz vag de 
vomă. Și-a ţinut punguţa ei de Scrabble sub un braţ în timp ce a îndesat 
sacul de dormit peste flăcări, apăsându-l ferm și sugrumând focul. A 
tresărit de la căldura degajată și de la miros, o miasmă de fosfor prăjit, 
metal încins Și nylon carbonizat. 

Când și-a ridicat din nou ochii, băiatul dispăruse. 

— Pleacă dracu’ din biblioteca mea, ciudățenie mică! leși dracului 
înainte să te prind! 

El a râs de undeva. Era greu de reperat de unde. Râsetul lui era un 
sunet fără pauze, cu ecou și imposibil de localizat, ca o pasăre care bate 
din aripi sus pe grinzile vreunei biserici abandonate. S-a gândit, aiurea, 
Dumnezeu a ars de viu, doar dracii Știu. 

S-a îndreptat către holul principal, cu picioarele tremurându-i. Dacă-l 
va prinde pe zevzecul ăla mic și beat, cu siguranţă puștiul nu va crede că 
Dumnezeu a ars de viu. Va crede că Dumnezeu e o bibliotecară lesbi și îi 
va cunoaște mânia. 

Maggie era la jumătatea distanței până la capătul sălii periodicelor 
când racheta s-a pornit cu un Șuierat înfiorător. Sunetul acela a fost ca 
un Şoc direct în terminațiile nervoase, a făcut-o să-i vină să strige și să se 
pună repede la adăpost. În schimb, s-a lăsat jos ca un soldat sub foc 
inamic, cu toată răsuflarea izgonită din piept. 

A reușit să ajungă la vasta cameră centrală, cu al său acoperiș de 
douăzeci de metri înălțime, la timp ca să vadă cum racheta de artificii 
lovește tavanul, se răsucește, sare dintr-o arcadă și ricoșează în jos către 


podeaua de marmură Ștearsă: un proiectil de flăcări de smarald și 
scântei pocnind. Un fum cu miros chimic s-a ridicat în spirală în toată 
camera. Jaruri de lumină verde fermecată s-au împleticit de deasupra, 
căzând ca niște fulgi ai unei furtuni de zăpadă radioactive. Să ardă locul - 
zevzecul nenorocit pitecantrop era acolo ca să ardă locul din temelii. 
Racheta încă mai zbura Și a lovit peretele din dreapta, explodând într-o 
răbufnire fâsâită de lumină, ca un pocnet ca de armă, iar ea a scos un 
țipăt și s-a ferit acoperindu-și fața. Un tăciune i-a atins pielea goală de pe 
antebraţul drept, și ea a tresărit de la împunsătura ascuţită dureroasă. 

Din sala următoare, cea de lectură, băiatul a râs fără opreliște și a 
fugit. 

Racheta se stinsese, dar fumul din holul mare încă mai scânteia, lucind 
cu o nuanță de jad nepământeană. 

Maggie a Șarjat în urma lui, într-o mișcare dincolo de orice rațiune, 
năucă Și furioasă și temătoare. Băiatul nu avea cum să scape prin ușa din 
față - aceasta era blocată pe dinafară cu un lanţ —, însă era o ieșire de 
incendiu în sala de lectură, pe care vagabonzii o tot propteau deschisă. 
Dincolo, se afla terenul estic al parcării. L-ar fi putut prinde acolo. Nu 
ştia ce i-ar face după ce va pune mâna pe el, iar unei părți din ea îi era 
frică să afle. Pe măsură ce a traversat sala de lectură, a observat cum ușa 
spre afară deja dădea să se închidă. 

— Rahat mic ce ești, a Șoptit ea. Rahat mic. 

A izbit ușa și a ieșit în parcare. O singură lampă stradală împrăștia un 
con de lumină peste întreaga întindere pavată. Centrul parcelei era bine 
luminat, dar marginile erau în întuneric. Băiatul a așteptat-o lângă stâlp. 
Nenorocitul ăla mic avea încă un băț cu artificii aprins și nu era prea 
departe de un container de gunoi plin cu cărți. 

— Ţi-ai ieșit complet din minţi? a zis Maggie. 

Băiatul a strigat: 

— Te văd prin fereastra mea magică! 

Și a conturat în aer un cerc de foc, la nivelul feţei lui. 

— Acum îţi arde capul! a mai zis el. 

— Ai p-p-pornit un foc acolo înăuntru și putea să moară cineva, 
zevzecule! a spus Maggie. Cum ar fi chiar tu! 

Respirația i se întretăia și tremura, iar extremitățile o furnicau ciudat. 
A strâns palma asudată de punga de Scrabble. A început să pășească 
apăsat de-a lungul parcării. În spatele ei, ușa de incendiu a făcut un 
declic, închisă. La naiba. Puștiul dăduse la o parte piatra care o împiedica 
să se încuie singură. Acuma trebuia să dea roată întregii clădiri ca să intre 
înapoi. 

— Uite! a strigat copilul. Uite! Pot să scriu cu flăcări! 


Și a biciuit prin aer vârful artificiului, cu o spiță albă de lumină atât de 
intensă, încât a lăsat pete sclipitoare pe nervul optic al lui Maggie, creând 
iluzia unor litere pulsând în aer. 
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— Cine ești? a întrebat. 

S-a clătinat un pic, oprindu-se cam la jumătatea distanței până la el, 
nesigură dacă a văzut sau nu ce tocmai văzuse. Că el trasase ce a înţeles 
ea că a trasat în aer. 

— Uite! Pot să fac un fulg de zăpadă! Pot să fac să fie Crăciun în iulie! 

Și a desenat un fulg de zăpadă. 

Braţele lui erau cuprinse de fiori. 

— Wayne? 

— Da? 

— Of, Wayne, a zis ea. Of, Dumnezeule. 

Dincolo de containerul de gunoi, undeva în dreapta ei, s-a aprins din 
umbre o pereche de lămpi. O mașină avea motorul pornit, un automobil 
vechi cu faruri rotunde, de o culoare atât de neagră, că nici nu o 
remarcase în întunericul cuprinzător dimprejur. 

— Salutări! a strigat o voce de undeva din spatele luminilor. 

Era pe scaunul pasagerului - nu, stai, partea șoferului; era pe dos în 
mașinile britanice. 

— Ce noapte pentru o plimbare cu mașina! Vino, domnișoară 
Margaret Leigh! Eşti Margaret Leigh, nu? Arăţi exact ca în fotografia din 
ziar! 

Maggie a privit pieziș către faruri. A încercat să se convingă să se 
urnească, să plece din mijlocul parcării, dar tălpile îi erau lipite de 
caldarâm. Ușa de la ieșirea de incendiu era la o distanță imposibilă, 
doisprezece pași ce la fel de bine ar fi putut fi doisprezece mii, Și, 
oricum, o auzise cum se încuiase în urma ei. 

I-a trecut prin cap că mai avea, în cel mai bun caz, un minut rămas din 
viața ei. S-a întrebat dacă era oare pregătită. Gândurile au săgetat-o 
asemenea unor vrăbii zburătăcind prin amurg tocmai în clipa în care 
avea cea mai mare nevoie de o minte limpede. 

El nu Știe că Vic e aici, s-a gândit. 

Și: Ia băiatul. Ia băiatul și pleacă cu el. 


Și: De ce nu fuge Wayne? 

Deoarece nu mai era capabil. Deoarece nu știa că așa ar fi trebuit să 
facă. Sau știa, însă nu putea reacţiona pe un astfel de temei. 

Dar încercase deja să îi spună să fugă, o scrisese în flamă, peste 
întuneric. Poate că încercase, în felul acela deformat, să o avertizeze și în 
bibliotecă. 

— Dle Manx? a ridicat Maggie vocea, tot incapabilă să se miște. 

— M-ai căutat întreaga ta viață, dră Leigh! a strigat el. Ehhh! Iată-mă, în 
sfârșit! Sunt convins că ai nenumărate întrebări să-mi pui. Eu unul Știu că 
am tolba plină pentru tine! Vino să mi te alături. Vino să iei un știulete de 
porumb! 

— Lasă b-b-b-b..., a început Maggie, apoi gâtul i s-a blocat, incapabilă 
să forțeze sunetele, limba fiindu-i la fel de inutilă precum picioarele. 

Intenţionase să zică Lasă băiatul să plece, însă bâlbâiala ei nu i-a permis 
așa ceva. 

— Ți-ţi-ți-a mâncat pisica li-li-limba? a strigat Manx. 

— Să te fut! a spus ea. 

Asta a rezonat clar și limpede. Iar f-ul fusese dintotdeauna una dintre 
literele ei de bază. 

— Treci încoace, târfă ordinară, a zis Charlie Manx. Treci în mașină. 
Fie treci cu noi în mașină, fie trecem noi peste tine. Ultima Șansă. 

A inspirat adânc și a simțit în nări mirosul de cărți îmbibate de apă, 
parfumul cartonului mucegăit și hârtie care se uscase sub văpaia soarelui 
de iulie. Dacă o singură respiraţie putea rezuma o întreagă viață, a 
presupus că aceea era cea mai potrivită. Aproape că venise timpul. 

I-a mai trecut prin minte că nu mai avea nimic de spus lui Manx. 
Spusese totul. Și-a întors capul și Și-a fixat privirea pe Wayne. 

— Trebuie să fugi, Wayne! Fugi și ascunde-te! 

Băţul lui cu artificii se stinsese. Din el se ridica un fuior subţire de fum. 

— De ce-aș face asta? a zis. .rău pare Îmi, a tușit el vorbele, iar umerii 
lui firavi au sărit în sus. În noaptea asta mergem în Tărâmul Crăciunului! 
O să fie o grămadă de distracţie! .rău de atât pare Îmi, a mai tușit el încă o 
dată, apoi a tipat: Ce-ar fi să fugi tu, mai bine! Ăsta ar fi un joc tare 
amuzant! .mine de ţin să pot Nu 

Cauciucurile au scârțâit strident pe asfalt. Paralizia ei s-a evaporat. 
Sau poate că nu fusese deloc paralizată. Poate că mușchii și nervii — 
carnea Și circuitele - înţeleseseră de la început ceea ce mintea conștientă 
nu voia să știe, că era deja prea târziu ca să mai scape. A plonjat de-a 
lungul parcării, către Wayne, sub imperiul unei noțiuni firave și absurde 
prin care credea că ar avea cum să ajungă la el, să îl tragă în pădure, în 
siguranță. A traversat prin fața Wraith-ului. O lumină înghețată s-a 


ridicat în jurul ei. Motorul a tors zgomotos. Ea a privit scurt în lateral, 
gândindu-se Te rog, fie să fiu gata, iar mașina era deja acolo, masca 
radiatorului atât de aproape, încât inima ei părea să o gâtuie. El nu ţintea 
Rolls-ul către ea, ci undeva alături de ea și dincolo. Avea o mână pe volan 
Și își scosese partea de sus a corpului pe geamul deschis. Vântul îi 
împingea în spate părul de pe arcadele lui înalte și golașe. Ochii îi erau 
măriți și cuprinși de o veselie macabră, iar în ei se citea o bucurie 
triumfalistă. În mâna dreaptă agita un ciocan argintiu la fel de uriaș ca 
Dumnezeu Însuși. 

Nu a simțit când maiul a făcut contactul cu spinarea ei. S-a format un 
sunet, de parcă ar fi călcat pe un bec, un trosc! și un zdrang!. A văzut un 
fulger, o scânteie orbitoare albă. Pălăria ei fedora s-a răsucit ca un 
frisbee azvârlit departe. Picioarele au continuat să-i alerge pe asfalt, însă 
atunci când le-a privit a văzut că pedalau în aer. Fusese ridicată de la 
pământ. 

În căzătura ei, Maggie a lovit partea laterală a mașinii. S-a rotit și a 
izbit pavajul, rostogolindu-se, cu brațele zburându-i. S-a rostogolit și s-a 
rostogolit până ce a nimerit într-o bordură îndepărtată, pe spate. 
Obrazul îi era lipit de asfaltul dur. Sărmana Maggie, s-a gândit Maggie, cu 
o înduioșare sinceră, deși întrucâtva în surdină. 

A descoperit că nu își poate ridica și nici întoarce capul. În colţul 
ochilor, a putut vedea cum piciorul ei stâng era încovoiat înăuntru 
genunchiului, încheietura pliindu-se într-o poziție în care nu era deloc 
menită să fie. 

Săculețul ei de catifea se prăbușise aproape de capul ei și vomitase 
câteva piese împrăștiate pe jos. A zărit un H, și un M, și un U, și câteva 
alte litere. Se putea alcătui un HUM cu ele. Ești conștientă că mori, 
domnișoară Leigh? Nu, dar fac HUM prin câteva baruri și o să mă prefac că 
da, s-a gândit și a tușit într-un fel care putea ţine ușor loc de râset. A 
scuipat un balon de salivă printre buze. Când i se umpluse oare gura de 
sânge? 

Wayne a pășit prin parcare, legănându-și braţele înainte Și înapoi. Faţa 
îi avea un luciu alb bolnăvicios, însă el zâmbea arătându-și rândurile lui 
noi de dinți. Pe obraji îi curgeau lacrimi. 

— Arăți caraghios, a zis băiatul. A fost foarte caraghios ce-ai făcut! 

Clipea printre lacrimi. A Șters mecanic cu podul unei palme peste față, 
împrăștiind de pe obraz un fir sclipitor. 

Mașina a rămas cu motorul pornit, la trei metri depărtare. Portiera de 
la șofer s-a deschis. O pereche de ghete au șters asfaltul. 

— Mie nu mi s-a părut nimic caraghios la cum s-a trântit pe caroseria 
Wraith-ului! a zis Manx. Acuma acolo e o înfundătură serioasă. Să fiu 


sincer, înfundătura e mai mare în târfa asta ordinară. Înapoi în mașină, 
Wayne. Trebuie să recuperăm ceva drum dacă avem de gând să ajungem 
în Tărâmul Crăciunului înainte de răsărit. 

Wayne s-a lăsat moale într-un genunchi, alături de ea. Lacrimile i-au 
brăzdat linii roșii pe obrajii lui palizi. 

Mama ta te iubește, Și-a imaginat Maggie spunându-i, însă tot ce a ieșit 
a fost un Șuierat și niște sânge. A încercat, în schimb, să i-o spună cu 
ochii. Te vrea înapoi. Maggie a dat să îi atingă mâna, iar Wayne i-a luat-o 
într-a lui Și a strâns-o tare. 

— „rău pare Îmi, a zis el. .abţine putut m-am Nu 

— Nu-i nimic, a șoptit ea, fără să o rostească în fapt, doar mișcându-și 
buzele. 

Wayne i-a dat drumul la mână. 

— Odihnește-te, i-a spus el. Doar odihnește-te aici. Visează la ceva 
frumos. Visează la Tărâmul Crăciunului! 

A sărit în picioare și a dispărut din vedere. O ușă s-a deschis. O ușă s-a 
închis. 

Privirea lui Maggie a trecut la ghetele lui Manx. Aproape că stătea pe 
piesele ei de Scrabble împrăștiate. Acuma putea distinge și alte litere: un 
P, șiunR șiunT ṣi un I. Din asta ieșea TRIP. Cred că mi-a frânt gâtul - ce 
TRIP tare! s-a gândit și a zâmbit iarăși. 

— La ce tot zâmbești? a întrebat Manx, cu o voce sugrumată de ură. N- 
ai de ce să zâmbești! Ești pe cale să mori, iar eu sunt pe cale să fiu viu. Și 
tu ai fi putut să rămâi vie, să știi. Pentru o altă zi sau două. Mai erau 
lucruri pe care aș fi vrut să le aflu... cum ar fi cui i-ai mai spus de mine. 
Am vrut... Nu te uita în altă parte când vorbesc cu tine! 

Ea își închisese ochii. Nu-și dorea să se holbeze din poziţia asta la 
chipul lui întors. Nu că era urât. Ci că era nătâng. Era felul în care gura îi 
atârna când se deschidea, lăsând vederii ocluzia dentară și dinţii lui 
stricați maronii. Era felul în care ochii îi ieșeau din orbite. 

El Și-a pus gheata pe stomacul ei. Dacă ar fi existat dreptate pe lume, 
ea n-ar fi trebuit să fie capabilă să simtă apăsarea, dar nu exista nicio 
dreptate și nu fusese niciodată, iar ea a urlat. Cine-ar fi știut că te poate 
durea așa de tare, și totuși să nu leșini de la asta? 

— Ia ascultă. Nu era nevoie să mori așa! Nu sunt un ins cine știe ce rău! 
Sunt prieten al copiilor și nu doresc rău nimănui în afara celor care 
încearcă să mă oprească din munca pe care o fac! Nu era nevoie să te pui 
cu mine. Dar ai făcut-o, și uite unde ne-a adus. Eu o să trăiesc pentru 
totdeauna Și la fel și băiatul. El o să trăiască spuma vieții în timp ce tu te 
prefaci în praf și pulbere. Și... 

Ea a priceput, atunci. A înșirat literele laolaltă, a văzut ce înseamnă. A 


priceput și a scos un sunet ţâfnit, stropind cu sânge pe ghetele lui Manx. 
Era un sunet inconfundabil: sunetul râsetului. 

Manx s-a ferit în spate o jumătate de pas, de parcă ea ar fi încercat să îl 
muște. 

— Ce-i așa plin de haz? Ce e așa plin de haz la faptul că tu mori și eu 
trăiesc? O să plec și nimeni nu o să mă oprească, iar tu o să sângerezi de 
moarte aici, Și unde vezi tu marele haz în toată treaba? 

Ea a încercat să îi spună. Și-a mișcat buzele în forma cuvântului. Însă 
tot ce a reușit a fost un șuierat și scuipatul a și mai mult sânge. Își 
pierduse toată puterea vorbirii, iar la o astfel de conceptualizare a simţit 
un freamăt dulce de ușurare. Gata cu bâlbâiala. Gata cu încercările 
disperate de a se face înțeleasă în timp ce limba ei refuza să coopereze. 

Manx s-a întremat de spate, lovind literele în timp ce se ridica, 
împrăștiindu-le și mai mult, împrăștiind ceea ce semnificau, dacă ar fi 
avut bunăvoința de a sta să le pună cap la cap: TRIUMPH. 

S-a îndepărtat iute, oprindu-se doar ca să își adune chipiul de pe 
caldarâm, scuturând cozorocul de praf și așezându-l pe cap. O ușă s-a 
trântit. Radioul s-a pornit. Ea a auzit un zdrăngănit de clopoței de 
Crăciun Și o voce masculină caldă cântând, Trecând ușor prin nea... 

Mașina s-a hurducăit intrând în viteza întâia și s-a pus încet în 
mișcare. Maggie Și-a închis pleoapele. 

TRIUMPH: 45 de puncte dacă reușeai să aranjezi cuvânt triplu și o 
literă dublă. TRIUMPH, s-a gândit Maggie. Vic câștigă. 


Hampton Beach, New Hampshire 


V, a împins ușa de la Terry's Primo Subs, acolo unde aerul era cald, 


umed Și greu de la mirosul de inele de ceapă clocotind în tava cu ulei. 

Pete lucra la tejghea - vechiul prieten Pete, cu fața grav arsă de soare, 
cu o linie de bronz pe nas. 

— Știu de ce-ai venit, a zis Pete, băgând mâna sub tejghea. Am ceva 
pentru tine. 

— Nu, a spus Vic. Mă doare-n paișpe de brățara maică-mii. Îl caut pe 
Wayne. L-ai văzut pe Wayne? 

O deruta faptul că se afla înapoi la Terry's, cocoșându-se sub 
panglicile cu capcane de muște. Pete nu putea s-o ajute să-l găsească pe 
Wayne. Era furioasă pe sine însăși, pierzând vremea când avea așa de 
mare nevoie să fie pe-afară, căutându-și băiatul. 

O sirenă de poliţie a străbătut șoseaua. Poate că văzuse cineva Wraith- 
ul. Poate că îi găsiseră fiul. 

— Nu, a zis Pete. Nu e o brățară. E altceva. 

S-a aplecat sub casa lui de marcat, apoi s-a ridicat și a pus pe tejghea 
un ciocan argintiu. Pe capătul care făcea toată treaba era lipit sânge și 
păr. 

Vic a simțit cum visul se înfășoară strâns în jurul ei, de parcă lumea ar 
fi fost o pungă uriașă de celofan și se strângea subit, absorbind aerul din 
toate părțile. 

— Nu, a spus Vic. Nu-l vreau. Nu pentru asta am venit. Nu mă ajută. 

Afară, sirena de poliţie s-a oprit cu un vrâm! strangulat. 

— Eu cred că ajută, a zis Charlie Manx, cu mâna pe mâner. 

De partea cealaltă a tejghelei fusese Charlie Manx de la bun început, 
Charlie Manx îmbrăcat în bucătar, cu un șorț pătat de sânge și o pălărie 
albă înfoiată și o linie zincată pe nasul lui osos. 

— Și ce-ajută, ajută și pe viitor, indiferent câte căpățâni despici cu el, a 
concluzionat Manx. 


Și a ridicat ciocanul, iar Vic a ţipat și s-a aruncat în spate și imediat 
înapoi din vis, către 


Viaţa reală 


ic s-a trezit, conștientă că era o oră târzie și că ceva era foarte în 


neregulă. 

A putut auzi voci, amortizate de piatră și distanţe, și i-a putut 
identifica pe vorbitori ca fiind niște bărbaţi, chiar dacă nu reușea să 
înțeleagă ce spuneau. A simțit un damf vag de fosfor ars. I s-a părut că 
dormise de-a lungul unei zarve puternice, izolată cum fusese de 
sarcofagul acustic croit de către medicamentele lui Maggie. 

S-a răsucit, ridicându-se și având senzaţia pregnantă că trebuie să se 
îmbrace Și să plece. 

După câteva secunde, a realizat că e deja îmbrăcată. Nici măcar nu-și 
scosese tenișii înainte de a adormi. Genunchiul stâng avea o nuanţă 
bolnăvicioasă de violet și era la fel de mare ca un genunchi de-ai lui Lou. 

O candelă roșie ardea în întuneric, reflectându-și propria imagine în 
geamul acvariului. Pe birou era lăsată o notiță; Maggie îi lăsase un bilet 
înainte de a pleca. Era grijuliu din partea ei. Vic putea vedea prespapierul 
ei de calibru .38, pistolul lui Cehov ţinând hârtia să nu zboare. Vic spera 
că va conţine niște instrucțiuni, un set de pași simpli care i-l vor aduce 
înapoi pe Wayne, îi vor face piciorul mai bine, îi vor face capul mai bine 
Și viața ei mai bine. Oricum, doar un bilet în care Maggie spunea unde s-a 
dus era la fel de bun. „Am dat o fugă până la Nite Owl pentru ramen și 
pastile vin imediat xoxo“. 

Vic a auzit din nou vocile. Cineva a lovit o cutie de bere, nu foarte 
departe. Se mișcau către ea, erau aproape, iar dacă nu va stinge 
lumânarea vor ajunge în curând în vechea sală a copiilor și vor observa 
lumina sclipind prin acvariu. Chiar în timp ce a cuprins-o acest gând, a 
înţeles că era deja prea târziu. A auzit sticlă fărâmițându-se sub tălpi și 
călcâie de bocanci apropiindu-se. 

A sărit în sus. Genunchiul ei a cedat. A căzut pe el, mușcând în buze de 
durere. 


Când Vic a reîncercat să stea în picioare, piciorul a refuzat să 
coopereze. Și l-a întins în spate, cu mare atenţie - închizându-și ochii și 
împingând printre junghiuri -, apoi s-a târât de-a lungul camerei, 
folosindu-și articulațiile palmelor și piciorul drept. Ce reușea să 
stăvilească din agonie se compensa prin umilinţă. 

Mâna ei dreaptă a apucat partea din spate a scaunului rotativ. Cea 
stângă, marginea biroului. Le-a folosit pe ambele ca să se înalțe și să se 
basculeze către blatul mesei. Bărbaţii erau în cealaltă cameră, imediat 
după perete. Lanternele lor încă nu trecuseră peste acvariu, iar ea s-a 
gândit că era posibil să nu îi fi văzut încă flăcăruia slabă și arămie a 
candelei, așa că s-a aplecat să sufle în ea, după care a rămas blocată 
privind o notiță scrisă pe o coală cu antetul Biblioteca Aici. 


„CÂND ÎNGERII CAD, COPIII SE DUC ACASÂ“ 


Hârtia era împroșcată cu pete de apă, de parcă nu de mult cineva ar fi 
citit acest mesaj Și ar fi plâns. 

Vic a distins clar una dintre vocile de vis-a-vis: Hank, avem o lumină. 
Lucru urmat, o clipă mai târziu, de o serie de voci păcănite la un walkie- 
talkie, un dispecer pomenind un mesaj în cod numeric. La biblioteca 
publică era în desfășurare un 10-57, șase ofițeri au răspuns apelului, 
victimă decedată la fața locului. Vic se aplecase deja să stingă candela, 
însă „victimă decedată“ a oprit-o. A rămas aplecată în față, cu buzele 
țuguiate, dar uitase ce intenționa să facă. 

Ușa din spatele ei s-a mișcat, lemnul hârșâind piatra, nimerind niște 
sticlă spartă în cale și zornăind cioburile. 

— Mă scuzaţi, doamnă, s-a auzit vocea din spatele ei. Puteţi să veniți în 
față? Vă rog să vă ţineţi mâinile la vedere. 

Vic a ridicat pistolul lui Cehov și s-a întors cu el cu tot, îndreptându-l 
spre pieptul lui. 

— Nu. 

Erau doi. Niciunul nu avea arma scoasă, iar ea nu a fost surprinsă. Se 
îndoia că majoritatea ofițerilor de poliție ajungeau să își scoată arma din 
toc mai des de o dată pe an. Ambii, băieţi albi durdulii. Cel mai din față 
avea întins către ea un pix cu lanternă. Celălalt era înțepenit în cadrul 
ușii din spatele lui, încă pe jumătate în biblioteca copiilor. 

— Atenţie! a tipat băiatul cu lumina. Armă! Armă! 

— Taci din gură. Stai unde te afli, a zis ea. Păstrează-ţi brațele departe 
de centuri. Și aruncă lanterna. Îmi intră naibii direct în ochi. 

Polițaiul a aruncat-o. S-a închis imediat ce i-a părăsit mâna, 
zdrăngănind pe podea. 

Au rămas nemișcațţi, pistruiaţi, rotofei și speriați, cu flacăra candelei 


căzându-le pe chipuri. Unul dintre ei probabil că avea ziua următoare 
antrenament de baseball cu echipa fiului său. Celuilalt probabil că-i 
plăcea să fie polițist pentru că presupunea milkshake-uri gratis de la 
McDonald's. I-au adus aminte de niște puști care se joacă de-a 
uniformele. 

— Cine a murit? a întrebat ea. 

— Doamnă, trebuie să lăsaţi arma jos. Nimeni nu vrea să fie rănit în 
noaptea asta, a zis primul, cu voce vălurită și spartă ca a unui adolescent. 

— Cine? a repetat, la rândul ei cu o voce tremurată și sugrumată, gata 
să se transforme într-un strigăt. În staţie s-a precizat că cineva a decedat. 
Cine? Spune-mi acum. 

— O femeie, a zis tânărul mai retras, blocat în tocul ușii. 

Cel din faţa lui își ridicase mâinile, cu palmele depărtate. Nu-și putea 
da seama ce face al doilea polițist - probabil dădea să scoată pistolul -, 
dar nu conta, deocamdată. Era prins în spatele partenerului lui și ar fi 
trebuit să tragă prin el ca să o nimerească. 

— Fără acte de identitate, a mai completat el. 

— Ce culoare de păr avea? a strigat Vic. 

Cel de al doilea bărbat a zis: 

— O cunoști? 

— Ce dracu” culoare îi avea părul? 

— Avea niște stropi portocalii. Genul de portocaliu ca de suc acidulat. 
O cunoști? a întrebat acel al doilea poliţist, cel care probabil avea arma 
scoasă din toc. 

Îi era foarte greu să proceseze în minte moartea lui Maggie. Era de 
parcă i s-ar fi cerut să adune fracții în timp ce suferea de gripă - prea 
mult de analizat, prea derutant. Doar ce cu puţin timp în urmă se 
întinseseră una lângă cealaltă, pe canapea, cu brațul lui Maggie peste 
talia ei și picioarele lipite de coapsele lui Vic. Căldura trupului ei fusese 
cea care o făcuse să adoarmă imediat. Pe Vic o uimea faptul că Maggie se 
strecurase de lângă ea și murise în timp ce Vic încă mai dormea. Era 
suficient de monstruos că Vic ţipase la Maggie cu numai câteva zile în 
urmă, o înjurase Și o amenințase. Asta părea mult mai teribil, urât și 
egoist din partea ei, să doarmă liniștită în timp ce Maggie își dădea duhul 
undeva pe o stradă. 

— Cum? a întrebat Vic. 

— Mașină, poate. Pare-se că a fost lovită de o mașină. Doar lasă arma 
jos. Lasă arma jos Și discutăm. 

— Hai mai bine să nu, a zis Vic și și-a răsucit capul, suflând în 
lumânare și aruncând pe toţi trei în 


Întuneric 


ic nu a încercat să fugă. La fel de bine ar fi putut încerca să zboare. 


În schimb, a făcut repede un salt în spate, în jurul biroului și lipindu-se 
de perete, ţinând polițiștii în faţa ei. Întunericul era absolut, o cecitate 
ubicuă. Unul dintre polițiști a strigat și s-a împiedicat. A urmat un 
hârșâit de călcâie. Lui Vic i s-a părut că cel din spate îl împinsese pe al 
doilea poliţist din calea lui. 

A dat drumul prespapierul, care a căzut cu un bufnet surd, prelung și 
răpăit pe măsură ce s-a rostogolit pe podea. Ceva care să le dea de gândit, 
să-i deruteze față de poziția ei reală. Vic a început să se miște ţinându-și 
piciorul stâng ţeapăn și încercând să nu pună prea multă greutate pe el. A 
simțit mai degrabă decât a văzut în stânga ei un raft de fier și s-a 
strecurat pe după. Undeva în lumea aceea oarbă a nopţii, un polițist a 
răsturnat mătura sprijinită de perete. A căzut cu o bubuitură, urmată de 
un țipăt de spaimă. 

Piciorul ei a recunoscut muchia unei trepte. Dacă ești vreodată presată 
să scapi, rămâi pe partea dreaptă și continuă să mergi pe scări în jos, îi 
spusese Maggie, Și-a adus acum aminte Vic. Era o cale de ieșire din acest 
întuneric, undeva la capătul unui Șir necunoscut de trepte. Vic a început 
să coboare. 

S-a mișcat în salturi, iar la un moment dat a călcat pe o carte udă ca un 
burete și aproape că a aterizat în fund. Vic s-a lăsat de perete, s-a 
redresat și a continuat. Undeva în spatele ei a auzit strigăte, voci a mai 
mult de doi bărbaţi, acum. Respirația i s-a întretăiat, iar mintea i-a fost 
copleșită din nou de conștientizarea faptului că Maggie murise. Vic Și-ar 
fi dorit să plângă pentru ea, însă ochii îi erau atât de uscați, încât o 
dureau. Și-ar fi dorit ca moartea lui Maggie să transforme totul într-o 
mare calmă și liniștită - așa cum ar fi trebuit să fie într-o bibliotecă - 
dar, în schimb, totul era înconjurat de polițiști, de respirații șuierate și 
de bătăi ale propriului puls. 


A ţopăit peste un ultim șir de trepte scurte Și a văzut o fâșie de beznă 
mai întunecată, mai plină decât cea a rafturilor dimprejur. Ușa din spate 
era parțial deschisă, ținută crăpată de o piatră. 

Vic a încetinit în timp ce s-a apropiat, așteptându-se ca atunci când va 
privi pe furiș afară să vadă o gloată de polițiști pe câmpul noroios din 
spatele bibliotecii, însă nu a zărit pe nimeni. Motocicleta ei era solitară, 
lângă bancă, unde o lăsase. Râul Cedar bolborosea și fremăta. Calea Mai 
Scurtă nu mai era acolo, dar nici nu se așteptase să fie. 

A împins de ușă și s-a aplecat pe sub banda galbenă, menținându-și 
piciorul stâng ţeapăn, icnind de la durerea provocată de salturi. Sunetul 
scanerelor poliţiei era purtat de zăpușeala intensă și jilavă a nopţii. Nu 
putea vedea direct mașinile de poliție, însă una dintre ele avea girofarul 
pornit, iar luminile sclipeau pe fundalul jos, înnourat și obscur al 
bibliotecii. 

Vic s-a cocoțţat pe Triumph, a ridicat cricul și a sărit pe demaraj. 

Triumph-ul a izbucnit la viață. 

Ușa din spate a bibliotecii s-a deschis. Polițistul care a ieșit prin cadru 
- smulgând banda în drumul său - își ţinea pistolul în ambele mâini, 
îndreptat spre pământ. 

Vic a întors Triumph-ul într-un cerc lent și strâns, dorindu-și ca podul 
să fie acolo, unind malurile Râului Cedar. Nu era. Înainta cu o viteză nu 
mai mare de Șapte kilometri la oră, iar asta pur și simplu nu era suficient 
de repede. Nu găsise niciodată intrarea în Calea Mai Scurtă mergând atât 
de încet. Era o chestiune de viteză și de absenţă - să își golească mintea 
Și să continue să se deplaseze. 

— Tu! Coboară de pe motocicletă! a strigat polițistul. 

Începuse să alerge molatic către ea, îndreptând vârful armei spre 
silueta ei. 

Ea a îndrumat Triumph-ul către aleea îngustă care trecea prin spatele 
bibliotecii, a băgat într-a doua și a demarat pe deal în sus. Vântul îi 
biciuia părul însângerat și încâlcit. 

Vic a ajuns la capătul aleii și la intrarea principală a clădirii. Biblioteca 
era străjuită de un bulevard larg, aglomerat cu mașini de poliție, noaptea 
fiind întretăiată de girofaruri. La auzul zgomotului motorului ei, bărbaţii 
în albastru și-au întors privirile. Mai erau câțiva gură-cască, ţinuţi la 
distanță de garduri mobile galbene, chipuri nocturne întinzându-și 
gâturile și sperând să vadă un pic de sânge. Una dintre mașini era parcată 
chiar de-a lungul aleii înguste care făcea bucla împrejurul bibliotecii. 

Ești înconjurată, proasto, s-a gândit ea. 

A întors Triumph-ul, înapoi pe drumul pe care venise. Triumph-ul a 
avansat iute pe fâșia de drum de parcă ar fi căzut de pe un pisc. Ea a 


intrat în viteza a treia, continuând să accelereze. A trecut în goană pe 
lângă bibliotecă, virând spre stânga. A plonjat către terenul noroios unde 
o așteptase Maggie. Acum era un poliţist cel care o aștepta acolo, lângă 
banca lui Maggie. 

Vic deja dusese Triumph-ul la aproape 70 de kilometri pe oră. L-a 
îndreptat spre râu. 

— Fă să meargă, drăcie ce ești, a zis ea. N-am timp de rahaturi. 

A băgat repede în a patra. Farul ei solitar a măturat în grabă asfaltul, a 
trecut peste pământ și a luminat în cele din urmă vârtejul tulbure al 
râului. Gonea spre apă. Poate, dacă ar fi avut noroc, s-ar fi înecat. Mai 
bine decât să fie pescuită și închisă Știind că Wayne merge către Tărâmul 
Crăciunului, iar ea nu poate să se împotrivească nicicum. 

Vic și-a închis ochii Și s-a gândit. La dracu’ la dracu' la dracu’ la 
dracu’. Probabil că erau singurele cuvinte de rugăciune complet sincere 
pe care fusese vreodată capabilă să le rostească din toată inima. Urechile 
îi erau cuprinse de vuietul propriului sânge din vene. 

Motocicleta a tăiat terenul nămolos, l-a brăzdat în drumul său către 
râu, apoi ea a auzit cum sub roţi huruie lemn, iar motorul începe să se 
clatine și să alunece. Și-a deschis ochii și a realizat că înaintează prin 
întuneric de-a lungul scândurilor putrede ale Podului Căii Mai Scurte. La 
celălalt capăt era doar întuneric. Vuietul din urechi nu era al propriului 
sânge, ci cel al puricilor statici. O furtună de zgomot alb șuiera printre 
crăpăturile din pereți. Întreg podul era într-o rână și părea să trepideze 
în jurul ei sub greutatea motocicletei. 

A gonit pe lângă vechea ei bicicletă Releigh, acoperită de pânze de 
păianjen, și a fost aruncată într-o beznă umedă, plină de insecte și cu 
mireasmă de conifere, cauciucul din spate înfigându-se în sol moale. Vic 
Și-a pus piciorul pe frâna care nu funcționa și a apucat din reflex frâna 
care mergea. Motocicleta s-a răsucit în lateral și a patinat. Pământul era 
învelit de un pat de mușchi verde, iar Triumph-ul l-a smuls sub roţi ca o 
mochetă dezlipită. 

Vic se afla pe un mal lin, într-o pădure de brazi și pini de undeva. Din 
crengi picura apă, deși nu ploua. A menţinut motocicleta în poziţie în 
timp ce aceasta vibra, după care a tăiat motorul și a coborât cricul. 

A privit înapoi, la pod. Prin capătul îndepărtat putea vedea biblioteca 
Și acel polițist pistruiat și palid la față oprit la intrarea pe pod. Era pe cale 
să pășească înăuntru din clipă în clipă. 

Vic și-a apăsat pleoapele și Și-a coborât fruntea. Ochiul stâng o durea 
de parcă ar fi fost un pivot de metal înșurubându-se în orbită. 

— Dispari! a strigat ea, scrâșnind din dinți. 

A urmat o bufnitură, de parcă cineva ar fi trântit o ușă imensă, Și o 


undă de șoc de aer cald - aer care mirosea a ozon, ca o tigaie lăsată prea 
mult pe foc - a izbit-o, aproape răsturnând motocicleta și pe ea totodată. 

A privit în sus. La început, nu a fost în stare să cuprindă prea multe cu 
ochiul stâng. Imaginea prin acel ochi era ascunsă de pete cețoase, ca o 
apă murdară împroșcând un geam. Însă cu celălalt putea vedea că podul 
se evaporase, lăsând în loc brazi înalţi, trunchiuri roșiatice sclipind de la 
o ploaie recentă. 

Și ce se întâmplase cu polițistul de la cealaltă intrare? Vic s-a întrebat 
dacă oare pusese sau nu piciorul peste prag - sau dacă și-o fi băgat sau 
nu capul. Ce se întâmpla dacă o parte din el era peste margine, pe pod? 

Și-a imaginat un copil punându-și degetele sub o ghilotină de hârtie, 
apoi lăsând lama jos. 

— N-ai ce să-i mai faci, Și-a zis Și s-a scuturat înfiorată. 

Vic s-a răsucit, analizând pentru prima oară împrejurimile. Se afla în 
spatele unei case lungi, fără etaj, cu lumina pâlpâind în bucătărie. În 
spatele ei, în cealaltă parte a casei, era o alee cu pietriș ducând la o 
șosea. Nu mai văzuse niciodată locul acela, dar s-a gândit că știe unde se 
află, iar după o altă clipă a fost sigură. Cât încă a mai stat călare pe 
motocicletă, ușa din spate s-a deschis și un bărbat uscăţiv a apărut din 
spatele plasei de insecte, privind pe deal în sus, către ea. Ținea o cană cu 
cafea într-o mână. Ea nu-i putea distinge chipul, însă l-a recunoscut doar 
după siluetă, după felul în care își înclina capul, chiar și dacă nu-l mai 
văzuse de mai bine de zece ani. 

Se afla, într-un final, acasă la tatăl ei. Le dăduse polițiștilor cu tifla și 
își găsise drumul spre Chris McQueen. 


Dover, New Hampshire 


n pocnet asurzitor, asemenea celei mai nervoase uși trântite. Un 


Șuier electric. Un vuiet de static. 

Tabitha Hutter a strigat și Și-a azvârlit căștile cât colo. 

Daltry, stând în dreapta ei, a tresărit, dar și-a păstrat ceva mai mult 
propriile căști, cu fața într-o grimasă. 

— Ce tocmai s-a-ntâmplat? a întrebat Hutter pe Cundy. 

Ei cinci erau înghesuiți în spatele unui van pe care scria pELICATESE DE 
MISTREȚ REGAL — potrivit, luând în considerare faptul că erau împachetaţi ca 
niște cârnaţi. Duba era parcată lângă o benzinărie CITGO, peste stradă și 
la treizeci de metri mai la sud de aleea care ducea la casa lui Christopher 
McQueen. 

Aveau echipe în pădure, mai aproape de cabana lui McQueen, făcând 
înregistrări video și folosind microfoane parabolice pentru a asculta. 
Imaginile și sunetele erau transmise în dubă. Până acum o clipă, Hutter 
putuse vedea aleea pe o pereche de monitoare, redând în smaraldul 
supranatural al vederii nocturne. Acum, însă, înfățișau doar un viscol de 
zăpadă verde. 

Imaginea a căzut în același moment în care a căzut și sunetul. Cu o 
secundă în urmă, Hutter ascultase pe Chris McQueen și pe Louis Carmody 
discutând în bucătărie pe un ton jos. McQueen tocmai ce îl întrebase pe 
Lou dacă vrea cafea. În secunda următoare, dispăruseră, înlocuiţi de 
hâșâitul furios al puricilor de radio. 

— Habar n-am. A picat totul! a zis Cundy și a păcănit la tastatura 
micuțului său laptop, însă ecranul a rămas o peliculă neagră. E de parcă 
ne-a lovit în pula mea un EMP®. 

Cundy era caraghios când înjura: un omuleț de culoare, grațios, cu o 
voce subțire și o urmă de accent britanic, pretinzând că e băiat de cartier 
în loc de absolvent de MIT”. 

Daltry și-a scos și el căștile, în cele din urmă. A aruncat un ochi la ceas 


Și a râs: un sunet uscat și răpăit care nu avea nimic de-a face cu 
amuzamentul. 

— Ce-i? a întrebat Hutter. 

Daltry Și-a răsucit încheietura astfel încât ea să-i poată vedea ceasul. 
Arăta aproape la fel de vechi pe cât era, un ceas cu minutar Și cu o curea 
metalică argintie jerpelită, ce probabil avusese cândva pretenţia să 
semene a aur. Secundarul se învârtea în continuu, mergând în sens 
invers. Braţele pentru ore și minute înghețaseră ambele, perfect 
neclintite. 

— Mi-a omorât ceasul, a spus el și a râs din nou, de data aceasta 
uitându-se la Cundy. Au făcut-o astea? Electronicele tale? Rahaturile tale 
mi-au distrus cumva ceasul? 

— Nu Știu ce e de vină, a zis Cundy. Poate că ne-a lovit fulgerul. 

— Ce căcat de fulger? Ai auzit tu vreun tunet? 

— Eu am auzit un trosnet distinct, a zis Hutter. Chiar când pica totul. 

Daltry și-a băgat o mână în buzunarul hainei Și a scos ţigările, apoi a 
părut să își aducă aminte că Hutter era lângă el și a privit-o cruciș, cu o 
dezamăgire cruntă. A lăsat să îi alunece pachetul înapoi în buzunar. 

— Cât timp o să dureze refacerea conexiunile video și audio? a 
întrebat Hutter. 

— Poate a venit o erupție solară, a spus Cundy, de parcă ea nici nu i se 
adresase. Am auzit că soarele tot vântură o furtună solară. 

— Erupție solară? a spus Daltry, strângându-și palmele laolaltă, ca 
într-o rugăciune. Cică poate o erupție solară, ăh? Ştii, pot să-mi dau 
imediat seama că ai făcut șase ani de facultate și ai diplomă în 
neuroștiințe sau cine Ştie ce mai ai tu, pentru că doar o minte cu 
adevărat înzestrată ca a ta s-ar putea convinge singur de astfel de aberaţii 
maxime. A picat linia, autist tâmpit. 

— Cundy, a zis Hutter, înainte ca acesta să se poată răsuci pe scaun și 
să înceapă un concurs masculin de măsurat sculele. Cât o să treacă până 
revenim în direct? 

El a ridicat din umeri. 

— Nu Știu. Cinci minute? Zece? Ca să repornesc sistemul? Asta dacă nu 
cumva e un război nuclear pe-afară pe-acolo. Caz în care va dura 
probabil mai mult. 

— Mă duc să mă uit după vreun nor ciupercă, a zis Tabitha Hutter, 
ridicându-se de pe băncuţță și mergând târâș, lipită de caroserie, către 
ușile din spate. 

— Mda, a zis Daltry. Și eu. Dacă zboară rachete, vreau să fumez înainte 
să fim anihilați. 

Hutter a apăsat zăvorul, a deschis în noaptea umedă ușile grele de 


metal Și a sărit jos. Pe sub stâlpii stradali se înfășura ceața. Noaptea 
zvâcnea de la cântecele insectelor. Peste șosea, licuricii luminau ferigile 
Și buruienile în instantanee verzi chimice. 

Daltry a coborât lângă ea. Genunchii i-au trosnit. 

— Hristoase, a zis el. Am fost sigur că ceva, ceva mă va fi omorât până 
acum. 

Prezența lui nu o încuraja, ci o făcea să fie și mai conștientă de propria 
însingurare. Hutter crezuse că până la acel moment va avea deja mult 
mai mulți prieteni. Ultimul bărbat cu care ieșise îi spusese cu puțin timp 
înainte să se despartă: „Nu Știu, poate că sunt și eu plictisitor, dar n-am 
niciodată cu adevărat impresia că îmi ești alături atunci când mergem în 
oraș la cină. Tu trăiești în capul tău. Eu nu pot. Nu e loc și pentru mine 
acolo. Nu Știu, poate că ai fi mai interesată de mine dacă aș fi fost o 
carte.“ 

Îl urâse atunci și se urâse și pe sine un pic, dar mai târziu, privind în 
retrospectivă, Hutter hotărâse că și dacă acel iubit ar fi fost o carte ar fi 
fost una din raftul de Afaceri & Finanţe, și ea i-ar fi zis pas și ar fi căutat 
ceva în secţiunea de SF & Fantasy. 

Hutter Și Daltry au stat unul lângă altul în parcarea aproape pustie. 
Puteau vedea în magazinul CITGO, prin vitrinele imense. Pakistanezul din 
spatele casei de marcat le tot arunca priviri nervoase. Hutter îl asigurase 
că nu era el cel supravegheat, că guvernul federal îi mulțumea pentru 
cooperare, însă mai mult ca sigur vânzătorul era ferm convins că îi 
puseseră telefonul sub ascultare și că îl marcaseră ca potenţial terorist. 

— Crezi că ar fi trebuit să mergem în Pennsylvania? a întrebat Daltry. 

— În funcţie de cum iese aici, am putea merge mâine. 

— A dracu! scenă horror, a zis Daltry. 

Hutter a tot primit întreaga noapte mesaje vocale și e-mail-uri legate 
de casa de pe Bloch Lane din Sugarcreek. Înveliseră tot spaţiul cu un cort 
Și ți se cerea să porți costum de cauciuc și mască de gaze ca să intri. 
Tratau Șandramaua de parcă ar fi fost contaminată cu Ebola. 
Doisprezece experți legiști, și statali, și federali, veniseră la fața locului, 
tocând totul mărunt. Întreaga după-amiază, excavaseră oase dintr-un 
perete al unei pivnițe. Individul care locuise acolo, Bing Partridge, topise 
cu leșie cea mai mare parte a rămășițelor; ce nu putuse distruge, pusese 
la păstrare, cam la fel cum o albină pune mierea deoparte, în mici celule, 
cu puțin noroi deasupra. 

Nu reușise să dizolve cea mai recentă victimă a sa, un tip pe nume 
Nathan Demeter, din Kentucky - cadavrul despre care le spusese Vic 
McQueen la telefon. Dispăruse cu ceva mai mult de două luni înainte, 
împreună cu mașina sa Rolls-Royce Wraith de epocă. Demeter luase 


mașina de la o licitație a statului, cu peste zece ani în urmă. 

Proprietarul anterior fusese Charles Talent Manx, fost rezident al FCI 
Englewood din Colorado. 

Demeter îl menţionase pe Manx în mesajul pe care-l scrisese cu puţin 
timp înainte să moară strangulat; îi greșise numele, dar era clar la cine se 
referise. Hutter văzuse o copie scanată a notiței, o citise deja de mai bine 
de zece ori. 

Tabitha Hutter învățase sistemul decimal Dewey Și își organiza cărțile 
din apartamentul ei din Boston în concordanţă cu acesta. Avea o cutie de 
plastic plină cu rețete scrise grijuliu de mână, ordonate după regiune și 
tipul de mâncare (feluri principale, aperitive, deserturi și o categorie 
etichetată „s.p.c.“, snacks-uri post-coit). Avea o plăcere intimă, aproape 
vinovată în a-și defragmenta des hard-discul. 

Uneori, își imagina propria ei minte ca un apartament futurist cu 
podea din geam clar, scări din sticlă străvezie și mobilă făcută din plastic 
transparent, totul părând să plutească: curat, fără praf și ordonat. 

Însă acum nu era nici pe departe așa, iar când a încercat să se 
gândească la ce s-a întâmplat în ultimele douăzeci și patru de ore, se 
simţea copleșită și perplexă. Voia să creadă că informaţiile aduc 
lămuriri. Nu pentru prima oară în viața ei, totuși, avea revelația 
tulburătoare că deseori era taman invers. Informaţia era un borcan cu 
muște, iar când deșurubezi capacul ele scapă peste tot și baftă să mai 
încerci să le aduni Și să le bagi la loc. 

Hutter a inspirat aroma nocturnă de mușchi verde, Și-a închis ochii și 
a catalogat muștele: 

Victoria McQueen fusese răpită la vârsta de Șaptesprezece ani de 
Charles Manx, un bărbat care aproape sigur mai răpise și pe alții. La 
vremea aceea, el conducea un Rolls-Royce Wraith, model 1938. Vic i-a 
scăpat, iar Manx a fost băgat în închisoare pentru trecerea unei victime 
peste graniţele statale și uciderea unui soldat în activitate. Într-un alt 
sens, Vic nu i-a scăpat deloc. Asemenea multor supraviețuitori ai 
traumelor și probabil ai agresiunilor sexuale, ea a devenit în mod repetat 
o prizonieră - a propriilor dependențe, a nebuniei. A furat, s-a drogat, a 
adus pe lume un copil din flori și a făcut scrum un șir de relaţii 
sentimentale eșuate. Tot ceea ce nu mai reușise Charlie Manx să facă a 
încercat ea să termine în locul lui. 

Manx își petrecuse aproape douăzeci de ani închis la penitenciarul de 
maximă securitate FCI Englewood. După o perioadă de un deceniu în 
care a intrat Și a ieșit din come repetate, murise în cele din urmă în 
primăvara ce tocmai trecuse. Medicul legist îi estimase vârsta la nouăzeci 
de ani - nimeni nu știa cifra exactă, iar pe vremea în care încă mai era 


treaz, Manx susținuse că are o sută Șaizeci de ani. Trupul fusese ușchit 
de la morgă de către niște vandali, dând naștere unui mic scandal, însă 
nu erau dubii asupra decesului său. Inima cântărise 289 de grame, un pic 
cam ușoară pentru un bărbat de dimensiunea sa. Hutter văzuse o 
fotografie cu cordul. 

McQueen pretinsese că fusese din nou agresată, cu numai trei zile în 
urmă, de către Charlie Manx și de un bărbat cu o mască de gaze, și că 
acești doi oameni plecaseră în trombă cu Rolls-Royce-ul lor de epocă 
ducând pe bancheta din spate pe fiul ei în vârstă de doisprezece ani. 

Avea motive serioase să se îndoiască de veridicitatea poveștii ei. Ea 
fusese bătută rău - însă rănile ar fi putut fi făcute de băiatul de 
doisprezece ani care se lupta pentru viaţa lui. Pe peluză erau semne de 
cauciucuri, însă ar fi putut fi făcute de motocicleta ei și la fel de ușor de 
orice altă mașină - terenul ud și moale nu păstrase urme utile. Pretindea 
că fusese împușcată, însă echipa legistă nu reușise să recupereze nici 
măcar un singur glonț. 

Mai mult și mai al dracului: McQueen contactase în secret o femeie, 
Margaret Leigh, o prostituată din mijlocul țării și o dependentă de 
droguri care părea să dețină informaţii despre copilul dispărut. Atunci 
când a confruntat-o pe McQueen referitor la Leigh, ea a fugit pe 
motocicletă, neluând nimic cu ea. Și dispăruse de parcă ar fi coborât în 
vreun puț de mină. 

A fost imposibil de localizat pe dna Leigh. Se vânturase prin diverse 
adăposturi Şi rezidenţe de recuperare din Iowa și Illinois și nu-și mai 
plătise taxele sau deținuse o slujbă încă din 2008. Viaţa ei avea o alură 
inconfundabilă de tragedie: cândva, fusese bibliotecară și o concurentă 
profesionistă îndrăgită, chiar dacă un pic excentrică, de Scrabble. Leigh 
mai deţinea și un renume de un fel de medium amator, folosită în mod 
ocazional și de organele legii. Ce putea oare să însemne asta? 

Și mai era problema ciocanului. Ciocanul scrâșnea de zile întregi în 
mintea lui Hutter. Cu cât afla mai multe, cu atât mai greu cântărea 
ciocanul în gândurile ei. Dacă Vic inventase o poveste despre cum fusese 
atacată, de ce n-ar fi zis că Manx o lovise cu o bâtă de baseball, o lopată 
sau un levier? În schimb, McQueen descrisese o armă care se potrivea 
perfect cu un mai de oase, asemenea celui care dispăruse împreună cu 
trupul lui Manx - un detaliu care nu apăruse în presă. 

Și, în sfârșit, era Louis Carmody, iubitul ocazional al lui Vic McQueen, 
tată al copilului ei, bărbatul care în urmă cu toți acei ani o salvase de 
Charlie Manx. Stenoza lui Carmody nu era o fabulație; Hutter discutase 
cu doctorul care îl trata, iar ea confirmase faptul că el suferise una, 
posibil două „pre-atacuri“ în decurs de o săptămână. 


— N-ar fi trebuit să părăsească spitalul, i-a zis doctorița, de parcă 
Hutter însăși era de vină pentru plecarea lui (într-un fel, chiar era). Fără 
o angioplastie, orice efort suplimentar la care îi e supusă inima poate 
iniția un lanţ de evenimente ischemice. Înţelegeţi? O avalanșă în creier. 
Un infarct major. 

— Vreti să spuneți că ar putea face oricând un atac? a spus Hutter. 

— În orice moment. În orice clipă în care e afară, e ca un om așezat în 
mijlocul unei șosele. Mai devreme sau mai târziu, va fi călcat de o 
mașină. 

Și în ciuda pericolului, Carmody fugise din spital și luase un taxi către 
gara aflată la ceva mai mult de jumătate de kilometru distanţă. De acolo, 
Și-a cumpărat un bilet pentru Boston, probabil într-o încercare stângace 
de a trimite forţele legii pe un făgaș greșit, dar apoi a mers mai jos pe 
stradă la o farmacie CVS, de unde a dat un telefon către Dover, New 
Hampshire. Patruzeci de minute mai târziu, Christopher McQueen a venit 
cu o camionetă, iar Carmody s-a urcat pe scaunul pasagerului. Și iată-i 
aici, 

— Deci. Ce crezi că are de gând Vic McQueen? a întrebat Daltry. 

Vârful ţigării lui sclipea în întuneric, proiectând pe fața lui urâtă o 
lumină infernală. 

— De gând? 

— Ne-a dat pontul către individul ăsta Bing Partridge. L-a vânat ca să îi 
ofere informaţii despre fiul ei. Lucruri pe care le-a aflat. Așa a zis, 
corect? Evident, s-a încurcat cu niște inși deplorabili. D-asta i-a fost luat 
puştiul, nu crezi? I s-a aplicat o lecţie de către partenerii ei de afaceri. 

— Nu Știu, a zis Hutter. O s-o întreb data viitoare când o mai văd. 

Daltry și-a ridicat fruntea Și a suflat fumul în noapte. 

— Fac pariu că e trafic de persoane. Sau pornografie infantilă. Hei, ar 
avea sens, nu? 

— Nu, a zis Hutter Și s-a îndepărtat. 

La început, doar și-a mai întins un pic picioarele, nerăbdătoare să se 
miște. Să meargă o ajuta să reflecteze mai bine. Și-a pus mâinile în 
buzunarele impermeabilului FBI, a ocolit duba și a coborât spre Șanțul 
Șoselei. Când a privit peste stradă, a observat printre pini luminile de la 
casa lui Christopher McQueen. 

Doctorița spusese că Lou Carmody stătea întins pe autostradă, 
așteptând să fie călcat, însă asta nu era tocmai exact. Era mai rău de 
atâta. El o luase la plimbare prin mijlocul șoselei, pășind cu bună știință 
direct înspre traficul din sens opus. Pentru că era ceva în această casă de 
care el avea nevoie. Nu, rectificare: ce avea Wayne nevoie. Era suficient 
de important încât orice alte aspecte, inclusiv propria supraviețuire a lui 


Lou, puteau fi date la o parte. Era acolo, în acea clădire. Era la șaizeci de 
metri distanţă. 

Daltry a ajuns-o tocmai când era pe cale să traverseze. 

— Atunci ce naiba facem mai departe? 

— Vreau să stau cu una dintre echipele de supraveghere, a zis Hutter. 
Dacă vii și tu cu mine, va trebui să îţi stingi ţigara. 

Daltry a aruncat-o pe asfalt și a călcat-o cu talpa. 

După ce au ajuns de partea cealaltă a drumului, au mers pe pietrișul de 
pe margine. Se aflau la cam zece metri de intrarea pe aleea care ducea la 
casa lui Christopher McQueen atunci când i-a strigat cineva. 

— Doamnă? s-a auzit o voce moale. 

O femeie scundă, solidă, într-o geacă albastru-închis a ieșit de sub 
desișul unui molid. Era femeia indiancă, Chitra. 

— Sunt eu. Hutter. Cine-i acolo? 

— Eu și Paul Hoover și Gibran Peltier. 

Ei trei reprezentau una dintre cele două echipe poziționate în copaci, 
supraveghind casa. 

— Ceva-i în neregulă cu echipamentele. Farfuria bionică ne-a lăsat. 
Camera nu mai vrea să pornească, a completat ea. 

— Știm, a zis Daltry. 

— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat Chitra. 

— Explozie solară, a zis Daltry. 


69. Puls electromagnetic. (n. trad.) 
70. Massachusetts Institute of Technology, cea mai bine cotată universitate pentru științele 
exacte din S.U.A. (n. trad.) 


Casa lui Christopher McQueen 


ic Și-a lăsat Triumph-ul lângă copaci, pe o mică movilă mai sus de 


casa tatălui ei. Când s-a ridicat de pe șa, lumea s-a împleticit. Avea 
senzaţia că e o figurină micuță într-un glob de zăpadă, răsturnat de către 
un sugar lipsit de orice empatie. 

A început să înainteze pe pantă în jos și a fost surprinsă să afle că nu 
era capabilă să meargă în linie dreaptă. Dacă ar fi oprit-o vreun polițist, 
se îndoia că ar fi trecut testul de echilibru, fără să mai conteze că nu 
luase nicio picătură de alcool. Apoi și-a dat seama că dacă ar fi oprit-o 
vreun polițist probabil că ar fi încătușat-o imediat Și i-ar mai fi aplicat și 
câteva bastoane, de control. 

Silueta tatălui ei era unită la spate de cea a unui bărbat cu pieptul 
proeminent, un stomac imens și un gât mai gros decât îi era capul ras. 
Lou. L-ar fi putut repera dintr-o mulțime de la două sute de metri 
distanţă. Doi dintre cei trei tipi care o iubiseră în viața ei, privind-o cum 
își face nesigură drum în jos pe deal; mai lipsea doar Wayne. 

Bărbații, s-a gândit ea, erau printre puţinele alinări reale din lume, pe 
același nivel cu un foc într-o noapte răcoroasă de octombrie, cu cacaua 
Și cu papucii de casă. Afecţiunea lor stângace, chipurile ţepoase și 
disponibilitatea de a face ceea ce era de făcut - să gătească o omletă, să 
schimbe un bec, să se descurce cu îmbrăţișările - uneori făcea să fie 
distractiv să fii femeie. 

Și-ar fi dorit să nu fi fost o prăpastie atât de mare între ceea ce 
credeau bărbații din viaţa ei că valorează ea și cât valora cu adevărat. I se 
părea că ceruse și se așteptase la prea mult și oferise prea puțin. 
Aproape că părea că are un impuls pervers prin care făcea pe oricine îi 
păsa de ea să regrete într-un final, să găsească acel lucru care ar dezgusta 
cel mai mult pe acești oameni și apoi să facă exact asta până ce ei fug ca 
răspuns de autoapărare. 

Își simțea ochiul stâng ca un șurub uriaș, răsucindu-se încet, pivotând 


mai strâns și mai strâns în orbită. 

Preţ de zece pași, genunchiul stâng a refuzat să se îndoaie. Apoi, la 
jumătatea distanţei de-a lungul curții, s-a pliat fără niciun avertisment, 
iar ea a picat pe el. Era de parcă Manx o lovea din nou cu ciocanul lui. 

Tatăl ei Și Lou au ieșit în fugă din casă, grăbindu-se către ea. Vic a 
fluturat dintr-o mână într-un gest care spunea Nu vă faceți griji de mine, 
sunt în regulă. A realizat, totuși, că nu poate să se ridice. Acum că era 
căzută într-un genunchi, piciorul nu voia să se mai întindă. 

Tatăl ei i-a trecut un braț pe după talie și i-a apăsat cealaltă mână pe 
obraz. 

— Arzi, a zis el. Isuse, femeie. Hai să intrăm. 

A luat un braț, Lou a luat pe celălalt și au ridicat-o în picioare. Ea și-a 
întors o clipă capul spre Lou și a tras adânc aer în piept. Chipul lui rotund 
Și cenușiu era palid și cu sudoare lucind amestecată cu picături de ploaie 
pe scalpul lui chel. Nu pentru prima oară în viaţa ei, s-a gândit că el a 
greșit secolul și țara: ar fi fost un Micuţul John cât se poate de bun și s-a 
fi integrat perfect pescuind în Pădurea Sherwood. 

Cât de fericită aș fi, s-a gândit ea, dacă ai găsi pe cineva care să merite s-o 
iubești, Lou Carmody. 

Tatăl ei era de partea cealaltă, cu brațul pe după talia ei. În întuneric, 
la o distanţă mare de casa de lemn, el era același bărbat care fusese în 
copilăria ei - bărbatul care glumea cu ea în timp ce îi punea leucoplast pe 
julituri și care o lua la plimbări în spatele Harley-ului său. Însă imediat ce 
a pășit în lumina care se revărsa prin ușa din spate, a văzut un bărbat cu 
părul alb și cu un chip sfrijit de vreme. Avea o mustață neplăcută și o 
piele zbârcită - pielea unui fumător înrăit -, cu riduri adânci imprimate 
pe obraji. Blugii îi erau largi și atârnaţi pe fundul lui inexistent și 
picioarele ca niște țevi. 

— Ce caută pe mutra ta gâdiliciul ăsta de fofoloancă, tata? 

El i-a aruncat o privire piezișă și surprinsă, apoi a scuturat din cap. Şi- 
a deschis gura Și a închis-o la fel de repede. Și a mai scuturat o dată din 
cap. 

Nici Lou, nici tatăl ei nu intenționau să îi dea drumul, așa că a trebuit 
să se strecoare în profil ca să încapă pe ușă. Chris a înaintat primul Și a 
ajutat-o să treacă de toc. 

S-au oprit într-un hol secundar, cu o mașină Și un uscător de rufe pe o 
parte și niște rafturi de cămară pe cealaltă. Tatăl ei a privit-o din nou. 

— Of, Vic, a spus. Ce Dumnezeului ai făcut cu tine? 

Și a Șocat-o izbucnind în lacrimi. 

Era un plânset zgomotos, sugrumat Și supărător care îi zguduia umerii 
lui subțiri. Plângea cu gura deschisă, astfel încât i se vedeau plombele. I-a 


venit Și ei un pic să plângă, nu putea să creadă că arăta mai rău decât el. I 
se părea că îl văzuse ultima dată doar cu puţin timp în urmă - cam de o 
săptămână - şi el fusese atunci în formă, zvelt și alert, cu ochi calmi și 
luminoși care sugerau că nu ar fugi din calea a nimic. Deși el chiar fugise. 
Și ce? Nici ea nu se descurcase mai bine. După unele aprecieri, probabil 
că se descurcase mai prost. 

— Ar trebui să-l vezi pe celălalt individ, a zis ea. 

Tatăl ei a scos un sunet gutural pe jumătate suspin, pe jumătate râset. 

Lou a privit în urmă, prin ușa cu plasă. Noaptea de dincolo mirosea a 
țânțari - un iz un pic asemenea cablurilor retezate, un pic asemenea 
ploii. 

— Am auzit un zgomot, a spus Lou. Ca un bufnet. 

— Am crezut că e un rateu de mașină. Sau o pușcă, a zis tatăl ei. 

Lacrimile îi curgeau de obrajii ofiliți și atârnau în mustata lui stufoasă 
Și îngălbenită de tutun. Tot ce mai avea nevoie era o stea aurie pe piept și 
o pereche de revolvere Colt. 

— Ăla a fost podul tău? a întrebat Lou, cu o voce caldă și uimită. 
Cumva tocmai ai traversat? 

— Da, a spus ea. Tocmai am traversat. 

Au ajutat-o să intre în bucătărie. O singură lumină era aprinsă, o 
veioză fumurie atârnată deasupra mesei. Încăperea era la fel de ordonată 
ca o bucătărie de expoziţie, unicul semn că era locuită fiind filtrele 
storcite din scrumiera gălbuie și ceața ușoară a fumului de ţigară din aer. 
Și ANFO-ul. 

ANFO-ul era așezat pe masă într-un ghiozdan desfăcut, o grămadă cam 
de douăzeci de kilograme. Plasticul era alunecos și alb, acoperit de 
mesaje de avertizare. Pachetele erau strânse bine și netede. Fiecare era 
cam de mărimea unei pâini. Vic a Știut fără să le ridice că vor fi grele, ca 
ridicatul unui sac de ciment. 

Au lăsat-o grijuliu pe scaunul de lemn de culoarea cireșului. Ea și-a 
întins piciorul stâng. Era conștientă că pe obraji și pe frunte i se aduna 
transpirație cleioasă care nu putea fi ștearsă. Lumina de deasupra mesei 
era prea tare. Să se afle lângă bec se simțea de parcă cineva împingea 
atent un creion ascuţit prin ochiul ei stâng și până în creier. 

— Putem să oprim asta? a întrebat ea. 

Lou a găsit întrerupătorul, iar camera s-a întunecat. Undeva pe hol mai 
era o altă lampă aprinsă, împrăștiind o lumină maronie. Aceea nu o 
deranja așa de tare. 

Afară, noaptea era cuprinsă de ţipete scurte și de chiţăitul șoarecilor, 
un sunet care a făcut-o pe Vic să se gândească la un generator electric 
bârâind ritmic. 


— L-am făcut să plece, a zis ea. Podul. Încât nimeni să nu mă poată 
urmări prin el. D-asta... d-asta sunt fierbinte. Am trecut de mai multe ori 
în ultimele două zile. Îmi dă ceva febră. E ok, însă. Nu-i nimic. 

Lou s-a înfundat într-un scaun vis-a-vis de ea. Lemnul a scârțâit. Arăta 
ridicol, așezat la micuța masă de lemn, ca un urs într-un tutu. 

Tatăl ei s-a sprijinit de blatul de bucătărie, cu braţele încrucișate la 
pieptul lui firav și scobit. Întunericul, s-a gândit ea, era o ușurare pentru 
amândoi. Aici erau ambii niște umbre, și putea să devină din nou el 
însuși, bărbatul care stătea în dormitorul ei atunci când era bolnavă și 
care îi spunea povești despre locuri în care se dusese cu motocicleta, 
tărășenii pe care le trăise. Și ea putea fi persoana care fusese când 
împărțiseră aceeași casă, o fată pe care o plăcea foarte mult, de care îi 
era foarte dor și cu care mai avea foarte puţine în comun. 

— AȘa făceai și când erai mică, i-a zis tatăl ei, cu gândurile poate 
alunecând în aceeași direcție. Te întorceai după ce cutreierai orașul pe 
bicicleta ta, de obicei cu ceva în mână. O păpușă pierdută. O brățară 
pierdută. Și erai cam fierbinte și spuneai minciuni. Mama ta Și cu mine 
obișnuiam să discutăm tot timpul despre asta. Despre unde te duceai. Am 
crezut că aveai degete lipicioase... ăăă, că împrumutai lucruri, apoi le 
duceai înapoi oamenilor când ei remarcau că le dispăruseră. 

— Tu nu ai crezut asta, a spus ea. Tu n-ai crezut că mă duceam la furat. 

— Nu. Presupun că era în principal teoria maică-tii. 

— Și care era teoria ta? 

— Că îţi foloseai bicicleta ca un băț de radiestezie. Ştii cum 
funcționează bețele de radiestezie? Cei din alte vremuri foloseau prin 
părțile astea o nuia de tisă ori de alun și o învârteau de colo, colo căutând 
apă. Pare o tâmpenie, dar când eram eu copil nu săpai un puț fără să 
discuți mai întâi cu un dibuitor. 

— Nu ești departe. Îţi aduci aminte de Calea Mai Scurtă? 

El Și-a coborât fruntea, îngândurat. Din profil, arăta aproape la fel ca 
bărbatul care fusese la treizeci de ani. 

— Podul cu acoperiș, a zis el. Tu și copiii obișnuiați să faceţi provocări 
cu mersul pe el. Chestia aia îmi strângea stomacul. Părea gata să cadă în 
râu. L-au dat jos, când?... 1985? 

— ‘86. Numai că pentru mine n-a rămas dat jos. Când aveam nevoie să 
găsesc ceva, puteam să fac o cursă prin pădure, iar el reapărea, și puteam 
să îl traversez către ce lipsea. Copil fiind, foloseam Raleigh-ul. Îţi mai 
aduci aminte Tuff Burner-ul pe care mi l-ai luat de ziua mea? 

— Era prea mare pentru tine. 

— Am mai crescut. Cum ai spus și tu că o să fie, a zis ea, apoi a făcut o 
pauză și a arătat în spate, în direcția ușii de plasă. Acum am Triumph-ul 


de afară. Data viitoare când trec peste Podul Căii Mai Scurte, o voi face ca 
să îl întâlnesc pe Charlie Manx. El e cel care-l are pe Wayne. 

Tatăl ei nu a răspuns. Fruntea i-a rămas încruntată. 

— Dacă are vreo importanţă, dle McQueen, a spus Lou, eu îi cred 
fiecare cuvinţel trăsnit de-l zice. 

— Tocmai ce ai venit pe pod? Chiar acum? a întrebat-o taică-su. Podul 
ăsta al tău? 

— Acum trei minute eram în lowa. Să mă întâlnesc cu o femeie care 
Stie... Stia... despre Manx. 

Lou s-a încruntat Și el auzind cum vorbește despre Maggie la timpul 
trecut, dar ea a continuat înainte s-o poată întrerupe și să îi pună o 
întrebare la care ea nu avea curajul să răspundă. 

— Nu trebuie să mă crezi orbește. După ce îmi zici cum să folosesc 
ANFO-ul, o să fac să reapară podul, ca să-mi caut de drum. Și o să-l vezi. 
E mai mare decât casa ta. Îţi amintești Snuffleupagus de pe Strada 
Sesame? 

— Prietenul imaginar al lui Big Bird? a întrebat tatăl ei, iar ea a putut 
simți cum el zâmbește în întuneric. 

— Podul nu e așa. Nu e o fantezie pe care doar eu să o pot vedea. Dacă 
trebuie într-adevăr să îl vezi, aș putea să îl chem înapoi chiar acum, dar... 
dar aș prefera să n-o fac până ce nu e vremea să plec, a zis și a frecat 
ușor, inconștientă, pometul de sub ochiul stâng. O să fie ca o bombă care 
îmi explodează în cap. 

— Oricum nu te duci imediat, a zis el. Abia ce-ai venit. Uită-te la tine. 
Nu ești într-o stare prea bună. Ai nevoie de odihnă. Și de un doctor, 
probabil. 

— Am avut parte de toată odihna de care am nevoie, iar dacă mă duc la 
un spital orice doctor de-acolo o să îmi prescrie o pereche de cătușe și o 
tură pe la pușcărie. Federalii cred... Nu știu ce cred. Că l-am omorât pe 
Wayne, poate. Sau că sunt implicată în ceva ilegal și că el a fost răpit ca să 
mi se dea o lecţie. Nu mă cred cu Charlie Manx. Și nu pot să îi 
învinovățesc. Manx a murit. Un doctor a efectuat o autopsie parțială pe 
el. Iar eu vorbesc precum cineva dus cu pluta. 

S-a oprit și l-a privit prin întuneric. 

— Cum de tu mă crezi? 

— Pentru că ești fata mea, a zis el. 

A rostit-o așa de simplu și de blând, încât ea nu s-a putut abţine să nu-l 
urască, simțind o greață bruscă și neașteptată născându-i-se în piept. A 
trebuit să își ferească privirea. A trebuit să tragă adânc aer în piept ca să 
nu i se înece vocea de emotie. 

— M-ai părăsit, tata. Nu ai părăsit-o doar pe mama. Ne-ai părăsit pe 


noi. Am avut necazuri, iar tu ţi-ai luat tălpășița. 

— Până să-mi dau seama că a fost o greșeală, a zis el, era prea târziu să 
mă întorc. Așa se-ntâmplă de obicei. Am rugat-o pe mama ta să mă 
primească înapoi, iar ea a zis că nu, Și avea tot dreptul s-o facă. 

— Totuși, ai fi putut să rămâi pe-aproape. Aș fi putut să trec pe la tine 
în weekend-uri. Am fi putut petrece timp împreună. Voiam să fii lângă 
mine. 

— Mi-a fost rușine. Nu voiam să te uiţi lung la fata cu care eram. Prima 
dată când v-am văzut pe una lângă cealaltă a fost prima dată când am 
realizat că nu îmi e locul alături de ea. 

A așteptat o clipă, apoi a zis: 

— Nu pot spune că am fost fericit cu maică-ta. Nu pot spune că am fost 
mulțumit acei aproape douăzeci de ani în care ea m-a judecat constant și 
în care a fost mereu de părere că nu sunt la înălțime. 

— Și cumva ai făcut-o să înţeleagă de câteva ori asta cu podul palmei, 
tata? a spus ea, cu vocea atinsă de dezgust. 

— Am făcut-o. În perioada în care beam. I-am cerut iertare înainte să 
moară, Și m-a iertat. E ceva, deși eu unul nu mă iert. Ți-aş zice că aș face 
orice ca să întorc timpul înapoi, însă nu cred că o astfel de vorbă goală 
are prea multă valoare. 

— Când te-a iertat? 

— De fiecare dată când ne auzeam. În ultimele șase luni, ne auzeam în 
fiecare zi. Obișnuia să mă sune când te duceai la întâlnirile AA. Să mai 
turuim. Să-mi povestească ce mai faci. Ce mai desenezi. Ce mai face 
Wayne. Cum vă mai descurcaţi tu și cu Lou. Îmi trimitea pe e-mail poze 
cu Wayne. 

S-a uitat o clipă în gol, în întuneric, apoi a zis: 

— Nu mă aştept să mă ierți. Am făcut niște alegeri care sunt de 
neiertat. Cele mai teribile lucruri pe care le crezi despre mine - sunt 
toate adevărate. Dar te iubesc și mereu am făcut-o, Și dacă pot face ceva 
care să te ajute acum, o voi face, 

Ea și-a lăsat capul în jos, atât de jos, că aproape și-a atins genunchii. S- 
a simţit epuizată și amețţită. Negura din jur părea să se umfle și dezumfle 
ca un fel de lichid, ca suprafața neagră a unui lac. 

— N-o să încerc să îmi justific viaţa faţă de tine. Nu poate fi justificată, 
a spus el. Am făcut câteva lucruri bune, însă nici n-am exagerat și să mă 
las dus de val. 

Ea nu s-a mai putut abţine. A râs. O făcea s-o doară coastele și îi venea 
un pic să verse, însă atunci când și-a ridicat capul a aflat că poate să-l 
privească în ochi. 

— Mda. Nici eu, a spus ea. Am făcut câteva lucruri bune, dar nu m-am 


lăsat niciodată dusă de val. Cel mai des m-am priceput de minune să 
arunc lucrurile în aer. Ca tine. 

— Că tot vorbim de aruncat în aer, a zis Lou. Ce facem cu astea? 

Și a arătat înspre rucsacul plin cu ANFO. 

Lou avea o banderolă răsucită peste încheietura expusă. Vic s-a uitat 
lung la ea. El a văzut că a observat-o și s-a înroșit și și-a lăsat mai jos 
mâneca de la haina de flanel. 

Lou a continuat: 

— E explozibil, nu? Cât de sigur e să fumezi în preajma lui? 

Tatăl ei a tras tare din ţigară, după care s-a aplecat între ei și a pus 
ostentativ mucul în scrumiera de lângă ghiozdan. 

— Suficient de sigur, atâta timp cât nu îl arunci într-un foc de tabără 
sau ceva asemănător. Detonatoarele sunt în punga ce-atârnă de scaunu' 
lui Vic. 

Vic a privit în jur și a văzut o sacoșă de cumpărături cu mânerele 
petrecute pe un braţ al spătarului. 

— Oricare dintre teancurile astea de ANFO e la fel de potrivit ca să 
arunci în aer orice clădire federală ai chef. Ceea ce sper că nu e inclus în 
planurile tale. 

— Nu, a zis Vic. Charlie Manx se îndreaptă înspre un loc numit 
Tărâmul Crăciunului. E micuțul regat pe care l-a ridicat pentru sine și 
unde el crede că nu-l poate atinge nimeni. Am de gând să îl întâmpin 
acolo și să-l iau pe Wayne înapoi, Și o să fac locul ăla ţărână în timp ce mă 
uit cum arde. Nenorocitul ăla nebun vrea să fie Crăciun în fiecare zi, dar 
eu o să-i dau un 4 iulie al dracului. 


Afară 


e fiecare dată când Tabitha Hutter stătea nemișcată, tântarii 


reveneau, bâzâind la o ureche sau alta. Ștergându-se pe obraz, a speriat 
două insecte, alungându-le de pe ea și către bezna nopții. Dacă era 
nevoie să stea la pândă, Hutter prefera să o facă din mașină, prefera 
aerul condiţionat și iPad-ul ei. 

Era o chestiune de principiu să nu se plângă. Mai degrabă ar muri 
rămasă fără sânge, suptă complet de micuţii vampiri nenorociți. Și în 
mod clar nu avea de gând să mormăie în fața lui Daltry, care se ghemuise 
alături de ceilalți și apoi rămăsese nemișcat ca o statuie, cu un rânjet pe 
gură Și cu pleoapele pe jumătate închise. Când un țânţar i s-a așezat pe 
tâmplă, Hutter l-a plesnit și și-a lăsat o mânjeală roșie pe piele. Daltry a 
tresărit, însă ea i-a făcut semn că totu-i bine. 

— Te adoră, i-a zis el. Țânţarii. Adoră cărnița aia fragedă de domniță, 
marinată bine la facultate. Probabil că ai gust de mânzat. 

La postul de supraveghere din pădure mai erau alți trei colegi, inclusiv 
Chitra, toți îmbrăcaţi cu pelerine de ploaie ușoare, negre, puse pe 
deasupra echipamentului antiglont. Un agent ţinea „farfuria sonică“ - un 
pistol negru cu o gură ca un megafon și un fir negru de telefon, în spirală, 
care ducea la receptorul din urechea lui. 

Hutter s-a aplecat în faţă, l-a bătut ușor pe umăr Și i-a Șoptit: 

— Recepţionezi ceva prin chestia aia? 

Bărbatul cu aparatul de supraveghere a scuturat din cap. 

— Sper că la ceilalți intră totuși ceva din poziţia secundară. Aici nu aud 
nimic în afară de zgomot alb. Nimic în afară de purici statici încă de când 
a fost tunetul ăla. 

— N-a fost un tunet, a zis Daltry. N-a sunat deloc a tunet. 

Omul a ridicat din umeri. 

Casa era o cabană cu un singur etaj, în linie, cu o camionetă parcată în 
față. În camera de zi era aprinsă o singură lampă cu lumină slabă. 


Storurile erau pe jumătate ridicate, iar Hutter a putut vedea un televizor 
(oprit), o canapea și pe perete un poster cu motiv de vânătoare. Nişte 
perdele feminine de dantelă atârnau la o altă fereastră, indicând un 
dormitor. Nu prea mai avea ce să fie altceva acolo înăuntru: bucătăria în 
spate, o baie, poate un al doilea dormitor, deși cu greu ar fi avut loc. Asta 
implica faptul că Lou Carmody și Christopher McQueen se aflau în partea 
din spate a casei. 

— E posibil să vorbească în Șoaptă? a întrebat Hutter. Și ca 
echipamentul tău să nu fie suficient de sensibil ca să-i detecteze? 

— Când chestia asta funcţionează, e suficient de sensibilă ca să prindă 
gânduri, a zis omul cu căștile. Problema e că e prea sensibil. A luat ceva 
ce n-a fost în stare să suporte Și poate că i s-a ars un condensator. 

Chitra a scotocit printr-un sac de sport și a scos un Deep Woods OFF”. 

— Mulţumesc, a zis Hutter, luând recipientul din mâna ei, apoi i s-a 
adresat lui Daltry. Tu vrei? 

S-au ridicat amândoi, ca ea să poată să îi dea cu spray-ul. 

În picioare fiind, a putut vedea o parte din panta din spatele casei ce se 
înălța până la lizieră. Două pătrate de lumină ambientală caldă se 
întindeau peste iarbă, de la ferestrele din spatele casei. 

A apăsat butonul și a dat cu ceața albă peste Daltry. El și-a închis ochii. 

— Vrei să Ştii ce cred eu că a fost bufnitura aia? a spus el. Grăsanul ăla 
împiedicându-se. Mulţumesc, e suficient. 

Ea s-a oprit din dat cu spray. El și-a deschis ochii și a completat: 

— O să fii în regulă dacă o să pice cumva mort? 

— Nu trebuia să fugă, a zis ea. 

— Tu nu trebuia să îl lași, a rânjit Daltry auzind-o. I-ai dat apă la moară 
sărmanului băiat. 

Hutter a simțit o nevoie presantă, clară și simplă, de a-i da lui Daltry cu 
spray în ochi. 

Și iată care era sursa disconfortului, a neliniștii ei. Lou Carmody 
păruse prea de încredere, prea binevoitor, prea îngrijorat de soarta 
băiatului său, prea blând faţă de fosta lui ca să fi avut ceva de-a face cu 
dispariția lui Wayne. Era, s-a gândit Hutter, un inocent, însă ea l-a pus 
oricum în bătaia puștii, să vadă încotro îi îndrumă, și nu mai conta că 
putea pica lat de la un atac cerebral, în orice moment. Dacă bărbatul ăla 
masiv făcea un atac cerebral, ar fi fost asta pe conștiința ei? A presupus 
că da. 

— Trebuia să aflăm ce are de gând. Adu-ţi aminte. Aici nu e vorba 
despre binele lui. E despre al băiatului. 

— Ştii de ce-mi place de tine, Hutter? a zis Daltry. De ce-mi place pe 
bune? Ești mai ticăloasă decât mine. 


Hutter s-a gândit, nu pentru prima oară, că detesta o grămadă de 
polițiști. Beţivani urâcioși, ticăloși care credeau despre oameni tot ce 
era mai rău. 

Și-a închis ochii și a împroșcat cu OFF peste cap și faţă și gât. Când și-a 
redeschis ochii și a expirat, ca să împrăștie otrava, a văzut că luminile 
din spatele casei se stinseseră, dispăruseră de pe peluză. Nu ar fi 
observat dacă ar fi rămas chircită. 

Daltry s-a ghemuit lângă ceilalți, însă ea a rămas în picioare. După un 
minut, el Și-a întins gâtul ca să o privească. 

— Ai de gând s-o faci pe copacul? 

— Pe cine avem supraveghind spatele casei? a întrebat ea. 

Cel de al doilea ofițer statal, un ins care până atunci nu scosese nicio 
vorbă, a privit-o și el. Chipul îi era alb și pistruiat, iar cu părul lui blond 
semăna destul de bine cu Conan O'Brien. 

— Pe nimeni. Dar nu e nimic acolo în spate. Kilometri întregi de 
pădure, fără poteci. Chiar și dacă ne-ar fi depistat, nu ar încerca să o ia la 
fugă prin... 

Hutter deja se îndepărta, ţinându-și mâinile în faţă ca să se protejeze 
de ramuri. 

Chitra a ajuns-o din urmă în patru pași. Trebuia să dea bice ca să ţină 
ritmul, cătușele ei zdrăngănind la centură. 

— Sunteţi îngrijorată? a întrebat ea. 

În spate, a auzit cum trosnește o creangă și pantofi care sfarmă 
frunzele moarte. Era Daltry, urmându-i fără un motiv anume. Era la fel 
de sâcâitor ca ţânțarii; avea nevoie de un spray ca să îl alunge și pe el. 

— Nu, a zis Hutter. Aţi avut un obiectiv clar. Nu era niciun motiv 
pentru care să nu îl menţineţi. Dacă pleacă, o să iasă pe ușa din faţă. E o 
presupunere cu totul rezonabilă. 

— Atunci...? 

— Sunt contrariată. 

— Cu...? 

— De ce stau pe întuneric. Au stins becurile din spate, dar nu s-au 
mutat în partea din faţă a casei. Asta înseamnă că stau pe întuneric în 
partea din spate, cu luminile stinse. Nu pare ciudat? 

La următorul pas, piciorul i s-a afundat într-o apă rece, sălcie, de un 
centimetru. A apucat trunchiul subțire al unui mesteacăn ca să se 
echilibreze. După încă un metru, Hutter a intrat în apă până la genunchi. 
Apa nu arăta cu nimic diferită de sol, o suprafață neagră acoperită de 
frunze și crengi. 

Când Daltry li s-a alăturat, a plonjat în apă până la coapse, s-a clătinat 
Și aproape că a căzut. 


— Ne-ar prinde bine o lumină, a zis Chitra. 

— Sau un tub de scafandrii, a zis Daltry. 

— Fără lumini, a zis Hutter. Și poţi să te întorci dacă nu-ţi convine să te 
uzi. 

— Ce? Și să pierd toată distracţia? Prefer să mă înec. 

— Nu fi prea optimist, i-a zis Hutter. 


71. Marcă de spray anti-insecte. (n. trad.) 


— 
qax 


nauntru 


cQueen stătea pe întuneric la masă, alături de cei doi bărbați. 


Ținea în poală sacoșa cu detonatorii și scosese unul, rămânând cu el în 
palmă. Pe Lou nu l-a liniștit să vadă că detonatorul nu semăna deloc cu 
aparatele high-tech folosite să declanșeze explozibilii în filmele 24 sau 
Misiune: Imposibilă. În schimb, erau niște cronometre micuţe de la Home 
Depot, cu niște fire de cupru ciudat de familiare atârnând din ele. 

— Ăăă, dle McQueen? Frate? a întrebat Lou. Asta arată ca 
temporizatorul pe care îl folosesc eu ca să dau drumul la luminile de 
Crăciun când se face întuneric. 

— Asta Și e, a zis el. Tot ce-am putut face într-un timp atât de scurt. 
Sacii sunt pregătiți, ceea ce înseamnă că amestecul din interior a fost 
îmbibat cu diesel și cablat la o încărcătură mică. Mai trebuie doar să legi 
linia, la fel cum o faci la luminile de Crăciun. Limba neagră îți indică cât e 
ceasul. Cea roșie îți spune când o să dea drumul la lumini. Sau, în cazul 
nostru, să explodeze cam cu douăzeci și șapte de mii de jouli forță. 
Suficient cât să sfărâme fațada unei clădiri cu două etaje, dacă 
încărcătura e plasată unde trebuie. 

A făcut o pauză, apoi s-a uitat la Vic: 

— Să nu faci legătura până ce nu ajungi acolo unde ai nevoie. N-ai vrea 
să le zdruncini pe motorul tău cablate. 

Lou nu era prea sigur ce îl înspăimânta mai tare: ghiozdanul plin cu 
ANFO sau felul în care omul acela își privea fiica, cu ochii lui spălăciţi 
atât de clari și limpezi, încât păreau să nu aibă nicio culoare în ei. 

— Le-am făcut la fel de simple și eficiente ca al-Qaeda, a zis McQueen 
Și a lăsat să cadă declanșatorul în sacoșa de cumpărături. N-ar trece de 
reglementările statului, însă ar fi ok în Bagdad. Puști de zece ani își leagă 
chestiile astea de corp și se aruncă în aer fără probleme tot timpul. Nimic 
nu te duce mai iute la Allah. Garantat. 

— Înţeleg, a spus Vic, întinzând mâna spre rucsac și ridicându-se de la 


masă. Tata, trebuie să plec. Nu sunt în siguranță aici. 

— Sunt convins că nu ai fi venit dacă aveai alternativă, a zis el. 

Ea s-a aplecat către el și l-a sărutat pe obraz. 

— Ştiam că o să mă ajuţi. 

— Întotdeauna, a spus. 

A continuat să își ţină mâna pe după talia ei, nevrând să îi dea drumul. 
Privirea lui i-a amintit lui Lou de acele lacuri de munte care devin 
cristaline Și pure pentru că ploaia acidă a omorât totul în ele. 

— Distanţa minimă de siguranţă pentru o explozie descoperită - adică 
o bombă la suprafaţa solului - este de treizeci de metri. Oricine în raza a 
treizeci de metri are maţele scoase de unda de șoc. Ai filat Șandramaua? 
Tărâmul ăsta al Crăciunului? Știi unde o să plasezi încărcătura? Probabil 
că va dura o oră sau două ca să faci legăturile și să pregătești toată 
treaba. 

— O să am timp, a spus ea, dar Lou a Știut că era o minciună din felul în 
care Și-a ferit privirea față de tatăl ei, din aspectu-i perfect calm de pe 
chip. 

— N-o s-o las să se omoare singură, dle McQueen, a zis Lou, ridicându- 
se și el și dând să apuce sacoșa de cumpărături cu declanșatoarele. 
Puteţi avea încredere în mine, a mai zis Și a luat sacoșa din poala lui 
Christopher McQueen înainte ca bărbatul să poată să schițeze vreun gest. 

Vic s-a albit la faţă. 

— Cum adică? 

— Vin cu tine, a zis Lou. Wayne e și copilul meu. Și, oricum, avem o 
înţelegere, îţi aduci aminte? Îţi repar motocicleta și tu mă iei cu tine. N-ai 
voie să îţi iei tălpășița și să te apuci de chestia asta fără să fiu cu tine și să 
mă asigur că nu ne arunci pe amândoi în aer. Nu-ţi face griji. Mă urc în 
spate. 

— Și cu mine cum rămâne? a întrebat Chris McQueen. Crezi că aș 
putea să merg peste pod în urma ta, în camionetă? 

Vic a oftat scurt. 

— Nu. Adică... pur și simplu nu. Niciunul dintre voi nu poate să vină. 
Știu că vreţi să ajutaţi, însă niciunul dintre voi nu poate să mă însoțească. 
Uite ce. Podul... e real, veți putea amândoi să îl vedeţi. O să fie acolo, cu 
noi, în lumea de-aici. Însă, în același timp, într-un fel pe care nu-l înțeleg, 
aproape că există numai în mintea mea. Iar structura nu mai este sigură. 
N-a mai fost sigură încă din vremea adolescenței mele. S-ar putea 
prăbuși sub greutatea unei alte minţi în plus. Mai mult, s-ar putea să fie 
nevoie să mă întorc pe pod cărându-l pe Wayne cu mine. Probabil că va fi 
nevoie să mă întorc pe drumul ăsta. Dacă o să stea el pe motor, tu unde 
te-ai mai pune, Lou? 


— Poate că aș putea să mă iau după tine mergând pe jos. Te-ai gândit la 
asta? a zis Lou. 

— E o idee proastă, a zis ea. Dacă ai fi văzut podul deja, ai înţelege. 

— Păi, a spus Lou, hai să-l vedem. 

Ea i-a aruncat o privire chinuită și stăruitoare. De parcă se lupta să nu 
izbucnească în plâns. 

— Am nevoie să văd, a zis Lou. Am nevoie să știu că e real, și nu numai 
pentru că sunt îngrijorat să nu fii cumva nebună, ci pentru că am nevoie 
să cred că e o șansă reală ca Wayne să se întoarcă acasă. 

Vic a scuturat violent din cap, însă după aceea s-a răsucit pe călcâi și 
s-a împleticit către ușa din spate. 

A reușit să facă doi pași înainte să se clatine într-o parte. Lou a prins-o 
de brat. 

— Uită-te la tine, a spus el. Frate. De-abia poţi să stai în picioare. 

Fierbinţeala care se simțea venind dinspre ea l-a făcut să se cutremure. 

— Sunt bine, a zis Vic. O să se termine totul curând. 

Dar în ochii ei era o sclipire palidă a ceva mai teribil decât frica - 
disperarea, poate. Tatăl ei spusese că orice aiurit de zece ani ar putea să 
își prindă la piept niște ANFO și să se arunce în braţele lui Allah, iar Lou a 
realizat acum că asta era o descriere grosieră a planului ei. 

Au dat la o parte plasa de insecte și au ieșit în aerul răcoros al nopţii. 
Lou remarcase deja că Vic își trece din când în când mâna pe sub ochiul 
stâng. Nu plângea, însă picăturile curgeau din ochi necontrolat, o 
prelingere slabă, dar continuă. Mai fusese martor la așa ceva, în zilele 
negre din Colorado, atunci când ea răspundea la telefoane care nu sunau 
Și discuta cu oameni care nu erau acolo. 

Atâta tot că fuseseră acolo. Era straniu cât de repede se împăcase cu 
ideea, ce puţin se împotrivise până să accepte că nebunia ei era de fapt o 
realitate. Poate că nu era chiar așa de necrezut. Acceptase de mult timp 
faptul că toată lumea avea propria lume în interiorul său, fiecare la fel de 
reală precum lumea comună împărtășită de toţi, dar imposibil de accesat 
de către alții. Ea spusese că e capabilă să aducă podul în lumea aceasta, 
însă că parțial exista doar în mintea ei. Suna ca o aberaţie până ce îţi 
aduceai aminte că oamenii sunt tot timpul în stare să facă imaginarul să 
devină real: să ia muzica pe care o aud în minte și să o înregistreze, să 
vadă o casă din imaginaţia lor și să o construiască. Fantasticul e 
întotdeauna doar o realitate așteptând să fie pornită. 

Au pășit dincolo de vraful de lemne de foc, mai departe de streașina 
acoperișului Și în ceața blândă și tremurată. El s-a uitat în spate pe 
măsură ce ușa de plasă s-a închis singură, cu privirea lui Christopher 
McQueen urmărindu-i. Tatăl lui Vic și-a scăpărat bricheta și și-a aplecat 


capul ca să aprindă o nouă ţigară, apoi a ridicat fruntea și a mijit prin 
fum către motocicleta ei. 

— Evel Knievel obișnuia să conducă Triumph-uri, le-a zis el, ultimul 
lucru pe care l-a mai zis vreunul dintre ei înainte ca polițiștii să iasă din 
pădure. 

— EFF BII AII! a strigat o voce cunoscută venind dinspre lizieră. NU VĂ 
MIȘCAȚI. MÂINILE ÎN AER, MÂINILE ÎN AER, CU TOȚII! 

Un zvâcnet de durere i-a străbătut lui Lou partea stângă a gâtului, ceva 
ce a simțit în falcă, în dinti. I-a trecut prin minte că poate că Vic nu era 
singura în posesia unor explozibili de mare putere - avea o grenadă gata 
să se detoneze în creierul lui. 

Dintre ei trei, a părut că numai Lou a considerat „MÂINILE ÎN AER“ 
mai mult decât o simplă sugestie. Braţele lui Lou au început să se curbeze 
în sus, cu palmele în față, deși încă mai ţinea sacoșa cu declanșatoarele, 
cu breteaua de plastic petrecută pe după degetul mare. A putut zări în 
colțul ochilor pe Chris McQueen, lângă vraful de lemne. Bărbatul era 
perfect neclintit, cocoșat în gestul de-a-și aprinde ţigara, vârful acesteia 
lucind, cu bricheta în cealaltă mână. 

Vic, totuși... Vic a izbucnit ca din arc, trecând repede de Lou și 
împleticindu-se de-a lungul curții, cu piciorul stâng ţeapăn, refuzând să 
se îndoaie. Lou și-a lăsat iute mâinile în jos și a dat să o prindă, însă ea 
deja era la trei metri distanță. Până ce să apuce femeia ieșind dintre 
copaci să strige „CU TOŢII!“, Vic și-a și aruncat un picior peste Șaua de la 
Triumph. Celălalt picior lovea demarajul. Motocicleta a huruit la viață, cu 
un trosnet infernal. Era greu să îţi imaginezi că o geantă cu ANFO ar fi 
putut fi mai asurzitoare. 

— NU, VIC, NU, VIC, NU! VOI FI NEVOITĂ SĂ TE ÎMPUȘC! a strigat 
Tabitha Hutter. 

Femeia micuță înainta prin iarba udă într-un fel de sprint pendulat, 
ţinând pistolul automat cu ambele mâini, așa cum o fac polițiștii din 
serialele TV. Deja era aproape - cinci, șase metri distanță, suficient de 
aproape ca Lou să observe că ochelarii îi erau șiroiţi de ploaie. Mai avea 
cu ea pe alți doi: detectivul, Daltry, și un ofițer statal pe care Lou a 
recunoscut-o, femeia indiancă. Pantalonii lui Daltry erau uzi până la șliț, 
Și pe nădragi i se lipiseră frunze moarte, lucru care părea să îl deranjeze 
foarte tare. Avea și el armă, dar o ţinea îndepărtată de trup, cu ţeava 
înspre pământ. Remarcându-i, Lou a realizat - pe jumătate conștient - că 
numai unul dintre ei era un pericol iminent. Arma lui Daltry tintea 
altceva, iar Hutter nu putea să vadă nimic prin lentilele ochelarilor. 
Femeia indiancă, totuși, își avea pistolul pe Vic, ţintind centrul de 
greutate al ei, iar în ochi i se citea o expresie dramatică - păreau să spună 


Te rog, te rog eu, nu mă obliga să fac ceva ce nu vreau să fac. 

— O să-l aduc pe Wayne înapoi, Tabitha! a strigat Vic. Dacă mă 
împuști, îl omori și pe el. Sunt singura care poate să îl aducă acasă. 

— Stai! a urlat Lou. Stai! Nu-mpușcă nimeni pe nimeni! 

— NU TE MAI MIȘCA! a strigat Hutter. 

Lou n-a înțeles la cine dracu' se referea - Vic era pe motocicleta ei, iar 
Chris era lângă vraful de lemne, nu se urnise deloc. Doar când ea și-a 
mutat ţeava pistolului către el și-a dat el seama că el era cel care se 
mișca. Fără să se gândească și cu braţele peste cap, începuse să 
traverseze curtea, punându-se între Vic și ofițerii de poliție. 

De acum, Hutter era la numai trei pași mari de el. Își mijea ochii, țeava 
pistolului coborâtă o idee, arătând spre pântecul proeminent al lui Lou. 
Poate că nu era capabilă să îl vadă prea bine, dar el a presupus că ar fi 
fost ca ţintitul unui ditamai hambarul; provocarea ar fi fost să îl rateze. 

Daltry se rotise către Christopher McQueen, dar, într-un gest de 
profundă indiferenţă, nici nu se mai deranja să îl amenințe cu arma. 

— Stai un pic, a zis Lou. Nu e niciun om rău printre noi. Omul rău e 
Charlie Manx. 

— Charlie Manx e mort, a spus Tabitha Hutter. 

— Spune-i-o lui Maggie Leigh, a zis Vic. Charlie tocmai ce a omorât-o 
în Iowa, la Biblioteca Publică Aici. Acum o oră. Verifică. Am fost acolo. 

— Ai fost... a început Hutter, apoi Și-a scuturat capul, de parcă ar fi 
vrut să alunge un ţânţar. Coboară de pe motocicletă și așază-te cu faţa la 
pământ, Vic. 

În depărtare, Lou a auzit strigând și alte voci, a auzit crengi frânte și 
oameni grăbindu-se printre tufișuri. Sunetele reverberau din cealaltă 
parte a casei, ceea ce însemna că mai aveau probabil cel mult un minut 
înainte să fie complet încercuiți. 

— Trebuie să plec, a zis Vic și a băgat într-a-ntâia. 

— Și eu mă duc cu ea, a spus Lou. 

Hutter a continuat să se apropie. Ţeava pistolului era lângă, dar nu 
suficient încât să i-l poată apuca. 

— Ofiţer Surinam, binevoiești să îl încătușezi pe acest bărbat? a spus 
Hutter. 

Chitra Surinam a început să înainteze către Hutter. Și-a coborât arma, 
iar mâna ei dreaptă a pipăit cătușele atârnându-i de centura dublă. Lou 
își dorise mereu să aibă o astfel de centură, precum cea a lui Batman, cu 
un pistol cu ancore și câteva grenade luminoase. Dacă ar fi avut acum o 
asemenea centură Și niște grenade paralizante, ar fi putut să arunce una 
Și să orbească pe poliţai, iar el și cu Vic și-a fi putut face drum prin 
portal. În schimb, ţinea în mână o sacoșă cu temporizatoare pentru 


lumini de Crăciun, de la Home Depot. 

Lou a făcut un pas în spate, ajungând lângă motocicletă, destul de 
aproape ca să simtă căldura degajată de ţevile de eșapament. 

— Dă-mi geanta, Lou, a zis Vic. 

— Dnă Hutter, a spus Lou. Dnă Hutter, te rog, te rog, cere prin staţie să 
ți se comunice despre Maggie Leigh. Întreabă ce s-a petrecut în Iowa. Eşti 
gata să arestezi singura persoană care îmi poate aduce teafăr puștiul 
înapoi. Dacă vrei să ne ajuţi fiul, trebuie să ne dai drumul. 

— Gata cu vorbele, Lou, a zis Vic. Trebuie să plec. 

Hutter a clipit des, de parcă i-ar fi fost greu să vadă prin ochelari. Cu 
siguranţă, îi era. 

Chitra Surinam s-a apropiat și mai mult de cei doi. Lou a întins palma, 
ca Și cum ar fi vrut să o avertizeze de ceva, Și a auzit un trosnet metalic în 
timp ce ea i-a aruncat o cătușă peste încheietură. 

— Uău! a exclamat el. Uău, frate! 

Hutter Și-a scos atentă un telefon din buzunar, un dreptunghi argintiu 
de mărimea unui săpun de hotel. Nu a format vreun număr, ci a apăsat un 
singur buton. Telefonul a păcănit, iar o voce masculină a intrat pe linie. 

— Cundy sunt. Ai reușit să îi pui pe ăia răi la pământ? 

— Cundy, a zis Hutter. Ai vreo veste despre Margaret Leigh? 

Telefonul a Șuierat. 

Chitra i s-a adresat lui Lou: 

— Și cealaltă mână, te rog, dle Carmody. Cealaltă mână. 

El nu i-a întins-o. În schimb, și-a îndepărtat mâna stângă, cu sacoșa de 
plastic atârnată de degetul mare, de parcă ar fi fost o pungă cu 
bomboane furate, iar el era bătăușul școlii și o șutise fără să 
intenționeze să o mai înapoieze. 

Vocea lui Cundy a răzbit printre Șuierături, cu un ton nemulțumit. 

— Xăă, azi te simţi clarvăzătoare în mod special? Tocmai am primit vestea. 
Acum cinci minute. Urma să îți zic după ce te întorceai. 

Strigătele din partea cealaltă a casei s-au întețit. 

— Spune-mi, a zis Hutter. 

— E moartă, a spus Cundy. Margaret Leigh a fost lovită mortal. Politistii de 
acolo o bănuiesc pe McQueen. A fost zărită părăsind scena crimei pe 
motocicleta ei. 

— Nu, a zis Hutter. Nu, asta e... e imposibil. Unde s-a întâmplat? 

— Aici, Iowa. Acum ceva mai mult de o oră. De ce ar fi impo... 

Însă Hutter a apăsat iarăși pe buton, tăindu-i vorba. S-a uitat dincolo 
de Lou, către Vic. Vic era pe jumătate răsucită pe șa, cu motocicleta 
duruind sub ea, întorcându-i intens privirea. 

— N-am făcut-o eu, a spus Vic. A fost Manx. O să afle că a fost lovită cu 


un ciocan. 

La un moment dat, Hutter își coborâse de tot pistolul. Acum și-a pus 
telefonul înapoi în buzunarul hainei Și Și-a Șters apa de pe faţă. 

— Un mai de oase, a zis Hutter. Cel pe care l-a luat Manx cu el când a 
ieșit din morga din Colorado. Nu pot... nu reușesc... să înţeleg. Încerc, 
Vic, dar nu am cum să concep așa ceva. Cum de e pe picioarele lui și viu? 
Cum de ești aici când tocmai ce-ai fost în lowa? 

— Nu am timp să explic totul. Însă dacă vrei să afli cum am ajuns aici 
din Iowa, stai prin preajmă. O să-ți arăt. 

Hutter i s-a adresat lui Chitra: 

— Ofiţer, ești amabilă să... scoţi cătușele de pe dl Carmody? Nu sunt 
necesare. Poate că mai bine stăm să discutăm. Poate că mai bine doar 
stăm Și discutăm. 

— N-am timp să... a început Vic, însă niciunul dintre ei n-a auzit 
continuarea. 

— Ce pula mea e asta? a zis Daltry, întorcându-se dinspre Chris 
McQueen Și ridicându-și arma către Vic. Coboară de pe motocicletă. 

— Ofiţer, lasă-ţi jos pistolul! a strigat Hutter. 

— Pe dracu-l las jos! a zis Daltry. Te-ai ţicnit, Hutter. Oprește motorul, 
McQueen. Oprește-l acum. 

— Ofiţer! a strigat Hutter. Eu sunt la comandă aici, și ordon să... 

— La pământ, a urlat primul agent FBI care sosea de pe după casă, 
având o pușcă de asalt, pe care Lou a identificat-o ca fiind un M16. LA 
PĂMÂNT IMEDIAT! 

Era de parcă toată lumea urla, iar Lou a simțit o nouă săgetare în 
tâmpă și pe partea stângă a gâtului. Chitra nu se uita la el, având capul 
răsucit într-o privire perplexă adresată lui Hutter, cu un amestec de 
nervozitate și mirare. 

Chris McQueen și-a aruncat bricheta în fața lui Daltry. L-a lovit sub 
ochiul drept, cu o izbucnire de scântei roșii, iar Daltry a tresărit, ţeava 
pistolului îndepărtându-se de ţinta sa. Mâna liberă a lui Chris a găsit o 
bucată de lemn de foc de pe maldăr și a avântat-o lovindu-l pe Daltry 
peste umăr suficient de tare încât să îl dezechilibreze. 

— Pleacă de-aici, Piceo! a strigat el. 

Daltry a făcut trei pași împleticiți peste pământul înnoroiat, s-a 
redresat, și-a ridicat pistolul și a pus un glonț în stomacul lui McQueen și 
un altul în gât. 

Vic a tipat. Lou s-a întors către ea, și pe măsură ce o făcea umărul i s-a 
lovit de Chitra Surinam. Lucru care pentru ea a fost, din nefericire, de 
parcă ar fi fost lovită de un cal. Surinam și-a împlântat un picior în 
pământul apos, și-a flexat greșit genunchiul și a căzut direct pe spate, 


trântită pe iarba udă. 

— Toată lumea să își lase jos armele! a strigat Hutter. La naiba, NU 
TRAGEȚI! 

Lou s-a întins către Vic. Cel mai potrivit fel în care să își petreacă 
braţele în jurul ei a fost să urce cu un picior pe Șa. 

— Jos de pe motocicletă, jos de pe motocicletă! a răcnit unul dintre 
ofițerii cu vestă antiglont. 

Erau trei care traversau iarba ţinându-și puștile de asalt la cătare. 

Vic avea fața întoarsă ca să-și privească tatăl, cu gura deschisă într-un 
ultim strigăt și cu ochii cuprinși de șoc. Lou i-a sărutat obrazul fierbinte. 

— Trebuie să plecăm, i-a zis el. Acum. 

Și-a strâns braţele în jurul taliei ei, iar în clipa următoare Triumph-ul a 
demarat în trombă, iar noaptea s-a aprins de la pârâitul tumultos al 
mitralierelor. 


În spate 


S unetul armelor a scuturat însuși întunericul. Vic a simţit cum acel 


zgomot sfâșie prin ea și l-a confundat cu impactul făcut de gloanţe, 
învârtind din reflex accelerația. Cauciucul din spate a scos fum și a 
patinat pe solul umed, smulgând un strat lung și îmbibat de iarbă. Apoi 
Triumph-ul a sărit înainte, în întuneric. 

O parte din ea încă mai rămăsese în urmă, privind cum tatăl ei se 
încovoaie, apăsându-se la gât, cu părul căzându-i peste ochi. Gura i se 
deschisese de parcă ar fi încercat să vomite. 

O parte din ea îl prindea înainte de a se scufunda în genunchi, îl ţinea 
în braţe. 

O parte din ea îi săruta fruntea. Sunt aici, tata, îi spunea. Sunt aici cu 
tine. Era atât de aproape de el, încât îi putea mirosi sângele cu iz de cupru 
proaspăt topit. 

Obrazul moale și țepos al lui Lou era apăsat de lateralul gâtului ei. Era 
lipit de ea, cu ghiozdanul plin de explozibili înghesuit între trupurile lor. 

— Doar mergi, a zis el. Du-ne acolo unde trebuie să ajungem. Nu te 
uita, doar mergi. 

În dreapta ei a zburat noroi pe măsură ce a reorientat motocicleta 
către susul pantei, către copaci. Urechile ei au înregistrat sunetul 
gloanţelor mușcând pământul din spatele lor. Prin răpăitul puștilor, a 
distins vocea lui Tabitha Hutter, contorsionată: 

— NU MAI TRAGETI, NU MAI TRAGEŢI! 

Vic nu era capabilă să gândească și nici nu avea nevoie să o facă. 
Mâinile și picioarele ei știau ce să facă, talpa dreaptă bătând în viteza a 
doua, apoi într-a treia. Motorul s-a cățărat pe dealul apos. Coniferele se 
ridicau în fața lor într-un zid întunecat. Ea Și-a coborât bărbia în timp ce 
tăiau desișul trunchiurilor de copaci. O ramură a plesnit-o peste gură, 
înțepându-i buzele. Au răbufnit printre tufișuri, iar roţile au dat de 
scândurile Podului Căii Mai Scurte și au început să tremure peste ele. 


— Ce paștele mă-sii? a strigat Lou. 

Nu intraseră în linie dreaptă, iar capul lui Vic încă era lăsat, așa că 
umerii i-au izbit peretele. Brațul i-a amortit și a fost împinsă în Lou. 

În mintea ei, tatăl său cădea încă o dată în braţele ei. 

Vic a tras de mânere, virând la stânga și îndepărtându-se de perete. 

În mintea ei, spunea Sunt aici în timp ce amândoi se scufundau 
împreună în genunchi. 

Una dintre scândurile podelei a trosnit sub roata din față, iar mânerele 
i-au scăpat din palme. 

Ea i-a sărutat tâmpla tatălui ei. Sunt chiar aici, tata. 

Triumph-ul s-a înclinat în perete. Brațul stâng al lui Lou s-a lovit de el, 
smulgându-i un icnet de durere. Forţa cu care s-a izbit de perete a făcut 
să se cutremure întreg podul. 

Vic putea simţi mirosul pielii tatălui ei. Își dorea să îl întrebe de cât 
timp rămăsese singur, de ce nu era nicio femeie în casă. Își dorea să știe 
cum s-a mai descurcat, cum a petrecut serile. Își dorea să îi spună că îi 
părea rău și că ea încă îl mai iubea; în ciuda a tot, ea încă îl mai iubea. 

Apoi Chris McQueen a dispărut. A trebuit să îi dea drumul, să îl lase să 
îi alunece din braţe. A trebuit să plece fără el. 

Liliecii fremătau în întuneric. S-a auzit un sunet ca al cuiva care 
răsfoiește un teanc de cărţi de joc, numai că mult mai amplificat. Lou și-a 
răsucit capul ca să se uite în sus, printre grinzi. Lou cel mare, blând și de 
neclintit nu a tipat, aproape că nu a scos niciun sunet, însă a tras adânc 
aer în piept și s-a ferit pe măsură ce zeci, poate sute de lilieci, deranjaţi 
din odihna lor, au plonjat din tavan și au ropotit către ei, învârtindu-se în 
cercuri în spaţiul jilav. Erau peste tot, ștergându-le braţele și picioarele. 
Unul dintre lilieci s-a înfipt scurt în părul lui Vic, iar ea a simțit 
zgârietura aripilor pe obrazul ei și a surprins o imagine a chipului 
acestuia atunci când s-a îndepărtat: mic, roz, diform și totuși straniu de 
uman. Se uita la propriul ei chip, desigur. Doar atât a putut Vic să facă 
pentru a se abţine să nu tipe în timp ce se chinuia să păstreze Triumph-ul 
pe direcţie. 

Motocicleta era acum în preajma celeilalte ieșiri a podului. Câţiva 
dintre lilieci băteau leneși din aripi în noapte, iar Vic s-a gândit Uite cum 
dispare o parte din mintea mea. 

Vechea ei bicicletă Raleigh Tuff Burner a apărut în față. I s-a părut că 
gonește către ea, atacând-o cu farul. A realizat, o fracțiune de secundă 
prea târziu, că era pe cale să o lovească și că vor fi consecinţe brutale. 
Pneul din față a intrat frontal în Raleigh. 

Triumph-ul a părut să facă un salt și să se prindă în pânza ruginită a 
spițelor, deja aplecându-se într-un lateral și gata să se răstoarne atunci 


când au ieșit de pe podul acoperit. O duzină de lilieci au răbufnit afară 
odată cu ei. 

Roțile au brăzdat aprig glodul, apoi iarba. Vic a văzut cum pământul se 
învârte, a văzut cum erau pe cale să se prăbușească de pe un mal. A zărit 
în trecere niște brazi, decorați cu îngeri și fulgi de nea. 

Apoi au coborât peste o pantă abruptă. Motocicleta s-a răsucit, 
aruncându-i într-o parte. I-a urmat, prăbușindu-se peste amândoi într-o 
avalanșă de fier încins. Universul s-a crăpat, iar ei au căzut în întuneric. 


Casa Saniei cu Zurgălăi 


ou era treaz de peste o oră atunci când a auzit un trosnet slab și a 


văzut fulgi mici și albi așternându-se peste frunzele moarte. Și-a dat 
capul un pic pe spate și a scrutat noaptea. Începuse să ningă. 

— Lou? a zis Vic. 

Gâtul îi era ţeapăn și îl durea să își coboare bărbia. S-a uitat la Vic, 
care era întinsă pe pământ, în dreapta lui. O clipă mai devreme dormea, 
dar acum era trează, cu ochii larg deschişi. 

— Da, a spus el. 

— Mama mea încă mai e aici? 

— Mama ta e cu îngerii, iubito, a zis el. 

— Îngerii, a spus Vic. Sunt îngeri în copaci. 

Apoi: 

— Ninge. 

— Știu. În iulie. Am trăit toată viaţa printre munţi. Știu locuri în care 
zăpada persistă tot timpul anului, însă nu am văzut niciodată zăpadă 
căzând în perioada asta. Nici măcar aici sus. 

— Unde? 

— Chiar mai sus de Gunbarrel. Unde a început totul. 

— A început la Terry's Primo Subs. Când mama mea Și-a uitat brăţara 
în baie. Unde s-a dus? 

— N-a fost pe-aici. E moartă, Vic. Eu doar îți aduc aminte. 

— A stat cu noi o vreme. Chiar acolo. 

Vic a ridicat braţul drept și a arătat către malul de deasupra lor. Roțile 
motocicletei brăzdaseră în pantă șanțuri adânci și noroioase. 

— A zis ceva despre Wayne. A zis că Wayne o să aibă ceva timp în plus 
la dispoziție când ajunge în Tărâmul Crăciunului pentru că se duce pe 
sine în sens invers. Doi pași înapoi pentru fiecare doi kilometri parcurși. 
N-o să fie una dintre chestiile alea. Nu încă. 

Era întinsă pe spate, cu braţele în laterale și gleznele lipite. Lou îi 


pusese haina lui de flanel; era atât de largă, încât o acoperea până la 
genunchi, de parcă ar fi fost o păturică de copil. Vic și-a întors capul ca 
să-l privească. Avea în ochi o expresie absentă care l-a speriat. 

— Of, Lou, a spus ea, aproape fără nicio tonalitate. Sărmana ta față. 

El Și-a atins obrazul drept, sensibil și umflat de la colțul buzelor până 
la marginea orbitei ochiului. Nu-și aducea aminte cum se alesese cu rana. 
Podul palmei stângi era ars rău, pulsându-i constant - cât timp fuseseră 
inconștienţi, se prinsese sub motocicletă, iar o tubulatură încinsă 
rămăsese de-a curmezișul mâinii. Nu îndrăznea să se uite la ea. Și-a 
tinut-o lăsată într-o parte, unde n-ar fi putut-o vedea nici Vic. 

Problema cu mâna nu era importantă. Era de părere că nu mai avea 
prea mult timp rămas. Senzaţia de durere și de presiune în gât și pe 
tâmplă era acum constantă. Își simțea sângele la fel de greu ca un fier 
lichid. Cutreierase zilele cu un pistol la tâmplă și s-a gândit că la un 
moment dat, înainte să se termine această noapte, acest pistol se va 
declanșa. Își dorea să îl mai vadă încă o dată pe Wayne înainte ca asta să 
se întâmple. 

O trăsese de sub motocicletă atunci când se rostogoliseră peste mal, 
reușind să se întindă astfel încât ea să fie protejată de corpul lui. 
Motocicleta ricoșase de spinarea lui. Dacă Triumph-ul ar fi lovit-o pe Vic 
- care probabil cântărea patruzeci și șapte de kilograme cu tot cu o 
cărămidă în fiecare buzunar - i-ar fi frânt coloana ca pe o crenguţă 
uscată. 

— Îți vine să crezi ce-i cu ninsoarea asta? a întrebat Lou. 

Fa a clipit și și-a înclinat bărbia pentru a se holba la noapte. Fulgi de 
zăpadă îi cădeau pe faţă. 

— Pare-se c-aproape c-a sosit. 

Lou a încuviinţat. Asta crezuse și el că înseamnă. 

— Câţiva lilieci au scăpat pe-afară, a zis ea. Au ieșit din pod odată cu 
noi. 

El și-a suprimat un tremur, însă nu a putut suprima senzația de 
furnicături de pe piele. Și-ar fi dorit să nu-i fi menționat liliecii. Zărise 
unul, ştergându-se de el, cu gura deschisă într-un zbieret abia 
perceptibil. Imediat ce l-a văzut, și-a dorit să n-o fi făcut-o niciodată, și-a 
dorit să dez-vadă. Chipul rozaliu al animalului fusese groaznic de 
asemănător cu al lui Vic însăși. 

— Mda, a spus el. Presupun că da. 

— Chestiile alea sunt... eu. Lucrurile din capul meu. Când folosesc 
podul, întotdeauna există o probabilitate ca unele dintre ele să evadeze. 

S-a întors către el: 

— Ăsta e birul. Întotdeauna e un bir. Maggie avea o bâlbâială care 


devenea din ce în ce mai blestemată pe măsură ce își folosea piesele de 
Scrabble. Manx a avut cândva un suflet, probabil, însă mașina lui l-a 
consumat. Înțelegi? 

El a dat afirmativ din cap. 

— Cred că da. 

— Dacă rostesc unele lucruri care par să nu aibă sens, a zis ea, trebuie 
să mă avertizezi. Dacă încep să par confuză, să mă repari. Mă auzi, Lou 
Carmody? Charlie Manx o să ajungă curând aici. Trebuie să știu că îmi 
aperi spatele. 

— Întotdeauna, a spus el. 

Ea și-a lins buzele și a înghițit cu greu. 

— Bun. Asta-i bun. Bun ca aurul. Ce-i de aur rămâne mereu de aur, 
Știi? D-asta o să fie Wayne bine. 

Un fulg de nea s-a prins de o geană a ei. Imaginea l-a lovit ca un 
instantaneu de o frumuseţe copleșitoare. Nu credea că va mai vedea 
vreodată în viaţa lui ceva la fel de frumos. Dacă era să fie sincer, nu 
anticipa să mai trăiască dincolo de acea seară. 

— Motocicleta, a zis ea și a clipit din nou. 

Pe chip i s-au așternut riduri alarmate. S-a ridicat, cu coatele împinse 
în pământul de sub ea. 

— Motocicleta trebuie să fie întreagă. 

Lou deja o ridicase din noroi și o sprijinise de trunchiul unui pin roșu. 
Farul atârna din făgaș. Oglinda de pe partea dreaptă fusese smulsă. Acum 
îi lipseau ambele oglinzi. 

— Aaa, a spus ea. E în regulă. 

— Păi... nu Știu. N-am încercat s-o pornesc. N-avem de unde să știm 
dacă nu i s-a desprins ceva. Vrei să o...? 

— Nu. E ok, a zis ea. O să pornească. 

O pală de vânt a măturat pieziș zăpadă așternută. Noaptea s-a lăsat 
cuprinsă de sunete slabe de freamăt. 

Vic şi-a ridicat bărbia și a privit la ramurile de deasupra, pline de 
îngeri, Moș Crăciuni, fulgi și globuri argintii Și aurii. 

— Mă întreb cum de nu se sparg, a zis Lou. 

— Sunt horcruxuri, a zis Vic. 

Lou i-a aruncat o privire dură, îngrijorată. 

— Vrei să spui că așa, ca în Harry Potter? 

Ea a râs - un sunet speriat, neliniștit. 

— Uite-te la ele. E mai mult aur și sunt mai multe rubine în copacii 
ăștia decât în tot Ophir-ul. Și lucrurile o să se termine la fel cum au făcut- 
o Și acolo. 

— 0oo, frică? a întrebat el”. Spui lucruri confuze, Vic. Revino-ți. 


Ea și-a lăsat capul în jos, l-a mișcat de parcă ar fi intenţionat să îl 
scuture, apoi Și-a dus o mână la gât și a schițat o grimasă de durere. 

Vic l-a privit de sub o zbilță de păr. Pe el l-a șocat cât de repede a 
revenit ea la aspectul atât de bine cunoscut al vechii Vic. Avea pe chip 
acel zâmbet afectat caracteristic ei și acea privire în ochi neîncrezătoare 
care îl atrăsese dintotdeauna. 

— Ești un om bun, Lou Carmody, a zis ea. Poate că sunt o muiere dusă 
cu pluta, însă te iubesc. Îmi pare rău cu atât de multe lucruri prin care te- 
am pus să treci și mi-aș dori atât de tare ca tu să fi întâlnit pe cineva mult 
mai bun ca mine. Dar nu-mi pare rău că am avut un copil împreună. Arată 
ca mine Și are sufletul tău. Și știu ce e mai valoros dintre cele două. 

El și-a pus pumnul în pământ și s-a târât lângă ea. S-a întins către 
trupul ei și i-a petrecut brațul în jur, îmbrățișând-o la piept. Și-a odihnit 
faţa în părul ei. 

— Cine spune că există ceva mai bun decât tine? Rostești lucruri pe 
care nu le-aș ierta nimănui dacă le-ar zice despre tine, a spus și i-a 
sărutat creștetul. Am făcut un băiat pe cinste. E vremea să ni-l luăm 
înapoi. 

Ea s-a retras și l-a privit în faţă. 

— Ce s-a întâmplat cu declanșatoarele? Explozibilii? 

El a arătat înspre ghiozdanul aflat la câţiva pași. Era deschis. 

— Am început deja să le asamblez. De-o vreme. Doar ca să am ceva de 
făcut cu mâinile cât timp am așteptat să te trezești. 

A gesticulat din braţe, de parcă ar fi vrut să arate cât de inutile îi sunt 
dacă nu ţine nimic în ele. După care și-a pus repede palma stângă jos, 
sperând ca ea să nu fi observat cât de tare era arsă. 

De mâna cealaltă încă îi mai atârnau cătușele. Vic a zâmbit din nou și 
le-a smucit. 

— O să facem ceva neobrăzat cu ele, mai târziu, a spus ea. 

Numai că a spus-o pe un ton de sfârșeală inexpresivă care nu sugera 
anticipare erotică, ci o amintire îndepărtată a unui pahar de vin roșu și 
săruturi leneșe. 

El s-a rușinat; mereu se rușina ușor. Ea a râs și l-a ciupit de obraz. 

— Arată-mi ce-ai reușit să faci, a zis ea. 

— Păi, nu prea multe. Câteva dintre temporizatoare nu mai sunt bune 
de nimic - s-au spart în timp ce am încercat noi să scăpăm. Am cablat 
patru. 

S-a întins către sac Și a scos de acolo un pachet alb alunecos de ANFO. 
Cronometrul negru se balansa conectat la o pereche de fire - unul roșu și 
unul verde - care se duceau până la punga de plastic ermetic ce conţinea 
explozibilul deja pregătit. 


— Declanșatoarele sunt de fapt doar niște cesuleţe. O limbă indică ora, 
cealaltă când sunt setate să pornească. Vezi? Și apeși aici ca să le dai 
drumul. 

Și numai să ţină în mână unul dintre acele pachete netede a făcut-o pe 
ea să-i treacă sudoarea la subrat. Un nenorocit de temporizator pentru 
lumini de Crăciun era singurul lucru care mai stătea acum între ei doi Și o 
explozie care nu ar fi lăsat altceva în urmă decât bucăţi disparate. 

— E ceva ce totuși nu înțeleg. Când ai de gând să le pui? Și unde? a zis 
el Și s-a ridicat în picioare și și-a întins gâtul, privind în jur, ca un copil 
care e pe cale să traverseze o intersecție aglomerată. 

Se aflau printre copaci, într-un găvan al pădurii. Cărarea care ducea la 
Casa Saniei Cu Zurgălăi era imediat în spatele lor, un drum de pietriș care 
urma linia malului, o alee abia suficient de lată încât să permită trecerea 
unei mașini. 

În stânga, se întindea șoseaua, acolo unde, aproape exact acum 
Șaisprezece ani, o adolescentă înțepată cu picioare neastâmpărate a 
răbufnit dintre tufișuri, cu fața înnegrită de funingine, zărită de un 
grăsan de douăzeci de ani aflat pe un Harley. Lou gonea atunci aiurea 
după o ceartă aprigă cu tatăl lui. Lou îi ceruse niște bani, nu mulți, voia să 
își dea BAC-ul și să se înscrie la o facultate de stat și să studieze editarea 
de carte. Când tatăl său l-a întrebat la ce i-ar folosi asta, Lou i-a spus că 
pentru a deschide propria firmă care să publice benzi desenate. Tatăl lui 
s-a strâmbat și a zis că mai bine folosește banii pe post de hârtie igienică, 
ar fi fost același lucru. A zis că dacă Lou își dorea o educaţie, ar fi putut 
face ce făcuse și el, să se înroleze în trupele de marină. Poate așa ar mai fi 
scăpat și de niște grăsime și Și-ar trage o tunsoare mai ca lumea. 

Lou a urcat atunci pe motocicletă ca să nu îl vadă maică-sa cum stă să 
plângă. Intenţionase să meargă până în Denver, să se înroleze și să 
dispară din viața tatălui său, să petreacă vreo doi ani în serviciu activ 
peste hotare. Nu s-ar fi întors până ce nu va fi fost un om schimbat, 
cineva zvelt și călit și rece, cineva care i-ar fi permis tatălui lui să îl 
îmbrățișeze, dar pe care nu l-ar fi îmbrățișat înapoi. I s-ar fi adresat 
tatălui său cu „domnule“, ar fi stat ţeapăn în scaun, rezistând oricărui 
zâmbet. Cum vă place tunsoarea mea nouă, domnule? l-ar fi întrebat. Se 
ridică la așteptările înalte pe care le aveţi? Îşi dorea să meargă departe și să 
se întoarcă refăcut, un bărbat pe care părinţii lui să nu-l mai recunoască. 
Cum s-a dovedit, cam asta s-a Și întâmplat, deși nu a ajuns mai departe de 
Denver. 

În dreapta lui se afla casa în care Vic aproape că a murit asfixiată. De 
fapt, nu mai arăta deloc a casă, nu după standardele normale. Tot ce mai 
rămăsese era o platformă de ciment înnegrită și câteva mănunchiuri de 


lemne arse. Printre ruine, un Frigidaire antic scorojit și flambat stătea 
într-o parte, lângă cadrul unui pat contorsionat și resturile unei scări. Un 
singur perete rămăsese neatins, al ceea ce fusese cândva garajul. O ușă 
încastrată în perete era deschisă, ca o invitaţie de a intra, de a face un 
șezut dintr-o bucată de cherestea arsă, de a lua un loc și de a rămâne așa 
o vreme. Sticla spartă înconjura molozul. 

— Adică... nu e ăsta, gen, Tărâmul Crăciunului? 

— Nu, a zis ea. E poarta. Probabil că el n-are nevoie să vină aici ca să 
treacă dincolo, însă îi e mai ușor așa. 

Îngerii își ţineau trâmbiţele în dreptul buzelor, legănându-se în bătaia 
fulgilor de nea. 

— Poarta ta, a zis el. Podul. A dispărut. A dispărut până să ajungem noi 
la poalele dealului. 

— Pot să îl fac să reapară când am nevoie, a spus ea. 

— Ce bine ar fi fost dacă ai fi putut să iei cu tine și pe polițiștii ăia. Să îi 
conduci peste pod. Poate că așa ar fi început să îndrepte vârful 
pistoalelor către individul potrivit. 

— Cu cât mai puţină greutate pun pe pod, cu atât mai bine e, am eu 
impresia. E o cale de ultimă instanţă. Nici măcar pe tine n-aș fi vrut să te 
iau cu mine, 

— Eh, iată-mă totuși aici. 

Încă mai ţinea într-o mână pachetul lucios de ANFO. L-a lăsat să 
alunece ușor printre celelalte și a închis rucsacul. 

— Care-i planul acum? a întrebat. 

— Prima parte a planului e să-mi dai mie chestiile astea, a zis ea și a 
prins o curea a ghiozdanului. 

El s-a uitat intens la ea, cu geanta între ei, nehotărât dacă să i-o lase 
sau nu, apoi a dat drumul. Avea ce-și dorea; era aici, acum, și nu i-ar fi 
permis nici în ruptul capului să scape de el. Ea și-a pus ghiozdanul pe 
umăr. 

— Partea a doua a planului..., a început ea, dar și-a întors capul și a 
privit către șosea. 

Prin noapte, înainta o mașină, cu luminile farurilor tremurând printre 
trunchiurile de brazi și pini, azvârlind umbre absurd de lungi de-a lungul 
aleii de pietriș. Pe măsură ce s-a apropiat de drumul spre casă, a 
încetinit. Lou a simțit un zvâcnet de durere în spatele urechii stângi. 
Zăpada cădea în fulgi mari, ca puful de gâscă, începând să se adune pe 
cărarea noroioasă. 

— Isuse, a zis Lou Și cu greu și-a recunoscut propria voce înăbușită. E 
el. Nu suntem pregătiți. 

— Vino-ncoace, a zis Vic. 


Ea l-a tras de mânecă și a pășit cu spatele, conducându-l către o 
perdea uscată de frunze moarte și ace de brad. S-au ascuns amândoi într- 
un pâlc de mesteceni joși. Pentru prima dată, Lou a remarcat că 
respirația lor scotea aburi în lumina argintie a lunii. 

Rolls-Royce-ul Wraith a virat pe drumul de pietriș. O reflexie a lunii de 
culoarea osului a plutit pe parbriz, ferecată în păienjenișul unor ramuri 
negre. 

L-au privit cum se apropie sfidător. Lou a simţit că picioarele lui 
butucănoase încep să-i tremure. Trebuie să mai fiu curajos încă doar un pic, 
s-a gândit. Lou credea din toată inima în Dumnezeu, crezuse încă de când 
era copil și văzuse pe George Burns în Oh, Dumnezeule!, pe casetă video. 
Acum a trimis o rugăciune tăcută către George Burns-ul uscăţiv și 
zbârcit: Te rog. Am fost brav o dată, fie să mai fiu din nou. Dă-mi curaj în 
numele lui Wayne și al lui Vic. Oricum sunt pe cale să mor, așa că lasă-mă să 
mor făcând ceea ce-i corect de făcut. Și-a dat seama că își dorea asta, visase 
deseori la asta: o șansă finală de a demonstra că poate să lase frica 
deoparte și să facă lucrurile care trebuiau făcute. Şansa lui cea mare 
venise, în sfârșit. 

Rolls-Royce-ul a trecut pe lângă ei, măcinând sub roți pietrișul aleii. 
Când a ajuns chiar alături de ei, a părut să încetinească de tot, la nici cinci 
metri distanță, de parcă șoferul îi reperase și îi analiza din priviri. Dar 
mașina nu s-a oprit, ci doar a continuat să înainteze fără grabă. 

— Cea de-a doua parte? a Șoptit sacadat Lou, conștient de pulsul 
amețţitor care îi gâtuia respirația. 

Hristoase, spera să nu facă un atac cerebral sau un infarct până ce nu 
se va fi terminat totul. 

— Ce? a întrebat Vic, privind mașina. 

— Care era partea a doua a planului? a zis el. 

— Ah... a spus ea și a luat cătușa liberă de la încheietura lui și a închis- 
o de trunchiul mesteacănului. Partea a doua e ca tu să stai aici. 


72. Joc de cuvinte în limba engleză care se bazează pe omonimie, referință la cetatea Ophir din 


Biblie, în care compusul „phir“ este identic fonetic cu cuvântul „fear“, care înseamnă frică. (n. 
trad.) 


Printre copaci 


e chipul drăgălaș, rotofei și zburlit al lui Lou s-a așternut privirea 


unui copil ce tocmai fusese martor la cum jucăria lui favorită e zdrobită 
de o mașină. Din ochii lui au izbucnit lacrimi amare, cel mai sclipitor 
lucru din întreaga noapte. Pe ea a tulburat-o să-l vadă aproape plângând, 
să-i observe șocul și dezamăgirea, însă zgomotul cătușelor închizându- 
se - acel clinchet ascuțit și clar, răsunând în aerul îngheţat - era sunetul 
unei decizii finale, o alegere deja făcută și ireversibilă. 

— Lou, a Șoptit, punându-i o mână pe faţă. Lou, nu plânge. Totu-i bine. 

— Nu vreau să te duci singură, a zis el. Am vrut să-ţi fiu alături. Am 
promis că o să-ţi fiu alături. 

— Ai fost, a spus ea. Încă vei mai fi. Ești alături de mine oriunde merg; 
ești parte din drumînsinele meu. 

I-a sărutat gura și a gustat lacrimi, dar nu și-a dat seama dacă erau ale 
lui sau ale ei. S-a tras de lângă el și a mai zis: 

— Într-un fel sau în altul, Wayne o să plece de aici în noaptea asta și, 
dacă nu îi sunt alături, o să aibă nevoie de tine. 

El a clipit tare, tânguindu-se fără jenă. Nu s-a zbătut în cătușe. 
Mesteacănul era cam de zece centimetri diametru și zece metri înălțime. 
Centura cătușei cu greu avea loc în jurul scoarţei. A privit-o cu o urmă de 
suferinţă și consternare. Și-a întredeschis gura, însă nu a părut să-și 
găsească cuvintele. 

Wraith-ul a tras în dreapta ruinei, alături de singurul perete care mai 
stătea în picioare. S-a oprit acolo, cu motorul rămas pornit. Vic și-a 
întors privirea. În depărtare, putea auzi pe Burl Ives. 

— Nu înţeleg, a zis el. 

Ea a întins mâna dincolo de cătușă, pipăind brățara de hârtie din jurul 
încheieturii lui; cea pe care i-o prinseseră lui la spital, cea pe care ea o 
observase acasă la tatăl ei. 

— Ce e asta, Lou? a întrebat ea. 


— Aaa, asta? a zis el, apoi a scos un sunet care a fost pe jumătate un 
râset, pe jumătate un suspin. Am leșinat din nou. Nu-i nimic. 

— Nu te cred, a spus ea. Tocmai mi-am pierdut tatăl în noaptea asta și 
nu pot să te pierd și pe tine. Dacă ai impresia că o să îţi risc viața mai mult 
decât am făcut-o deja, atunci ești mai nebun decât mine. Wayne are 
nevoie de tatăl lui. 

— Are nevoie Și de mama lui, a zis el. La fel și eu. 

Vic a zâmbit - vechiul ei zâmbet, un pic amar, un pic diabolic. 

— Fără promisiuni, a spus ea. Ești cel mai tare, Lou Carmody. Nu ești 
doar un om bun. Ești un adevărat erou. Și n-o zic pentru că m-ai urcat în 
spatele motocicletei tale și m-ai dus departe de locul acesta. Aia a fost 
partea ușoară. O zic pentru că ai fost alături de Wayne în fiecare zi. 
Pentru că i-ai pregătit pachetul de mâncare pentru școală și l-ai dus la 
programările la dentist și i-ai citit seara, la culcare. Te iubesc, domnul 
meu. 

A privit încă o dată către drum. Manx coborâse din mașină. Se 
poziţionase între faruri, iar ea a reușit să îl vadă clar pentru prima dată în 
patru zile. Purta pardesiul lui demodat, cu linia dublă de nasturi de alamă 
Și coada aceea despicată. Părul îi era negru și lucios, dat atent pe spate 
dinspre fruntea lui proeminentă. Arăta ca un bărbat de treizeci de ani. 
Într-o mână ţinea ciocanul lui argintiu enorm. În cealaltă era ascuns ceva 
mic în căușul palmei. A pășit din raza farurilor și către copaci, dispărând 
pentru scurt timp printre umbre. 

— Trebuie să plec, a zis ea. 

Și s-a aplecat și l-a sărutat pe Lou pe obraz. 

El a dat să o atingă, însă ea s-a strecurat și s-a dus către Triumph. L-a 
inspectat din priviri. În rezervorul de forma unei lacrimi era o scobitură 
de mărimea unui pumn, iar una dintre ţevile de eșapament atârna 
desfăcută, părând gata să târșâie asfaltul. Însă putea porni. Simțea cum o 
așteaptă. 

Manx a pășit afară din pădure și a rămas locului între lămpile din 
spate ale Wraith-ului. Părea să se uite fix la ea, deși nu părea posibil să o 
vadă în întuneric și printre fulgii de zăpadă. 

— Alo! a zis el. Ești cu noi, Victoria? Ești aici cu mașinăria ta 
fantastică? 

— Dă-i drumul, Charlie! a strigat. Dă-i drumul dacă vrei să mai apuci 
ziua de mâine! 

Chiar și de la distanța aceea de șaptezeci de metri tot îl putea vedea pe 
Manx rânjind către ea. 

— Cred că ţi-ai dat seama până acum că nu sunt ușor de omorât! Dar 
vino, Victoria! Urmează-mă în Tărâmul Crăciunului! Hai să mergem în 


Tărâmul Crăciunului și să isprăvim cu asta! Fiul tău se va bucura să te 
vadă! 

Fără să mai aștepte un răspuns, s-a urcat în spatele volanului Wraith- 
ului. Stopurile roșii ale mașinii s-au aprins mai tare, apoi s-au estompat 
Și automobilul a început să se deplaseze. 

— Of, Isuse, Vic, a zis Lou. Of, Isuse. E o greșeală. El e pregătit pentru 
tine. Trebuie să mai existe și o altă zi. N-o face. Nu-l urmări. Stai cu mine 
Și o să găsim o altă modalitate. 

— E timpul să plec, Lou, a spus ea. Fii cu ochii pe Wayne. O să vină cât 
de curând. 

Și-a pus piciorul peste Şa și a răsucit cheia în contact. Farul a pâlpâit o 
clipă, slab, apoi s-a revărsat complet. Vic a stăpânit vibraţiile motorului, 
îmbrăcată doar în pantalonii ei scurți și în teniși, și-a pus călcâiul pe 
demaraj și și-a lăsat toată greutatea în jos. Motocicleta a tușit și a 
bolborosit. Ea s-a lăsat încă o dată și a produs un sunet indiferent, 
pârțâit: brapp. 

— Haide, scumpete, a zis ea încet. Hai să mergem. Hai să ne aducem 
băiatul acasă. 

S-a ridicat cu toată înălțimea ei. Zăpada i s-a prins în firele scurte de 
păr de pe braţe. S-a coborât. Triumph-ul a răbufnit la viaţă. 

— Vic! a strigat Lou, însă ea nu mai era capabilă să îl privească, acum. 

Dacă l-ar fi privit și l-ar fi văzut cum plânge, ar fi vrut să îl strângă în 
braţe și ar fi putut să își piardă suflul. A băgat motocicleta în viteză. 

— Vic! a strigat el iarăși. 

A plecat într-a-ntâia îndreptându-se către panta abruptă și îngustă a 
malului. Roata din spate a patinat în părți pe iarba alunecoasă înzăpezită, 
iar ea a trebuit să își pună un picior pe pământ și să împingă pentru a 
trece de un mușuroi de pământ. 

Vic pierduse silueta Wraith-ului, care ocolise ruina vechii cabane și 
dispăruse printr-o falie a copacilor din partea opusă. A pus repede 
motorul în viteza a doua, apoi într-a treia, accelerând ca să micșoreze 
distanța. De sub cauciucuri au sărit pietre. Motocicleta părea instabilă și 
se balansa în zăpadă, care acum se adunase într-o pătură subțire albă 
peste macadam. 

A mers de partea cealaltă a ruinei, în iarba înaltă, după care pe un fel 
de pistă de pământ străpungând brazii, cu greu suficient de lată pentru a 
permite trecerea Wraith-ului. Era doar o pereche de șanțuri înguste, cu 
ferigi crescând în spaţiul dintre ele. 

Crăcile coniferelor stăteau aplecate deasupra ei, formând un coridor 
strâmt, jos și întunecat. Wraith-ul încetinise ca să îi permită să-l prindă 
din urmă, era la doar cincisprezece metri în faţă. NOS4A2 înainta, iar ea 


urmărea stopurile roșii. Aerul îngheţat o înțepa prin tricoul subțire, 
umplându-i plămânii cu o respirație aprigă, rece. 

Copacii au început să se dea la o parte din calea ei, deschizându-se 
într-un luminiș presărat de bolovani. În faţă se afla un perete de piatră, 
cu un vechi tunel de cărămidă în mijlocul lui, un tunel larg abia cât să 
încapă Wraith-ul. Vic s-a gândit la podul ei. Ăsta e podul lui. Un panou de 
metal alb era înșurubat de piatră, lângă intrarea în tunel. PARCUL E DESCHIS 
ÎNTREAGA ZI, TOT ANUL! PREGĂTIȚI-VĂ SĂ RĂCNIȚI PRIN ZĂPADĂ DIN TOȚI RĂRUNCHII, COPII! 

Wraith-ul s-a strecurat prin tunel. Vocea lui Burl Ives răsuna cu ecou 
către ea, dintre rosturile cărămizilor - un pasaj de care Vic se îndoia că 
existase în urmă cu zece minute. 

Vic a intrat și ea. Teava de eșapament din dreapta se târa peste piatra 
cubică, împroșcând scântei. Vuietul motorului răbufnea în spațiul 
închistat de pereţii de piatră. 

Wraith-ul a ieșit din tunel în fața ei. Ea era foarte aproape de el, 
răzbind din întuneric, prin porţile deschise, făcute din batoane de 
acadele, pe lângă Spărgătorii de Nuci de trei metri stând de pază și, în 
sfârșit, în Tărâmul Crăciunului. 


Triumph. Un ajun de Crăciun etern 


Tărâmul Crăciunului 


raith-ul a condus-o pe artera principală, Bulevardul Jeleului cu 


Zahăr. Pe măsură ce mașina înainta, Charlie Manx a apăsat pe claxon, de 
trei ori o dată, apoi încă de trei ori: da-da-da, da-da-da, inconfundabilele 
note de început ale Saniei cu Zurgălăi. 

Vic l-a urmat, acum tremurând necontrolat de la frig, chinuindu-se să 
își ferească dinţii să nu clănțăne dârdâit. Când briza s-a întețit, a tăiat 
prin tricoul ei de parcă nu ar fi purtat nimic, iar ace fine de nea i s-au 
abătut peste piele ca niște cioburi de sticlă spartă. 

Roţile se simțeau nesigure pe piatra cubică înzăpezită. Bulevardul 
Jeleului cu Zahăr se înfățișa întunecat și părăsit, un drum care străbătea 
centrul unui oraș de secol nouăsprezece abandonat: lampadare vechi din 
fier, clădiri înguste cu acoperișuri ţuguiate, lucarne umbrite și uși 
retrase. 

Numai că pe măsură ce Wraith-ul înainta, lămpile pe gaz prindeau 
viață, flăcărui albastre sclipind în încastrările lor acoperite de chiciură. 
În ferestrele magazinelor se aprindeau singure lămpile cu ulei, iluminând 
vitrine elaborate. Vic a huruit motorul pe lângă un magazin de 
bomboane numit Le Chocolatier, cu frontonul înfățișând sănii de 
ciocolată și reni de ciocolată și o muscă mare de ciocolată și un bebeluș 
de ciocolată și capul de ciocolată al unei capre. A mai trecut pe lângă un 
magazin numit Punch & Judy's, cu păpuși de lemn legănându-se în 
vitrină. O fată într-un costum Bo-Peep își ţinea mâinile sale de lemn la 
față, cu gura deschisă într-un perfect cerc al surprizei. Un băiat în niște 
pantaloni scurți Jack-Be-Nimble ţinea ridicat un topor mânjit sinistru cu 
sânge. La picioarele lui se aflau o colecție de capete și mâini din lemn 
retezate. 

Ivindu-se în spatele și dincolo de această piață de orășel erau 
atracțiile, la fel de lipsite de viață și de întunecate pe cât fusese strada 
principală atunci când intraseră. A remarcat Sania Montagne Russes, 


înălțându-se în noapte asemenea scheletului unei creaturi preistorice 
colosale. A văzut inelele uriașe și negre ale roții Ferris. Iar mai departe se 
ridica culmea muntelui, o fâșie aproape verticală de stâncă mătuită cu 
câteva mii de tone de zăpadă. 

Și totuși, întinderea imensă de sus a fost cea care a atras și a menţinut 
atenţia lui Vic. O masă plutitoare de nori argintii umplea pe jumătate 
cerul nopții, iar fulgi blânzi și distincţi coborau leneși. Restul cerului era 
liber, un liman al întunericului și al stelelor, iar atârnând suspendată în 
mijlocul a tot era... 

Secera unei luni gigantice, cu chip. 

Avea o gură contorsionată și un nas coroiat și un ochi la fel de larg 
precum Topeka”. Luna moțăia, cu ochiul ei enorm închis în noapte. 
Buzele sale albastre vibrau, și a scos un sforăit la fel de tare ca un avion 
747 care decolează; expiraţia ei a făcut ca norii înșiși să se cutremure. 
Din profil, luna de deasupra Tărâmului Crăciunului semăna, foarte mult, 
tocmai cu Charlie Manx. 

Vic fusese pe falia nebuniei de foarte mulți ani, dar niciodată nu visase 
sau văzuse ceva asemănător. Dacă i-ar fi tăiat ceva calea, ar fi intrat în 
plin; i-a luat mai bine de zece secunde ca să își poată desprinde privirea 
de la ea. 

Ce a determinat-o în cele din urmă să își coboare fruntea a fost o 
mișcare pe care a perceput-o în colțul ochilor. 

Era un copil, stând nemișcat pe o alee obscură dintre Vechea Prăvălie 
a Orologiilor și Atelierul Dlui Manx cu Cidru Fiert. Ceasurile s-au arcuit la 
viaţă când Wraith-ul a trecut pe lângă ele, ţâcânind și ticăind și bătând 
ora. Un moment mai târziu, o drăcie de cupru lucios aflată în mijlocul 
vitrinei Atelierului cu Cidru Fiert a început să pufăie și să Șuiere și să 
scoată aburi. 

Copilul purta o haină zdrenţuroasă de blană și avea părul lung, 
neîngrijit, ceea ce părea să fie indiciu al feminităţii, deși Vic n-a fost prea 
sigură de ce gen era. Ea - lucrul - avea degete osoase cu unghii lungi și 
îngălbenite. Trăsăturile îi erau netede și albe, cu un păienjeniș fin negru 
sub piele, astfel încât chipul semăna cu o mască smălțuită strident. 
Copilul - lucrul - o privea cum trece, fără să scoată vreun cuvânt. Ochii îi 
erau roșii, ca retina unei vulpi atunci când reflectă licărul unor faruri 
măturând Șoseaua. 

Vic și-a întors capul ca să arunce un ochi peste umăr, dorind să se uite 
mai atent, și a zărit alți trei copii ieșind din aleea din spatele ei. Unul 
părea să ţină o coasă; doi dintre ei erau desculți. Desculţi în zăpadă. 

Asta e de rău, s-a gândit. Ești deja înconjurată. 

Și-a îndreptat la loc privirea înainte și a observat un giratoriu chiar în 


față, încercuind cel mai mare pom de Crăciun pe care-l văzuse vreodată 
în viața ei. Trebuia să fi fost de peste patruzeci de metri înălțime; baza 
trunchiului era la fel de groasă ca o căbănuţă întreagă. 

Cele două drumuri făceau un unghi dinspre giratoriul central, în timp 
ce porțiunea rămasă a cercului era încadrată de un perete înalt până la 
Șolduri care străjuia... nimic. Era de parcă lumea se termina acolo, 
prăbușindu-se într-o noapte infinită. Vic a analizat cu grijă taluzul atunci 
când a mers în spatele Wraith-ului ce dăduse pe jumătate roată cercului. 
Suprafața peretelui sclipea cu zăpadă proaspătă. Dincolo era o pâclă 
neagră, coagulându-se în stele: stele răsucindu-se în benzi înghețate și 
spirale impresioniste. Era de o mie de ori mai însuflețit, însă tot pe atât 
de fals ca orice văzduh pe care îl desenase ea vreodată în cărțile Motorul 
de Căutare. Lumea chiar se termina acolo: privea la limitele reci și 
fantomatice ale imaginației lui Charlie Manx. 

Fără niciun avertisment, uriașul brad de Crăciun s-a aprins dintr-o 
dată, Și o mie de lumânări electrice au luminat copii adunaţi în jurul lui. 

Câţiva erau așezați pe ramurile cele mai de jos, însă majoritatea - 
poate vreo treizeci - stăteau feriți de crengi, în cămăși de noapte și 
blănuri și mantii de bal demodate de cincizeci de ani și cu pălării Davy 
Crockett și pelerine și uniforme de polițiști. La prima vedere, păreau să 
poarte cu toţii măști delicate de sticlă albă, cu gurile fixate în zâmbete 
scobite, buzele lor prea pline și prea roșii. La o examinare mai atentă, 
măștile s-au disipat în chipuri; crăpăturile de grosimea firului de păr 
erau vene, vizibile prin pielea translucidă; zâmbetele nenaturale arătau 
guri pline cu dinţi subțiri și ascuțiți. Lui Vic i-au adus aminte de păpuși 
antice de porțelan. Copiii lui Manx nu erau deloc copii, ci păpuși reci cu 
dinți. 

Un băiat stătea pe o ramură Și ţinea un cuţit de vânătoare crestat, la fel 
de lung cât antebraţul lui. 

O fetiță legăna un lanţ cu un cârlig la capăt. 

Un al treilea copil - băiat sau fată, Vic nu și-a putut da seama - mânuia 
un satâr și purta la gât un șirag cu degete tăiate și însângerate. 

Vic era acum suficient de aproape încât să vadă ornamentele care 
decorau pomul. Imaginea i-a scos aerul din plămâni. Capete de om: piele 
jupuită, înnegrită, însă nu putrezită, conservată parțial de frig. Fiecare 
față avea găuri acolo unde fuseseră cândva ochii. Gurile atârnau deschise 
în strigăte tăcute. O ţeastă decapitată - un bărbat cu chip prelung și 
barbișon blond - purta ochelari cu tentă verzuie și cu rame în formă de 
inimioare, încrustate cu diamante false. Erau singurele chipuri de adulți 
prezente. 

Wraith-ul a întors într-un unghi și s-a oprit, blocând drumul. Vic a pus 


Triumph-ul în viteza întâi, a apăsat frâna și s-a oprit Și ea, zece metri mai 
departe. 

Copiii au început să iasă de pe după brad, cei mai mulţi îndreptându-se 
către Wraith, dar câţiva făcând roată pe după ea, formând o baricadă 
umană. O baricadă inumană, de fapt. 

— Dă-i drumul, Manx! a strigat Vic. 

A fost nevoie să își canalizeze întreaga voință pentru a-și menţine 
picioarele stabile, scuturate cum erau de un amestec de frig și frică. 
Răcoarea ascuţită a nopții îi înţepa nările și îi ardea ochii. Nu găsea 
niciun loc sigur primprejur. Bradul era împodobit cu toți acei sărmani 
adulți care își găsiseră drum în Tărâmul Crăciunului. Înconjurând-o erau 
păpușile lipsite de viaţă ale lui Manx, cu ochii lor lipsiți de viaţă și 
zâmbetele lipsite de viață. 

Portiera de la Wraith s-a deschis, iar Charlie Manx a pășit afară. 

În timp ce se ridica complet în picioare, și-a pus pe cap o pălărie - 
fedora lui Maggie, a remarcat Vic. El a ajustat borul și l-a ridicat doar o 
idee. Manx era acum mai tânăr decât însăși Vic și aproape arătos, cu 
pomeții lui înalţi și bărbia bine conturată. Încă îi mai lipsea o bucată din 
urechea stângă, dar țesutul vătămat era roz Și lucios și neted. Dinţii de 
sus ieșeau în evidență, adâncindu-se în buza de jos, lucru ce îi conferea 
un aspect nătâng distinct, de prostălău. Într-o mână ţinea ciocanul 
argintiu, pe care îl legăna leneș înainte și înapoi, pendulul unui orologiu 
care marca trecerea secundelor într-un loc în care timpul nu conta. 

Luna sforăia. Pământul se cutremura. 

El a zâmbit la Vic și a ridicat scurt pălăria lui Maggie, a salut, însă după 
aceea s-a întors ca să privească pe copii, care veniseră către el de sub 
crengile imposibilului brad. Cozile lungi ale pardesiului său i s-au 
înfășurat în jur. 

— Bună, micutilor, a zis el. Mi-a fost tare, tare dor și dor de voi! 
Haideţi să facem un pic de lumină, ca să mă uit mai bine la voi. 

A ridicat mâna liberă și a tras de un cordon imaginar ce ar fi atârnat în 
aer. Sania Montagne Russes s-a aprins, în fileturi încâlcite de filamente 
albăstrui. Roata Ferris a izbucnit în sclipiri de lumină. Undeva în 
apropiere, s-a pornit un carusel, iar muzica a început să se reverse din 
niște difuzoare invizibile. Eartha Kitt cânta cu vocea ei obscen-dulce, 
obraznic-delicată, amintindu-i Moșului ce fată cuminte a fost, pe un ton 
care sugera contrariul. 

În luminile orbitoare ale carnavalului, Vic a putut vedea că hainele 
copiilor erau pătate de noroi și de sânge. Vic a văzut o fată micuță 
grăbindu-se către Charlie Manx cu braţele deschise. Pe cămașa ei de 
noapte albă răpciugoasă erau urme de degete însângerate. A ajuns la 


Charlie Manx Și și-a petrecut brațele în jurul picioarelor lui. El și-a pus 
căușul palmei peste creștetul ei și a strâns-o afectuos. 

— Of, micuță Lorrie, i-a zis Manx. 

O altă fată, un pic mai înaltă, cu păr lung, drept, care îi venea până la 
genunchi, a alergat Și l-a îmbrățișat pe Manx din partea opusă. 

— Scumpa mea Millie, a zis el. 

Fata mai înaltă purta uniforma roș-albastră a Spărgătorului de Nuci, 
cu bretele încrucișate peste pieptul ei subțirel. Avea un cuțit înfipt în 
centura ei aurie, lama liberă lustruită și sclipitoare ca un lac de munte. 

Charlie Manx s-a întremat de spate, dar și-a păstrat braţele în jurul 
fetelor. S-a întors ca să o privească pe Vic, pe chip cu o expresie fermă și 
senină care ar fi putut trece drept mândrie. 

— Tot ce-am făcut, Victoria, am făcut pentru copiii mei, a zis Charlie. 
Locul ăsta este dincolo de tristeţe, dincolo de remușcări. Aici e în fiecare 
zi ziua de Crăciun, pentru totdeauna. În fiecare zi e cacao și sunt 
cadouri. Iată ce am oferit celor două fete ale mele — carne din carnea mea 
Și sânge din sângele meu! - și tuturor acestor copii fericiți și perfecţi! Ai 
fi putut oare spera la ceva mai bun pentru fiul tău? Ai fi putut oare, 
vreodată? 

— E drăguță, a zis un băiat din spatele lui Vic, un băiat micuț cu o voce 
micuță. E la fel de drăguță ca mama mea. 

— Mă-ntreb cum ar arăta fără nas, a zis un alt băiat și a început să râdă 
fără suflare. 

— Tu ce poţi să îi oferi în afară de nefericire, Victoria? a întrebat 
Charlie Manx. Îi poţi oferi propriile stele, propria lună, un rollercoaster 
care se transformă singur, în fiecare zi, în noi și noi bucle și serpentine, 
un magazin de ciocolată care nu rămâne niciodată fără ciocolată? 
Prieteni Și jocuri și distracţie și eliberarea de boli, eliberarea de moarte? 

— N-am venit să mă târguiesc, Charlie! a strigat din nou Vic. 

Îi era dificil să își menţină privirea fixată la el. Ochii îi alunecau 
încontinuu dintr-o parte într-alta și se lupta cu nevoia de-a se uita peste 
umăr. Simţea cum copiii se strecoară în jurul ei, cu lanțurile și toporiștile 
Și cuțitele și șiragurile lor cu degete tăiate. 

— Am venit să te ucid. Dacă nu-mi dai înapoi băiatul, toate astea vor 
dispărea. Tu și copiii tăi și întreaga ta fantezie de nerod. Ultima Șansă. 

— E cea mai drăguță fată dintotdeauna, a zis băieţelul cu vocea 
subțire. Are ochi drăguți. Ochii ei sunt ca ochii mamei mele. 

— Bine, a zis celălalt băiat. Îi poţi avea ochii, iar eu îi iau nasul. 

De undeva din întunericul de sub copac a răbufnit o voce cântată 
nebun, isterică: 


În Tărâmul Crăciunului vom face o Fată de Zăpadă! 
Și ne vom preface că e un clovn nătâng! 

Ne vom distra pe cinste cu do'nȘoara Fată de Zăpadă 

Până ce toti ceilalți copilandrii o vor pune la pământ! 


Băiețţelul s-a hlizit. 

Ceilalți copii au tăcut. Vic nu auzise niciodată o tăcere mai 
înspăimântătoare. 

Manx Și-a pus degetul mic la buze: un gest de consideraţie smintită. 
Apoi Și-a coborât mâna. 

— Nu crezi, a zis el, că ar trebui să îl întrebăm mai întâi pe Wayne ce își 
dorește el? 

S-a aplecat și a șoptit către fata mai înaltă. 

Fata în uniforma de Spărgător de Nuci - Millie, s-a gândit Vic - a pășit 
cu tălpile goale către partea din spate a Wraith-ului. 

Vic a auzit un freamăt în stânga ei, Și-a smucit capul într-acolo și a 
zărit un copil la nici doi metri distanță. Era o fată durdulie cu o haină de 
blană pe ea, deschisă lăsând vederii nimic altceva în afara unei perechi 
murdare de chiloţi cu Femeia Fantastică. Când Vic și-a încrucișat 
privirea cu a ei, fata a încremenit, de parcă s-ar fi jucat un joc de-a 
Semaforul Roșu, Semaforul Verde. Tinea strâns un topor. Prin gura ei 
deschisă, Vic a văzut o cavitate cu dinţi. Lui Vic i s-a părut că poate 
distinge trei rânduri separate de colți mici, întinzându-se tocmai până în 
cerul gurii. 

Vic a întors privirea spre mașină pe măsură ce Millie a apucat clanța 
de la ușă și a deschis-o. 

Pentru o clipă, nu s-a întâmplat nimic. Portiera deschisă era cuprinsă 
de un întuneric luxuriant. 

L-a văzut pe Wayne cum apucă marginea portierei cu o mână liberă, l- 
a văzut cum își pune un picior afară. Apoi s-a strecurat de pe banchetă și 
a coborât pe piatra cubică. 

Era uluit de minunăţiile din jur, privind în sus către luminile nopții. 
Era curat și frumos, cu părul lui negru dat pe spate lăsându-i liberă 
fruntea teribil de albă, iar gura înroșită îi era lăbărțată într-un rânjet de 
încântare... 

Și i-a văzut dinţii, lamele de os în rânduri ascuţite și delicate. 
Asemenea celorlalți. 

— Wayne, a zis ea. 

Vocea îi era un suspin înecat. 

El și-a întors capul și s-a uitat la ea cu bucurie și mirare. 


— Mama! a spus. Hei! Hei, mama, nu e ceva incredibil?! E real! E real de 
real! 

El și-a mutat privirea peste zidul de piatră, către cer, la luna joasă 
imensă cu chipul argintiu somnoros. A văzut luna și a râs. Vic nu-și 
aducea aminte când râsese el ultima dată atât de liber, atât de liniștit. 

— Mama! Luna are faţă! 

— Vino-ncoace, Wayne. Chiar acum. Vino la mine. Trebuie să plecăm. 

El a privit-o, cu nedumerirea formându-i o cută între sprâncenele 
negre. 

— De ce? a zis. Abia ce-am ajuns. 

Din spatele lui, Millie și-a pus un braţ în jurul taliei lui Wayne, lipindu- 
se de spinarea lui ca doi îndrăgostiți. El a tresărit, surprins, însă a rămas 
nemișcat când Millie i-a șoptit ceva la ureche. Ea era nemăsurat de 
frumoasă, cu pomeții înalți și buzele pline și tâmplele coborâte. El a 
ascultat-o atent, cu ochii măriți - apoi gura i s-a lărgit, arătând și mai 
mult din dinţii ca niște ghimpi. 

— Oho! Oh, nu glumești, nu?! a exclamat el și s-a uitat la Vic, perplex. 
Ea spune că nu putem pleca! Nu putem pleca nicăieri deoarece trebuie să 
îmi desfac cadoul de Crăciun! 

Fata s-a aplecat în față și a continuat să șoptească vioi în urechea lui 
Wayne. 

— Dă-te deoparte de ei, Wayne, a spus Vic. 

Fata grăsună cu haina de blană s-a strecurat alți câțiva pași, suficient 
de aproape cât să poată să înfigă toporul în piciorul lui Vic. Vic a auzit un 
alt pas în spatele ei, copiii care se mișcau. 

Wayne a aruncat fetei o privire lungă, confuză, s-a încruntat Și a zis: 

— Bineînţeles că poţi să mă ajuţi să îmi despachetez cadoul! Toată 
lumea poate să ajute! Unde e? Hai să mergem să-l luăm și poţi să îl sfâșii 
chiar acum! 

Fata Și-a scos cuțitul și a arătat către Vic. 


73. Orașul capitală a statului Kansas. (n. trad.) 


Sub pomul cel mare 


— e-ai spus, Victoria? a întrebat Manx. Ultima Șansă? Eu cred că 


mai degrabă asta e ultima ta șansă. În locul tău, eu aș întoarce 
motocicleta aia cât încă mai pot. 

— Wayne, a zis ea, ignorându-l pe Manx și privindu-l direct pe fiul ei. 
Hei, încă mai gândești invers, așa cum te-a învăţat buni a ta? Spune-mi că 
încă mai gândești invers. 

El s-a holbat la ea, fără nicio expresie, de parcă i-ar fi pus întrebarea 
într-o limbă străină. Gura i-a rămas parțial deschisă. Apoi, încet, a zis: 

— „mama, greu e dar, Încerc 

Manx zâmbea, însă buza de sus i-a dezvelit rândul de dinţi stricati, iar 
lui Vic i s-a părut că zărește fugar pe chipul lui sfrijit sclipirea a ceva 
asemănător iritării. 

— Ce e bufoneria asta? Te ţii de jocuri, Wayne? Deoarece eu sunt cât se 
poate de-n favoarea jocurilor... atâta timp cât nu sunt lăsat pe dinafară. 
Ce-a fost chestia aia pe care tocmai ce-ai zis-o? 

— Nimic, a spus Wayne - pe un ton care sugera că era cu adevărat 
sincer, că era la fel de confuz precum Manx. De ce? A ce a sunat ce-am 
zis? 

— A zis că e al meu, Manx, a spus Vic. A zis că nu-l poți avea. 

— Dar deja îl am, Victoria. Îl am și nu intenţionez să-i dau drumul. 

Vic a lăsat să-i cadă în poală ghiozdanul de pe umeri. A desfăcut 
fermoarul rucsacului, a băgat o mână în el și a scos unul dintre pachetele 
de ANFO. 

— Jur, dacă nu-i dai drumul, în pizda mă-tii, atunci Crăciunul se 
termină pentru fiecare dintre voi. Arunc în aer tot căcatul ăsta de loc. 

Manx Și-a răsucit fedora înapoi pe cap. 

— Vai, da’ ce de mai sudui! N-am reușit niciodată să mă obișnuiesc cu 
un astfel de limbaj din partea tinerelor femei. Am considerat întotdeauna 
că asta le face să pară cel mai josnic gunoi uman! 


Fata grăsuță în haina de blană a mai făcut un pas Șovăielnic înainte. 
Ochii ei, adânciţi în obrajii rotofei, au sclipit roșii într-un fel care a făcut- 
o pe Vic să se gândească la rabie. Vic a forjat un pic motorul, care a sărit 
în față câțiva zeci de centimetri. Își dorea să pună ceva distanţă între ea 
Și copilul care se apropia. A întors pachetul de ANFO, a găsit 
cronometrul, l-a setat pentru ceea ce părea a fi cinci minute și a apăsat 
butonul de pornire. În acea clipă, s-a așteptat la o străfulgerare 
instantanee finală de lumină albă care să șteargă din existenţă întreaga 
lume, iar măruntaiele i s-au strâns tare, pregătindu-se pentru o ultimă și 
intensă sfâșiere de durere. Nu s-a întâmplat nimic de felul ăsta. Nu s-a 
întâmplat nimic, de niciun fel. Vic n-a fost sigură că mecanismul 
funcţiona. Nu scosese niciun sunet. 

A ridicat pachetul de ANFO deasupra capului. 

— În chestia asta e un ceas micut dat dracului, Manx. Cred că o să 
declanșeze în trei minute, însă la fel de bine aș putea să mă înșel cu un 
minut sau două în plus ori în minus. Mai e o grămadă în ghiozdan. 
Trimite-l pe Wayne la mine. Când e pe motocicletă, o să-l opresc. 

Ela zis: 

— Ce-ai tu acolo? Arată ca o perniţă din aia micuță pe care ţi-o dau în 
avion. Am zburat o dată, de la St. Louis la Baton Rouge. N-o să mai fac 
niciodată așa ceva! Am avut noroc să scap cu viaţă! S-a scuturat tot 
drumul, de parcă ar fi fost pe arcuri și Dumnezeu ar fi jucat yo-yo cu noi. 

— E o pungă cu rahat, a spus Vic. Asemenea ţie. 

— E 0... Ce-ai zis tu? 

— E ANFO. Un fertilizator. Bagi chestia asta în diesel și devine cel mai 
puternic explozibil după TNT. Timothy McVeigh a distrus o clădire 
federală de douăzeci de etaje cu vreo două pachete din-astea. Pot și eu să 
fac la fel cu micuta ta lume și cu tot ce e-n ea. 

Chiar și de la o distanţă de zece metri, Vic putea să observe în ochii lui 
cum își face calcule și analizează situația. Apoi zâmbetul i s-a lărgit. 

— Nu cred că ai face-o. Să te arunci în aer și pe tine, și pe fiul tău. Ar 
trebui să fii nebună. 

— Oho, frate, a spus ea. Abia acum ţi-ai dat seama? 

Rânjetul lui a început să se șteargă treptat. Pleoapele i s-au lăsat, iar 
expresia ochilor s-a transformat într-una ternă și dezamăgită. 

După care a deschis gura și a răcnit, și, când a făcut-o, luna și-a 
deschis unicul ei ochi și a răcnit împreună cu el. 

Ochiul lunii era înroșit și umflat, un sac de puroi cu un iris în mijloc. 
Gura îi era o lacrimă sfâșiată în noapte. Vocea îi era vocea lui Manx, atât 
de amplificată, încât era aproape asurzitoare: 

„PUNEŢI MÂNA PE EA! OMORÂ ȚI-0! A VENIT AICI CA SĂ ANIHILEZE 


CRĂCIUNUL! OMORÂȚŢI-O ACUM!“ 

Malul s-a cutremurat. Crengile acelui brad enorm de Crăciun s-au 
zdruncinat în întuneric. Vic a pierdut controlul pe frână, iar Triumph-ul 
a sărit înainte alți cincisprezece centimetri. Rucsacul plin cu ANFO a 
alunecat din poala ei și a căzut pe piatra cubică. 

Sub răcnetul lunii, clădirile au început să se zguduie. Vic nu mai 
trecuse niciodată prin experienţa unui cutremur Și n-a putut să se abţină, 
iar teroarea era un lucru fără rost care se afla sub nivelul gândurilor 
conștiente. Luna a început să urle - doar să urle - într-un răcnet 
nearticulat de furie care a forțat fulgii de zăpadă aflaţi în cădere să se 
împrăștie și să se învolbureze. 

Fata grăsuţă a făcut un pas mai mare Și Și-a aruncat toporul către Vic, 
ca un apache într-un film western. Muchia tocită și grea a pocnit-o pe 
Vic în genunchiul stâng. Durerea a fost dincolo de orice. 

Mâna lui Vic s-a ridicat încă o dată de pe frână, iar Triumph-ul a sărit 
din nou în față. Ghiozdanul nu a rămas totuși în urmă, târât fiind de 
Triumph. O bretea se prinsese de pedala din spate, pe care Lou o lăsase 
jos atunci când se cocoțase pe motocicletă. Lou Carmody, ca de obicei, 
venise în ajutor. Ea încă mai avea ANFO-ul, chiar dacă nu îi era la 
îndemână. 

ANFO. Ținea acum un singur pachet de ANFO, strâns la piept cu mâna 
stângă, cu declanșatorul probabil ticăindu-și secundele. Nu că făcea în 
realitate vreun ticăit sau vreun alt sunet care să sugereze că 
funcţionează. 

Azvârle-l, s-a gândit ea. Undeva unde să-i arăţi câtă pagubă poți face cu 
chestiile astea micu fe. 

Copiii au Șarjat înspre ea. Au venit în goană din spatele copacului, 
revărsându-se de-a lungul pavajului. A auzit în urma ei apăsarea ușoară a 
pașilor. L-a căutat pe Wayne din priviri Și a văzut cum fata înaltă încă îl 
mai ţinea strâns. Erau lângă Wraith, cu fata în spate, cu un braț petrecut 
ușor pe după pieptul lui. În cealaltă mână avea cuțitul crestat, pe care 
Vic Ştia că l-ar folosi - pe Wayne - înainte de a-i da drumul. 

În secunda următoare, un copil a plonjat, aruncându-și trupul în ea. 
Vic a smucit acceleraţia. Triumph-ul a percutat înainte, iar copilul a 
ratat-o pe de-a întregul, căzând pe drum pe stomac. Ghiozdanul plin cu 
ANFO a făcut salturi pe piatra cubică acoperită de zăpadă, prins de 
pedala din spate. 

Vic și-a îndreptat motocicleta direct către Rolls-Royce, de parcă ar fi 
intenționat să îl lovească din plin. Manx a apucat pe fata mai mică - 
Lorrie? - și s-au ghemuit pe după ușa din spate, gestul protector al 
oricărui tată. În acel gest, Vic a înțeles lucruri. Indiferent ce deveniseră 


copiii, indiferent ce le făcuse el, o făcuse pentru a-i ţine în siguranță, 
pentru a-i feri de la a fi călcați de trecerea vieții. El credea din tot sufletul 
în propria decență a faptelor sale. La fel era cu orice monstru, a presupus 
Vic, 

Ea a apăsat pe frână, strângând din dinți pentru a-și înfrâna durerea 
feroce și pulsatilă din genunchiul stâng, și a împins manșoanele, iar 
motocicleta s-a aplecat cu aproape nouăzeci de grade. În spatele ei era 
un Șir de copii - doisprezece, alergând după ea. A băgat iarăși viteză, și 
Triumph-ul a huruit către ei, iar majoritatea s-au împrăștiat ca frunzele 
uscate într-un uragan. 

Unul, totuși, o fată mlădioasă într-o cămașă de noapte roz, s-a 
ghemuit Și a rămas în calea lui Vic. Vic și-ar fi dorit să treacă fix prin ea, 
să o calce pe bestia nenorocită, însă a răsucit manșoanele în ultimul 
moment, încercând să o ocolească. Nu putea să o facă, nu putea să calce 
un copil. 

Motocicleta s-a clătinat periculos peste pavajul de piatră alunecos și a 
pierdut din viteză și, dintr-o dată, fata a ajuns pe motocicletă. Ghearele 
ei - erau, zău, ghearele unei babe, cu unghii lungi și zimțate - au apucat 
piciorul lui Vic, iar fata s-a cocoțat singură pe locul din spate. 

Vic a accelerat încă o dată, iar motocicleta a sărit înainte, prinzând 
viteză în timp ce se smucea în jurul giratoriului. 

Fata de pe șa scotea zgomote, sunete sugrumate, mârâite, ca ale unui 
câine. O mână i-a trecut peste talia lui Vic, iar Vic mai că nu a tipat de la 
răceala pielii ei, o răceală atât de intensă, că ardea. 

În cealaltă mână, fata strângea un lanţ lung, pe care l-a înălțat și l-a 
coborât peste genunchiul stâng al lui Vic, de parcă ar fi știut exact unde 
ar provoca cea mai mare durere. Sub rotula lui Vic a șfichiuit o petardă, 
iar ea a icnit și Și-a împins în spate umărul. Umărul a lovit-o pe fată în 
fața ei palidă, cu acea piele de email crăpat. 

Fata a scos un țipăt - un sunet strangulat și spart - și Vic a aruncat o 
privire scurtă în spate, iar inima i s-a contorsionat bolnavă și a pierdut 
imediat controlul Triumph-ului. 

Chipul drăguţ al fetei s-a deformat, cu buzele întinzându-se larg, gura 
semănându-i acum cu cea a unui vierme plat, o cavitate roz zdrelită 
încercuită de dinţi care duceau tocmai până în gâtlej. Limba îi era neagră 
Și respirația îi puţea a carne putredă. Și-a deschis gura până ce a devenit 
suficient de largă încât să înghită un braț întreg, apoi a mușcat din 
umărul lui Vic. 

A fost ca și cum ar fi fost frezată de o drujbă. Mâneca tricoului lui Vic 
Și pielea de dedesubt s-au transformat într-o masă diformă însângerată. 

Motocicleta a căzut pe partea dreaptă, a izbit pământul cu un jet de 


scântei și a alunecat scârțâind de-a lungul pietrei cubice. Vic nu și-a dat 
seama dacă sărise sau fusese proiectată, doar a conștientizat faptul că 
era deja doborâtă de pe motor și se rostogolea înspre cărămizi. 

„E JOS, E JOS, TĂIAȚI-O, OMORÂŢI-O!“ 

a strigat luna, iar pământul s-a cutremurat sub ea, ca și cum un convoi 
de tiruri bubuia în jur. 

Ea a rămas pe spate, cu braţele în sus și capul pe pietre. S-a holbat la 
galioanele argintii ale norilor de deasupra (urnește-te). 

Vic a încercat să contorizeze cât de rău e rănită. Nu-și mai putea simţi 
deloc piciorul stâng (urnește-te). 

Șoldul stâng se simțea răzuit și umflat. Și-a ridicat capul un pic, iar 
universul din jur s-a prăbușit peste ea cu o iuțeală ameţitoare (urnește-te, 
urnește-te). 

A clipit, iar pentru o secundă cerul s-a umplut nu cu nori, ci cu zgomot 
alb, static, o pală furioasă de particule negre și albe (URNE ȘTE-TE). 

S-a ridicat în coate și s-a uitat în stânga ei. Triumph-ul o dusese pe 
jumătate de-a lungul cercului, către una dintre străzile care se bifurcau 
înspre parcul de distracții. A privit dincolo de giratoriu și a văzut copii - 
un grup de vreo cincizeci, poate - venind în valuri din întuneric, într-o 
goană tăcută. Mai departe era copacul înalt cât o clădire de zece etaje, iar 
Și mai departe erau Wraith-ul și Wayne. 

Din cer, luna sclipea în jos către ea, cu ochiul ei oribil, injectat, 
bulbucat. 

„FOARFECĂ-PENTRU-TERCHEA-BERCHEA! FOARFECĂ-PENTRU- 
TÂRFĂ!“ 

a zbierat luna. Însă pentru o clipă a dispărut vederii, asemenea unui 
televizor rămas între canale. Cerul s-a transformat într-un haos de 
zgomot alb. Vic a putut și să îl audă hâșâind. 

URNE ȘTE-TE, s-a gândit, după care s-a trezit dintr-o dată în picioare, 
apucând motocicleta de ghidoane. Și-a pus toată greutatea contra ei, 
ţipând atunci când un nou junghi de durere sfâșietoare i-a străbătut 
genunchiul stâng și șoldul. 

Fetița cu gura de vierme fusese proiectată în ușa unui magazin dintr- 
un colț: Costumele de Carnaval ale lui Charlie! Lucrul acela - ea - era 
proptită de ușă, scuturând din cap ca și cum ar fi vrut să dea ceva de pe 
ea. Vic a observat că pachetul de plastic alb cu ANFO nimerise, cumva, 
între gleznele fetei. 

ANFO, s-a gândit Vic - cuvântul căpătase însușirea unei mantre - și s-a 
întins și a apucat ghiozdanul, încă agăţat de pedala din spate. L-a eliberat 
din prinsoare, și l-a petrecut pe umăr și a pus un picior peste 
motocicletă. 


Copiii care goneau către ea ar fi trebuit să urle sau să bată darabana 
războiului sau ceva, dar se apropiau într-o fugă tăcută, un torent venind 
dinspre cercul înzăpezit din centru și revărsându-se de-a lungul pietrei 
cubice. Vic a sărit pe demaraj. 

Triumph-ul a tușit, fără rezultat. 

A sărit încă o dată. Una dintre ţevile de eșapament, care acum era 
desprinsă complet și se balansa peste pavaj, a pufăit cu un suflu apos, dar 
motorul a scos numai un sunet obosit, gâtuit și a murit. 

O piatră i-a lovit ceafa, iar în spatele ochilor a explodat un fulger 
negru. Când privirea i s-a limpezit, cerul era din nou cuprins de purici - 
pentru un moment -, apoi s-a înceţoșat și s-a recalibrat sub forma 
norilor și a întunericului. A lovit demarajul. 

A auzit pinioanele zbârnâind, refuzând să muște dinţii, renunțând 
într-un final. 

Primul copil a ajuns la ea. Nu avea niciun fel de armă la el - poate că 
fusese cel care aruncase piatra -, însă falca îi era larg desfăcută, 
deschizându-se într-o grotă rozalie dezgustătoare umplută de rânduri și 
rânduri de dinți. Și-a încleștat gura pe piciorul ei dezgolit. Dinţi ca niște 
cârlige de pescuit i-au străpuns carnea, penetrând mușchii. 

Vic a urlat de durere și a lovit cu piciorul drept, ca să se scuture de 
băiat. Călcâiul ei a lovit demarajul, iar motorul a izbucnit la viață. A 
apucat acceleraţia, iar motocicleta s-a înfipt în față. Băiatul a fost culcat 
la pământ, întins pe piatră, lăsat în urmă. 

S-a uitat peste umărul stâng în timp ce a intrat în viteză pe drumul 
lateral, către Sania Montagne Russes Și Caruselul-Renilor. 

Douăzeci, treizeci, poate patruzeci de copii au alergat pe stradă după 
ea, mulți desculți, tălpile pleoscăind pe pavaj. 

Copilul care fusese proiectat în ușile magazinului Costumele de 
Carnaval ale lui Charlie era acum în picioare. S-a aplecat în față și a luat 
pachetul de plastic alb cu ANFO. 

A urmat o străfulgerare albă. 

Detonaţia a făcut aerul să se onduleze și să se deformeze de la căldură, 
iar Vic a crezut pentru o secundă că îi va ridica motocicleta de pe drum 
Și o va arunca prin aer. 

Toate ferestrele de pe stradă au explodat. Străfulgerarea albă a 
devenit o flamă uriașă rotundă. Magazinul Costumele de Carnaval ale lui 
Charlie s-a curbat în sine și s-a expandat apoi într-o avalanșă de cărămizi 
în flăcări și o furtună de sticlă sclipitoare și pulverizată. Focul a erupt de- 
a lungul străzii, a ridicat vreo duzină de copii de parcă ar fi fost niște 
bețigașe și i-a silit în noapte. Pietrele cubice au sărit din pavaj și s-au 
proiectat în aer. 


Luna Și-a deschis gura ca să ţipe îngrozită, ochiul ei unic holbat de 
furie - apoi unda de șoc a lovit cerul fals și întreaga tevatură a vălurit, ca 
o imagine reflectată într-o oglindă de carnaval. Luna și stelele și norii s- 
au dizolvat într-un câmp de zăpadă electrică albă. Suflul s-a întins de-a 
lungul străzii. Clădirile s-au zdruncinat. Vic a inhalat o gură plină de aer 
fierbinte, fum de combustibil diesel și praf de cărămidă. După care 
urmările învolburate ale exploziei s-au stins, iar cerul a sclipit înapoi în 
fiinţă. 

Luna a urlat și a urlat, cu sunete aproape la fel de acerbe și de violente 
ca însăși detonaţia. 

Ea a accelerat pe lângă un coridor de oglinzi, a trecut de un atelier de 
ceară și a ajuns la caruselul luminat și rotindu-se, unde renii de lemn se 
balansau în loc de cai. Acolo, a apăsat frâna și a oprit brusc motocicleta. 
Părul îi era încreţit de la căldura exploziei. Inima îi bătea iute în piept. 

A privit în spate, către molozul care fusese piața. A avut nevoie de un 
moment de respiro pentru a înregistra - a accepta - ceea ce vedea. Mai 
întâi un copil, apoi un altul, apoi un al treilea au ieșit din fum, 
îndreptându-se pe drum în jos și după ea. Unul dintre ei încă mai fumega, 
cu părul pârjolit. Alții stăteau în picioare de-a lungul străzii. Vic a văzut 
un băiat care își scotea grijuliu cioburi din păr. Ar fi trebuit să fie mort, 
fusese prins Și aruncat într-un perete de cărămidă, fiecare oscior din 
trupul lui ar fi trebuit să fi fost zdrobit, însă iată-l, punându-se pe 
picioare, iar Vic a descoperit că mintea ei epuizată nu era pe de-a 
întregul surprinsă de această desfășurare de evenimente. Copiii prinși în 
explozie fuseseră, bineînțeles, deja morți înainte ca bomba să detoneze. 
Nu erau cu mai mult morţi acum - sau mai puţin hotărâți să vină după ea. 

A azvârlit rucsacul pe spinare și a continuat să meargă, dincolo de 
Caruselul-Renilor și alți câţiva zeci de metri către partea din spate a 
parcului de distracții și către marea Sanie Montagne Russes. 

Aceasta funcționa goală, căruțele făcute să arate precum niște sănii 
roșii plonjând și huruind pe șine, prăvălindu-se și ridicându-se în 
noapte. Era un rollercoaster de modă veche, de genul celor care fuseseră 
populare în anii ‘30, construit în întregime din lemn. Intrarea era un chip 
imens, luminos, de Moș Crăciun - treceai prin gura lui. 

Vic a scos un alt pachet de ANFO, a potrivit cronometrul pentru cinci 
minute Și l-a aruncat printre fălcile distanţate ale Moșului. Era pe cale să 
plece când s-a nimerit să se uite în sus la rollercoaster și a văzut 
corpurile mumificate: o duzină de bărbaţi și femei crucificați, cu pielea 
înnegrită și ofilită, ochii dispăruţi și hainele mizerabile, niște cârpe 
înghețate. O femeie cu indispensabili roz care ţipa anul 1984 fusese 
dezgolită până la talie; de sânii ei perforați atârnau ornamente de 


Crăciun. Mai era un bărbat veștejit în pantaloni de jeans și o haină 
groasă, cu o barbă care amintea de Hristos, cu o cunună de vâsc pe 
creștet în loc de coroană de ţepi. 

Vic încă se mai holba la cadavre atunci când un copil a ieșit din 
întuneric Și i-a înfipt un cuţit de bucătărie în şale. 

N-avea cum să fie mai mare de zece ani, iar obrajii îi erau voioși, cu un 
zâmbet dulce și încântător. Era descult, purta o salopetă și o cămașă în 
carouri, iar cu Șuvițele lui blonde și ochii senini era un Tom Sawyer 
perfect. Cuţitul s-a împlântat până la prăsea, afundându-se în mușchi, în 
țesutul arcuit de sub și probabil perforând un intestin. Ea a simţit o 
durere total diferită de orice experimentase vreodată, un spasm ascuțit 
Și afurisit în măruntaie, Și s-a gândit, cu o surprindere suprarealistă, 
Tocmai ce m-a omorât. Tocmai ce-am murit. 

Tom Sawyer a scos cuțitul și a surâs vesel. Propriul ei fiu nu râsese 
niciodată cu o asemenea plăcere. Nu își dădea seama de unde ieșise 
copilul. Părea să se fi materializat din nimic; noaptea se îngroșase și 
făcuse un copil. 

— Vreau să mă joc cu tine, a zis el. Stai și joacă-te foarfecă-pentru- 
terchea-berchea. 

L-ar fi putut lovi, i-ar fi putut da cu cotul, l-ar fi putut pocni cu 
piciorul, orice. În schimb, ea a băgat viteză în motocicletă și doar s-a 
îndepărtat. El a pășit în lături și a privit-o cum pleacă, încă ţinând lama în 
mână, umezită și lucioasă de la sângele ei. Și încă mai zâmbea, deși ochii 
îi erau nedumeriţi, cu fruntea încruntată confuz, de parcă s-ar fi întrebat 
Oare am făcut eu ceva greșit? 

Temporizatoarele erau imprecise. Primul pachet de ANFO fusese setat 
să se declanșeze la ceea ce ea estimase a fi cinci minute, însă durase 
aproape zece. Setase perioada pentru ANFO-ul de la Sania Montagne 
Russes exact la fel și ar fi trebuit să aibă suficient timp ca să se distanțeze 
în siguranță. Dar când a ajuns la numai treizeci de metri depărtare, a 
răbufnit. Pământul s-a încovoiat sub ea, părând să se rostogolească 
precum un val. S-a simţit de parcă însuși aerul era clocotit. Motocicleta 
s-a împleticit în față, suflarea ca de cuptor vuind peste umerii ei, peste 
spinare. A simțit un junghi proaspăt de durere extrem de intensă în 
abdomen, ca Și cum ar fi fost străpunsă din nou și din nou. 

Sania Montagne Russes s-a prăbușit sub propria greutate ca un maldăr 
de surcele strivite și bubuind. Una dintre căruţe s-a desprins de pe șine și 
a croit în noapte, un proiectil de flăcări care a planat prin întuneric și s-a 
lovit de Caruselul-Renilor. Ea s-a uitat în spate la timp ca să vadă cum se 
ridică un nor ciupercă de flamă și fum negru pe măsură ce Sania 
Montagne Russes a făcut implozie. 


Și-a ferit privirea, a repornit motocicleta și a ocolit capul unui ren de 
lemn arzând, un mănunchi de coarne fărâmițate. A tăiat pe o altă stradă 
secundară, una despre care a presupus că o va duce înapoi la sensul 
giratoriu. În gură a simțit un gust amar. A scuipat sânge. 

Sunt pe moarte, s-a gândit, cu un calm surprinzător. 

A încetinit un pic abia la picioarele marii roţi Ferris. Era o construcţie 
minunată, cu o mie de luminițe albăstrui de basm aliniate de-a lungul 
brațelor de treizeci de metri. Cabine suficient de încăpătoare pentru 
peste zece persoane fiecare, cu geamuri fumurii Și lămpi pe gaze sclipind 
înăuntru, se roteau feeric. 

Vic a luat un alt pachet de ANFO, a potrivit cronometrul pentru cinci 
minute, mai mult sau mai puțin, și l-a ridicat. L-a agăţat de o spiță a roții, 
înspre corpul central. Gândurile lui Vic s-au îndreptat către Raleigh Tuff 
Burner-ul ei, la felul în care roţile zumzăiau și la cât de mult iubea ea 
luminile toamnei din New England. Nu se va mai întoarce acolo. Nu va 
mai vedea niciodată acea lumină. Gura ei continua să se umple de sânge. 
Acum, stătea în sânge. Senzaţia de înjunghiere revenea repetat în șold. 
Numai că nu durea în sens convenţional. Ceea ce experimenta era o 
senzaţie de durere, dar mai era, asemenea chinurilor facerii, și o 
experiență mult mai intensă de suferinţă, senzația că ceva imposibil e pe 
cale să devină posibil, că era pe cale să finalizeze o sarcină copleșitoare. 

A continuat să meargă și a ajuns curând la zona cercului central. 

Costumele de Carnaval ale lui Charlie - un cub solid în flăcări, greu de 
recunoscut drept o clădire - se afla într-un colț, la șaizeci, Șaptezeci de 
metri. De cealaltă parte a marelui pom de Crăciun era parcat Rolls- 
Royce-ul. I-a putut zări pe sub ramuri sclipirea farurilor înalte. Nu a 
încetinit, ci a înaintat direct către brad. A lăsat să îi alunece rucsacul de 
pe umăr. A scotocit în el, cu mâna liberă pe ghidon, a găsit ultimul pachet 
de ANFO pregătit cu cronometru, a răsucit limbile și a apăsat butonul de 
pornire. 

Pneul din față a patinat peste curbura joasă a unei pietre, iar ea a căzut 
cu un bufnet pe iarba presărată cu zăpadă. Întunericul s-a închegat în 
siluete, copiii apărând în fața ei. Nu era deloc sigură că se vor da la o 
parte, gândindu-se că va fi nevoită să își sape drum prin ei. 

În jur s-a ridicat o lumină, o izbucnire imensă de radiere roșie, și 
pentru o clipă și-a putut percepe propria umbră, improbabil de lungă, 
gonind înaintea ei. Contururile copiilor au format o linie franjurată, 
inegală, păpuși reci în pijamale pătate de sânge, creaturi înarmate cu 
scânduri rupte, cuțite, ciocane și foarfeci. 

Întreaga atmosferă s-a umplut de urlet și de scrâșnet de metal 
contorsionat. Zăpada a biciuit împrejur, iar copiii au fost trântiți pe jos 


de unda de șoc. În spatele ei, roata Ferris a erupt într-un jet de flăcări, și 
marele cerc s-a prăbușit imediat, căzând de pe suporturi. Impactul a 
zguduit întreaga lume și a răsturnat cerul peste Tărâmul Crăciunului, 
readucându-l la o stare de agitație de purici statici. Ramurile imensului 
brad s-au înfipt cu ghearele în noapte cu un fel de isterie, ca un gigant 
luptând pentru viaţa sa. 

Vic a navigat printre crăcile sălbatice și infirme. A împins rucsacul din 
poală și l-a proptit de trunchi - cadoul ei de Crăciun pentru Charles 
Talent Manx. 

În urma ei, roata Ferris s-a învârtit peste oraș cu un sunet reverberat 
de fier măcinând piatra. Apoi, asemenea unei monede care s-a rostogolit 
pe o masă Și Și-a pierdut inerția, s-a înclinat pe o parte și a căzut peste o 
pereche de clădiri. 

Mai departe de roata Ferris prăbușită, dincolo de ruina Saniei 
Montagne Russes, o banchiză uriașă de zăpadă desprinsă de pe culmile 
muntelui înalt și întunecat a început să coboare pe spinarea Tărâmului 
Crăciunului. În ciuda tuturor zgomotelor asurzitoare și a exploziilor și a 
clădirilor prăbușindu-se, sunetul a fost ca niciun altul. Era cumva mai 
mult de un simplu sunet, era o vibraţie percepută adânc în miezul 
oaselor. O vijelie de zăpadă a lovit turnurile și bizarele magazine din 
capătul îndepărtat al parcului de distracţii. Au fost anihilate. Pereţi de 
stânci colorate au plesnit în calea avalanșei și au fost acoperiți prompt. 
Partea din spate a orășelului s-a năruit în sine și a dispărut în talazul 
tulburat al zăpezii, un val de flux suficient de adânc și de lat încât să 
înghită întreg Tărâmul Crăciunului. Malul s-a scuturat atât de violent, că 
Vic s-a întrebat dacă nu cumva ar putea despica tot piscul de munte, 
aruncând întreg parcul în... ce? Deșertăciunea care aștepta dincolo de 
imaginația strâmtă a lui Charlie Manx. Canioanele înguste ale drumurilor 
s-au umplut cu un potop alb, înalt cât să înghită orice înaintea lui. 
Avalanșa nu numai că s-a pogorât asupra Tărâmului Crăciunului, ci l-a 
șters. 

Pe măsură ce Triumph-ul o purta de-a lungul giratoriului, Wraith-ul s- 
a ivit vederii. Stătea acoperit de o peliculă de praf, cu motorul 
murmurând și farurile luminând aerul cuprins de particule fine, un 
miliard de granule de cenușă, nea și piatră învârtindu-se în turbionul 
fierbinte și scânteiat al curenților de aer. Vic a zărit-o pe fata cea mică a 
lui Charlie Manx, cea numită Lorrie, pe scaunul pasagerului, uitându-se 
atentă pe geam, către bezna sosită brusc. Luminile Tărâmului 
Crăciunului au clipit câteva ultime moment și s-au stins, toate, iar 
singura sursă de iluminare a rămas freamătul de static șuierând 
deasupra. 


Wayne se afla lângă portbagajul deschis, zbătându-se să se elibereze 
de fată, cea numită Millie. Millie s-a agăţat de el din spate, cu un braţ 
trecut peste pieptul lui și cu pumnul strângându-i tricoul murdar. În 
cealaltă mână avea acel cuţit ciudat. Încerca să-l ridice și să i-l înfigă în 
gât, dar el i-a sucit încheietura, păstrând lama coborâtă, iar fața i s-a 
îndepărtat de muchia ascuţită. 

— Trebuie să faci ce vrea Tati! a strigat ea. Trebuie să intri în 
portbagaj! Te-ai lamentat destul! 

Și Manx. Manx era în mișcare. Fusese lângă portiera de la șofer, 
băgând-o pe prețioasa lui Lorrie în mașină, însă acum pășea pe terenul 
nesigur, balansându-și ciocanul lui argintiu și părând un soldat în 
pardesiul lui de legionar, cu nasturii închiși până sus. La colțul fălcii îi 
zvâcneau mușchii. 

— Lasă-l, Millie! Nu mai e timp! a răcnit el la ea. Lasă-l și hai să 
mergem! 

Millie și-a împlântat dinţii ei ca de vierme uriaș în urechea lui Wayne. 
Wayne a țipat și s-a zbătut și și-a smucit capul, iar lobul urechii și-a luat 
la revedere de la restul corpului său. S-a ghemuit și a făcut în același 
timp o piruetă caraghioasă și a ieșit din tricou, lăsând-o pe Millie agățată 
de o cârpă inutilă și pătată de sânge. 

— Of, mama! Of, mama! Of... a strigat Wayne, într-o expresie care 
însemna același lucru spusă și direct, și invers. 

A făcut doi pași alergaţi, a alunecat pe zăpadă și a căzut în patru labe 
pe drum. 

Iar praful alb s-a ridicat în aer. Și întunericul a fost scuturat de focuri 
de artilerie, blocuri de piatră prăbușindu-se sub forma a și mai multor 
pietre, o sută cincizeci de mii de tone de zăpadă, întreaga zăpadă pe care 
o văzuse Și Și-o imaginase vreodată Charlie Manx, venind în goană către 
ei, aplatizând totul în cale. 

Manx a pășit agale, la Șase pași de Wayne, ridicându-și deja brațul ca 
să lase ciocanul argintiu peste creștetul lui Wayne. Fusese conceput 
pentru a sfărâma cranii, iar cel al lui Wayne ar fi fost o joacă de copii. 

— Dă-te din calea mea, Charlie! a urlat Vic. 

Manx s-a întors pe jumătate când ea a trecut repede pe lângă el. Suflul 
trecerii ei l-a prins și l-a rotit, trimițându-l împleticit pe călcâie, în spate. 

Apoi ultimele pachete de ANFO, rucsacul cu ce mai rămăsese din ele, 
au explodat sub pom și au părut să coboare în hău întreaga lume. 


Bulevardul Jeleului cu Zahăr 


n scâncet ascuţit. 


Un talmeş-balmeş de praf și de fărâme de scântei. 

Universul s-a înfășurat singur într-un plic al tăcerii, în care singurul 
sunet era un huruit leneș, nu mult diferit de cel al alarmelor de 
avertizare publică. 

Timpul s-a potolit, curgând cu lentoarea cleioasă a siropului picurând 
de pe buza sticlei sale. 

Vic a survolat imaginile ruinelor și a privit cum o bucată de copac în 
flăcări de mărimea unui Cadillac ricoșează în fața ei, părând să se 
deplaseze la doar o cincime din viteza reală. 

În viscolul mut al molozului - un fum rozaliu spiralat -, Vic l-a scăpat 
din ochi pe Charlie Manx și mașina sa. A perceput doar vag cum Wayne s- 
a împins din patru membre, ca un atlet plecând din bloc-start. Fata cu 
părul lung roșcat se afla în spatele lui cu cuțitul, ţinându-l acum strâns în 
ambele mâini. Pământul s-a cutremurat și a dezechilibrat-o, trimițând-o 
în zidul de piatră de la marginea prăpastiei. 

Vic Și-a croit drum pe după fată. Copilul, Millie, și-a întors capul ca s-o 
privească pe Vic cum trece, gura ei căscată, de vierme, având o expresie 
de furie necontrolată, rândurile de dinți măcinând înăuntrul gâtului. Fata 
s-a împins în zid, iar pe măsură ce-o făcea acesta a cedat și a luat-o cu el. 
Vic a văzut-o cum se împleticește către nimic, căzând în lumina de 
zgomot alb. 

Urechile lui Vic au ţiuit. Spera că reușise totuși să contureze sunetele, 
încât vocea ei să-l strige pe Wayne. El a alergat către ea - o fugă oarbă și 
surdă - și nu s-a mai uitat în urmă. 

Triumph-ul a purtat-o lângă băiat. Ea s-a răsucit din talie și s-a întins 
apucându-l de turul pantalonilor scurţi, cocoţându-l în spatele 
motocicletei, fără să încetinească. Avea timp berechet ca să termine 
mișcarea. Totul se deplasa cu o așa de mare lentoare și tăcere, încât ar fi 


putut număra fiecare pană de cenușă plutind în aer. Rinichiul ei perforat 
s-a contorsionat într-un junghi, de la gestul ei smucit, dar Vic, care acum 
murea repede, nu s-a lăsat perturbată. 

Focurile se pogorau din cer în rafale. 

Undeva în urma ei, zăpada a sute de ierni a sufocat Tărâmul 
Crăciunului, o pernă apăsată peste faţa unui om cu o boală terminală. 

Se simţise bine să fie ţinută în braţe de Lou Carmody, să îi miroasă 
parfumul de brad și de garaj, și chiar mai bine să aibă din nou brațele 
propriului fiu în jurul ei, strânse pe talie. 

În bezna placidă și apocaliptică măcar nu se mai auzea nicio muzică 
de Crăciun. Și cât mai ura ea muzica de Crăciun! Mereu o făcuse. 

Un alt trunchi de copac arzând a căzut în dreapta ei, lovind pavajul de 
piatră și explodând, împroșcând cărbuni de mărimea unor platouri. O 
schijă ca o săgeată, lungă cât antebraţul lui Vic, a Șuierat prin aer și i-a 
zdrelit fruntea deasupra sprâncenei drepte. Ea nu a simțit-o, deși a 
văzut-o cum îi trece prin faţa ochilor. 

A băgat fără efort Triumph-ul în viteza a patra. 

Fiul ei a strâns-o și mai tare. Rinichiul i-a pulsat încă o dată. Băiatul îi 
storcea viața, Și era un sentiment plăcut. 

Și-a pus mâna ei stângă peste cele două mâini ale lui, împreunate în 
dreptul buricului. I-a mângâiat podul palmelor micuţe. El încă mai era al 
ei. Știa pentru că pielea îi era caldă, nu înghețată și moartă, asemenea 
vampirilor de-un cot ai lui Charlie Manx. El va fi întotdeauna al ei. Era 
aur, iar aurul nu se tocește niciodată. 

NOSA4A2 a plonjat din păcura umflată din spatele ei. În tăcerea stinsă și 
rigidă, l-a auzit, a auzit urletul inuman, un răcnet de ură compus la 
milimetru, articulat perfect. Cauciucurile mașinii îl purtau în trepidaţii 
de-a lungul pietrișului măcinat. Farurile sale făceau colbul - furtuna de 
particule în suspensie - să strălucească asemenea unui torent de 
diamante. Manx era aplecat deasupra volanului și avea geamul dat jos. 

— O SĂ TE CĂSĂPESC, CURVĂ MIZERABILĂ! a strigat el, iar ea l-a auzit, 
deși distant, ca o șoaptă în ecoul unei cochilii. O SĂ TE CALC, VĂ CALC PE 
AMÂNDOI! MI-AI UCIS PE TOŢI AI MEI, ACUM O SĂ ȚI-L UCID ȘI EU PE- 
AL TĂU! 

Bara mașinii i-a atins roata din spate și a împins Triumph-ul. 
Ghidoanele s-au scuturat, încercând să scape strânsorii ei. Ea le-a ţinut 
ferm. Dacă nu ar fi făcut-o, roata din faţă ar fi virat puternic într-o parte 
sau într-alta, iar motocicleta i-ar fi aruncat, și Wraith-ul i-ar fi zdrobit 
sub pneurile sale. 

Bara frontală a Wraith-ului a izbit din nou în ei. A fost îmbrâncită 
înainte, brutal, fruntea fiindu-i gata să lovească ghidoanele. 


Când și-a ridicat bărbia și a privit în sus, Podul Căii Mai Scurte se afla 
acolo, cu gura sa neagră în ceața ca de vată de zahăr. Ea a expirat adânc, 
prelung, și aproape că s-a înfiorat de ușurare. Podul încă mai era acolo și 
o va duce departe de acest loc, înapoi către unde avea nevoie să ajungă. 
Umbrele care o așteptau înăuntru erau, în calea lor, la fel de 
reconfortante ca mâna rece a mamei ei peste fruntea-i cuprinsă de febră. 
Îi era dor de mama ei, și de tatăl ei, și de Lou, și îi părea rău că nu 
avuseseră parte de mai mult timp împreună. I se părea că vor fi cu toții, 
nu numai Lou, de partea cealaltă a podului, așteptând-o să coboare de pe 
motocicletă și să cadă în braţele lor. 

Triumph-ul s-a zdruncinat pe pod, peste pragul de lemn, Și a început 
să se hurducăie de scânduri. În stânga ei a zărit vopseaua cu spray verde 
atât de familiară, cu trei litere inegale: Lou >. 

Wraith-ul a pocnit și el lemnul podului, a lovit vechea bicicletă Raleigh 
Și a proiectat-o în aer, șuierând pe lângă Vic, undeva în dreapta ei. 
Zăpada i-a urmat cu vuiet, o rafală nimicitoare înghițind capătul 
îndepărtat al podului și înfășurându-l ca un dop de plută împins într-o 
sticlă. 

— PIZDĂ TATUATĂ! a urlat Charlie Manx, vocea lui răsunând cu ecou 
în vastul spaţiu scobit. CUUUR'Ă TATUATĂ! 

Bara mașinii a izbit iarăși spatele Triumph-ului. Motocicleta s-a 
înclinat spre dreapta, iar umărul lui Vic a pocnit peretele cu o așa forță, 
că aproape a fost aruncată de pe șa. Placa de lemn s-a sfărâmat, lăsând 
vederii staticul furios de dincolo. Calea Mai Scurtă zăngănea și se 
smucea. 

— Lilieci, mama, a spus Wayne, cu o voce slabă, vocea unui copil mai 
tânăr Și mai mic. Uite ce de lilieci. 

Aerul s-a umplut de lilieci, scuturați din tavan. Se roteau și se luau la 
întrecere într-o vijelie cuprinsă de panică, și Vic și-a lăsat mai în jos 
creștetul, zburând chiar printre ei. Unul a lovit-o în piept și i-a căzut în 
poală, bătând frenetic din aripi și urcând în cele din urmă înapoi în aer. 
Un altul i-a șters fața cu o aripă palpabilă. Avea o căldură tandră, intimă, 
feminină. 

— Nu-ţi fie teamă, i-a zis Vic. Nu-ţi vor face rău. Tu ești Bruce Wayne! 
Toţi liliecii de aici îţi sunt alături, puștiule. 

— Da, a căzut Wayne de acord. Da. Eu sunt Bruce Wayne. Îmi aduc 
aminte. 

De parcă uitase de ceva timp. Poate că într-adevăr o făcuse. 

Vic a aruncat o privire în spate și a văzut cum un liliac pocnește 
parbrizul Wraith-ului, cu o forţă suficient de mare încât să provoace în 
sticlă o pânză de păianjen, direct în raza vizuală a lui Charlie Manx. Un al 


doilea liliac s-a zdrobit în cealaltă parte a parbrizului, împroșcând sânge 
Și blană. A rămas prins într-unul dintre ștergătoare, zvâcnind convulsiv 
dintr-o aripă. Un al treilea și un al patrulea au izbit geamul, au ricoșat și 
au revenit în zbor către întuneric. 

Manx a urlat și a urlat în continuu, cu o intonaţie nu de teamă, ci de 
frustrare. Vic nu-și dorea să audă cealaltă voce din automobil, vocea 
copilei - „Nu, Tati, prea repede, Tati!“ - însă tot a auzit-o, sunetele 
amplificându-se și fiind purtate mai departe în spaţiul închistat al 
podului. 

Wraith-ul a patinat pe traiectorie, înclinându-se către stânga, iar bara 
din față a lovit peretele și a distrus o bucată de un metru, dezvăluind 
puricii statici Șuierând de partea cealaltă, un hău dincolo de gânduri. 

Manx a tras de volan, iar Wraith-ul a plonjat de-a latul podului, către 
dreapta, lovind și peretele acela. Zgomotul scândurilor plesnite și 
despicate a semănat cu răpăitul unei mitraliere. Lemnele au explodat și 
s-au fragmentat sub siajul mașinii. Un mănunchi de lilieci a intrat în 
parbriz, flambându-l în interior. Au urmat alți și alți lilieci, înfășurând 
cabina Și repezindu-se la capetele lui Manx și ale copilului său. Fetița a 
început să strige. Manx a dat drumul volanului, încercând să-i alunge. 

— Plecaţi! Plecaţi de lângă mine, creaturi îngrozitoare! a ţipat el. 

Apoi ce a rostit nu au mai fost cuvinte, doar ţipete. 

Vic a împins pe accelerație, iar motocicleta s-a lansat într-o cursă și 
mai nebună, gonind pe lungimea podului, prin întunericul răscolit de 
lilieci. A gonit către ieșire, cu șaptezeci, optzeci, o sută la oră, decolând 
ca o rachetă. 

În spatele ei, partea frontală a Wraith-ului s-a prăbușit prin podeaua 
podului. Partea din spate a Rolls-Royce-ului s-a ridicat în aer. Manx a 
alunecat înainte, către volanul său, cu gura deschisă într-un urlet 
înfricoșat. 

— Nul! i s-a părut lui Vic că strigă el. 

Sau, poate... poate că fusese Nea! 

Wraith-ul a căzut în nea, în răcnetul alb, sfâșiind podul pe măsură ce 
percuta în abis. Podul Căii Mai Scurte a părut să se plieze în centru, iar Vic 
a ajuns dintr-o dată să gonească la deal în jos. Construcţia s-a strâns în 
mijloc, cu ambele capete ridicate, de parcă podul încerca să se închidă 
asemenea unei cărți, un roman care ajunsese la sfârșit, o poveste pe care 
atât cititorul, cât și autorul erau pe cale să o lase deoparte. 

NOS4A2 a căzut prin podeaua degradată, putrezită a podului, 
prăvălindu-se în lumina turbată albă și în șuierul de static, afundându-se 
trei sute de metri și treizeci și Șase de ani, căzând prin timp Și lovind 
Râul Merrimack în 1986, unde s-a zdrobit ca o cutie de bere în timp ce a 


izbit apa. Blocul motor a intrat drept prin bord și s-a împlântat în pieptul 
lui Manx, o inimă de fier cântărind o sută optzeci de kilograme. El a 
murit cu gura plină de ulei de motor. Trupul copilului care stătuse pe 
scaunul de alături a fost aspirat de curent și târât până în Golful Boston. 
Când i-a fost descoperit corpul, patru zile mai târziu, avea mai mulți 
lilieci morți, înecați, agățaţi de părul ei. 

Vic a accelerat - o sută zece, o sută douăzeci. În jurul ei, liliecii au 
ţâșnit din pod, împrăștiindu-se în noapte, toți, toate gândurile ei și 
amintirile și plăsmuirile și regretele: sărutându-i pieptul gol și imens al 
lui Lou prima oară când și-a scos el tricoul; mergând pe cursiera ei 
printre umbrele înverzite ale după-amiezii de august; zdrelindu-și 
articulațiile pumnului de carburatorul Triumph-ului în timp ce 
meșterește la un Șurub. I-a părut bine să-i vadă cum își iau zborul, să-i 
vadă lăsaţi liberi, liberi de ea însăși, să lase libere toate gândurile, în 
sfârșit. Triumph-ul a ajuns la ieșire și a zburat laolaltă cu ei. Pentru o 
clipă, a înaintat în noapte, motocicleta planând prin întunericul înghețat. 
Fiul ei o ţinea strâns. 

Roţile au lovit pământul cu o izbitură. Vic a fost aruncată puternic 
peste ghidoane, iar junghiul din rinichi a devenit o senzaţie agonizantă. 
Ține partea cu soare în sus*, s-a gândit ea, încetinind repede, acum, roata 
din față tremurând și unduind, întreaga motocicletă amenințând să îi 
proiecteze și să cadă cu ei. Motorul a șuierat atunci când Triumph-ul a 
aterizat pe pământul desfundat. Vic se reîntorsese la luminișul din 
pădure de unde Charlie Manx o condusese către Tărâmul Crăciunului. 
Iarba a biciuit frenetic pe laturile motocicletei. 

A încetinit și a încetinit și a încetinit, iar motocicleta a pufnit și a 
murit. Ea a manevrat-o de-a curmezișul. Într-un final, Triumph-ul s-a 
oprit complet la limita lizierei, iar ea a putut să își întoarcă în siguranţă 
capul ca să privească în urmă. Wayne a privit deodată cu ea, cu braţele 
încă strânse tare de talia ei, de parcă tot mai goneau cu peste o sută de 
kilometri la oră. 

Peste câmp, a văzut Podul Căii Mai Scurte și o puzderie de lilieci ieșind 
Șuvoi din el și urcând spre cerul înstelat. După care, aproape blând, 
intrarea în pod a căzut în sine - dintr-o dată nu a mai rămas nimic în 
spatele său - a dispărut cu un poc! înainte să lovească solul. O vibraţie 
vagă s-a împrăștiat peste iarba înaltă. 

Băiatul și mama sa au rămas pe motocicletă, holbându-se. Liliecii 
fremătau vag în beznă. Vic a simţit cum mintea i s-a golit, cu o ușurare 
imensă. Nu era convinsă că mai rămăseseră acolo, înăuntru, prea multe 
în afara dragostei, iar asta era suficient. 

Și-a întins călcâiul pe demaraj. Triumph-ul a suspinat. Ea a încercat 


încă o dată, a simţit cum înăuntrul ei se sfâșie lucruri și a scuipat o gură 
de sânge. A treia oară. Demarajul a refuzat să se aprindă, iar motocicleta 
nu a mai scos niciun sunet. 

— Ce-i stricat la ea, mama? a întrebat Wayne, cu noua sa voce moale 
de băieţel. 

Ea a balansat motocicleta între picioare, înainte Și înapoi. A scârțâit 
scurt, însă altfel nu a scos niciun sunet. Apoi a înțeles și a început să râdă 
- un râset uscat, slab, dar sincer. 

— Nu mai are benzină, a zis ea. 


74. Referinţă la o expresie din comunitatea motocicliștilor americani, echivalentă cu „Mergi cu 
grijă/Drum liniștit“. (Expresia completă este „Ține partea cu soare [corpul] în sus, cauciucurile 
sub tine“.) (n. trad.) 


Veniti voi toţi, cei credincioși. 
Octombrie 


Gunbarrel 


ayne s-a trezit în prima duminică de octombrie în bătăile 


clopotelor de biserică răsunând în josul străzii. Tatăl lui era acolo, așezat 
pe marginea patului. 

— Ce-ai visat? noul, aproape zveltul său tată l-a întrebat. 

Wayne a scuturat din cap. 

— Nu Știu. Nu-mi aduc aminte, a minţit el. 

— M-am gândit că poate ai visat pe mama, a zis Noul Lou. Zâmbeai. 

— Atunci bănuiesc că am visat ceva amuzant. 

— Ceva amuzant? Sau ceva bun? a întrebat Noul Lou, privindu-l cu 
ochii lui curioși de Nou Lou - iscoditori și luminoși. Pentru că nu sunt 
întotdeauna același lucru. 

— Nu-mi mai aduc aminte, i-a spus Wayne. 

Era mai bine să zică asta decât să spună că visase pe Brad McCauley și 
pe Marta Gregorski și pe ceilalți copii din Tărâmul Crăciunului. Nu că mai 
arăta în vreun fel a Tărâmul Crăciunului. Acum era doar Albeaţa. Era 
doar electricitatea statică furioasă a unui canal lipsit de semnal, iar copiii 
alergau prin ea, jucând jocuri. Jocul nopții trecute se chemase mușcă-pe- 
cel-mai-mic. Wayne încă mai putea să simtă gustul sângelui. Și-a petrecut 
limba în jurul cerului gurii lui lipicioase. În visul lui, avea mai mulți dinți. 

— Iau camioneta de tractare, a zis Lou. Am ceva treabă de făcut. Vrei 
să vii cu mine? Nu e obligatoriu. Poate să rămână Tabitha cu tine. 

— A venit? A dormit la noi? 

— Nu! Nul, a zis Lou, părând sincer surprins de o astfel de idee. Am 
vrut doar să spun că aș putea-o chema să treacă pe la noi. 

Fruntea i s-a încruntat concentrat, apoi, după o clipă, a continuat, 
rostind pe un ton mai jos: 

— Nu cred că m-aș simți în regulă cu asta, acum, să doarmă la noi. 
Cred că ar fi straniu pentru... pentru toată lumea. 

Wayne s-a gândit că cea mai interesantă parte din afirmația aceea 


fusese cea cu „acum“, care implica faptul că tatăl lui s-ar putea simţi în 
regulă dacă dna Tabitha Hutter ar dormi peste noapte la ei, la o dată 
ulterioară, de decis. 

Cu trei seri în urmă, ieșiseră toţi de la film - mai făceau d-astea, 
uneori, mergeau împreună la cinema - Și Wayne a privit în spate la timp 
ca să vadă cum tatăl lui a luat-o pe Tabitha Hutter de cot și i-a sărutat 
colțul buzelor. Modul în care ea și-a înclinat capul și a zâmbit încet l-a 
făcut pe Wayne să înțeleagă că nu era primul sărut. Era prea relaxat, prea 
antrenat. Apoi Tabitha l-a observat pe Wayne cum îi privește și și-a 
strecurat braţul din mâna lui Lou. 

— Pe mine nu m-ar deranja! a zis Wayne. Știu că îţi place de ea. Și mie 
îmi place! 

Lou a spus: 

— Wayne. Mama ta... mama ta a fost... Adică, să spun că mi-a fost cea 
mai bună prietenă nici măcar nu se apropie de... 

— Dar acum e moartă. Și tu ar trebui să fii fericit. Ar trebui să te 
distrezi! a zis Wayne. 

Lou l-a privit apăsat - cu o umbră de regret, s-a gândit Wayne. 

— Păi, a zis Lou, doar spun că poţi să rămâi aici dacă vrei. Tabitha e la 
câteva case mai încolo. Pot să o aduc în trei minute. N-are cum să nu-ți 
placă o dădacă care vine cu propriul pistol Glock. 

— Nu. O să-ţi ţin companie. Unde-ai spus c-o să te duci? 

— N-am zis, a răspuns Lou. 


XXXXX 


Tabitha Hutter a trecut oricum pe la ei, neanunțată, ţârâind la ușa 
apartamentului în timp ce Wayne încă mai era în pijamale. Mai făcea 
uneori d-astea, aducând croissante, pe care a precizat că e dispusă să le 
dea la schimb pentru niște cafea. Ar fi putut cumpăra cafea, desigur, însă 
a pretins că îi place cum o face Lou. Wayne știa să recunoască o scuză 
atunci când dădea de una. Nu era nimic special la cafeaua făcută de Lou, 
poate doar dacă ea era înnebunită după gustul cafelei cu aromă de WD- 
40. 

Se transferase la biroul din Denver pentru a ajuta la investigația 
McQueen în curs de desfășurare - un caz în care nimeni nu fusese pus 
sub acuzare și nici nu va fi fost vreodată. Avea un apartament în 
Gunbarrel și de obicei lua masa alături de Lou și Wayne, o dată pe zi, în 
aparență pentru a discuta despre ce știa Lou. În majoritatea timpului, 
totuși, discutau despre Urzeala tronurilor. Lou terminase să citească 
primul volum chiar înainte de a intra în operaţia de angioplastie și bypass 


gastric, care fuseseră efectuate în același timp. Tabitha Hutter a fost 
acolo când Lou s-a trezit în ziua următoare operaţiei. A spus că dorea să 
se asigure că el va supraviețui Și va avea astfel ocazia să termine de citit 
întreaga serie. 

— Hei, copii, a zis Tabitha. Vă fofilaţi de mine? 

— Avem o treabă de făcut, a spus Lou. 

— Duminică dimineaţa? 

— Oamenii își fut mașinile și duminicile. 

Ea a căscat în podul palmei, o femeie scundă, ciufulită, într-un tricou 
decolorat cu Femeia Fantastică și în jeanși albaștri, fără bijuterii și fără 
niciun fel de accesorii. În afară de arma de calibru nouă milimetri prinsă 
la șold. 

— Ok. Îmi faci o cană de cafea înainte să plecăm? a zis ea. 

Lou a zâmbit pe jumătate auzind vorbele ei, dar a răspuns: 

— Nu trebuie să vii. Ar putea să dureze ceva timp. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Ce altceva aș avea de făcut? Infractorilor le place să doarmă până 
târziu. Sunt la FBI de opt ani Și nici măcar o dată n-am avut vreun motiv 
să împușc pe cineva înainte de ora unsprezece dimineața. Nu atâta timp 
cât îmi beau cafeaua, cel puţin. 


XXXXX 


Lou a pus cafea pe foc și s-a dus să pornească camioneta de tractare, 
Tabitha urmându-l pe ușă afară. Wayne a rămas singur în hol, trăgându- 
Și tenișii, când a sunat telefonul. 

S-a uitat la aparatul ce stătea în furca sa neagră de plastic, pe o măsuţă 
imediat în dreapta lui. Era puţin trecut de ora Șapte, prea devreme 
pentru un apel - însă poate că era legat de treaba pe care se pregăteau să 
o rezolve. Poate că cel care își stricase mașina fusese ajutat de altcineva. 
Se mai întâmpla. 

Wayne a răspuns. 

Telefonul a hârșâit: un sunet puternic de zgomot alb. 

— Wayne, a spus o fată respirând adânc și cu accent rusesc. Când te 
întorci? Când te întorci să ne jucăm? 

Wayne n-a fost în stare să răspundă, limba lui fiind lipită de cerul gurii 
Și cu pulsul bătându-i în gât. Nu era prima oară când sunau. 

— Avem nevoie de tine. Putem să reconstruim Tărâmul Crăciunului. 
Poţi să îl gândești înapoi. Toate caruselurile. Toate jocurile. Aici nu avem 
nimic cu care să ne jucăm. Trebuie să ne ajuţi. Cu dl Manx plecat, nu ai 
mai rămas decât tu. 


Wayne a auzit cum se deschide ușa din față. A apăsat încume. Când 
Tabitha Hutter a intrat pe hol, el deja punea telefonul înapoi în furcă. 

— A sunat cineva? a întrebat ea, cu o inocenţă blândă în ochii ei gri- 
verzui. 

— Greșeală, a spus Wayne. Fac pariu că e gata cafeaua. 


XXXXX 


Wayne nu era ok și o Știa. Puștii care sunt ok nu răspundeau la 
telefoane din partea unor copii care ar fi trebuit să fie morți. Puștii care 
erau ok nu visau asemenea vise. Însă niciunul dintre aceste lucruri - nici 
telefoanele, nici visele - nu era un semn clar că Nu Era Ok. Nu. Ce-l făcea 
să-și dea seama într-adevăr că Nu E Ok era senzația pe care a 
experimentat-o atunci când a văzut o poză cu prăbușirea unui avion: 
fervoare, cuprins de exaltare și vinovăţie, de parcă s-ar fi uitat la 
pornografie. 

Cu o săptămână în urmă, ieșise cu taică-su cu mașina Și a văzut o 
veveriţă sărind în faţa camionetei și fiind lovită de roţile din față, iar el a 
izbucnit într-un acces surprinzător de râs. Tatăl lui și-a întors capul și l-a 
privit pe Wayne cu o mirare adâncă, unindu-și buzele ca să rostească 
ceva, dar răzgândindu-se - probabil redus la tăcere de aspectul de șoc 
bolnăvicios și nefericire de pe chipul lui Wayne. Wayne nu-și dorise să 
găsească ceva amuzant la toată treaba, o veveriță micuță aplatizată, când 
ar fi trebuit în schimb să se fi cocoțat agilă și fără griji printre copaci, în 
cele din urmă făcută terci de cauciucurile Goodyear ale cuiva. Ăsta era 
genul de lucruri care îl făceau pe Charlie Manx să râdă. 

A mai fost atunci când a văzut pe YouTube o chestie despre un genocid 
în Sudan și a realizat că pe fața lui s-a lărgit un zâmbet. 

A mai fost povestea despre o fetiță răpită în Salt Lake City, o fată 
drăguță, blondă, de doisprezece ani, cu un zâmbet timid. Wayne a 
urmărit Știrile într-o stare de fascinatie, invidiind-o. 

A mai fost senzaţia repetitivă de a avea trei seturi suplimentare de 
dinți, ascunși undeva în jurul cerului gurii, Și își imagina că îi poate simti, 
o serie de muchii scurte imediat sub piele. Știa acum că doar își 
imaginase pierderea dinţilor lui normali, avusese halucinaţii sub influența 
sevofluranului, la fel cum halucinase despre Tărâmul Crăciunului 
(minciuni!). Însă rememorarea acelor alți dinţi era mai reală, mai 
însuflețită decât chestiile din viața de zi cu zi: școala, mersul la terapeut, 
prânzurile cu tatăl lui și cu Tabitha Hutter. 

Uneori, simțea că e ca o farfurie care se spărsese la mijloc și fusese 
lipită, iar cele două părţi nu se uniseră chiar cum trebuie. O parte - 


partea farfuriei care însemna viața de dinainte de Charlie Manx - era 
microscopic nealiniată cu cealaltă parte. Când făcea un pas în spate și se 
uita la farfuria crăpată, nu-și imagina de ce ar vrea cineva să o păstreze. 
Acum nu mai era bună de nimic. Wayne nu se gândea la toate astea cu 
deznădejde - lucru care era în sine o problemă. Trecuse foarte mult timp 
de când mai simţise ceva asemănător deznădejdii. La înmormântarea 
mamei lui s-a desfătat nespus cu ritmul cânturilor funebre. 

Ultima dată când și-a văzut mama în viaţă a fost atunci când o 
transportau pe patul mobil către ambulanță. Paramedicii s-au grăbit. 
Pierduse foarte mult sânge. În cele din urmă, au pompat trei litri în ea, 
suficient cât să o ţină în viaţă peste noapte, dar au fost prea înceți cu 
tratarea rinichiului și intestinului perforat, nedându-și seama că trupul 
ei era îmbibat de propria otravă. 

El a alergat alături de ea, ţinând-o de mână. Se aflau în parcarea cu 
pietriș a unui magazin general, puțin mai jos de ruinele cabanei lui Manx. 
Mai târziu, Wayne a aflat că mama și tatăl lui purtaseră prima lor 
conversaţie în acea parcare. 

— Eşti ok, puștiule, i-a zis Vic. 

Ea zâmbea, deși chipul îi era stropit de sânge și de mizerie. Deasupra 
sprâncenei drepte era o rană deschisă supurând și avea un tub de 
respirație introdus pe nări. 

— Aurul nu se tocește. Ce e aur rămâne aur, indiferent cât de mult e 
sleit. Ești ok. O să fii mereu ok. 

El a realizat ce-i spune. Îi spunea că nu e precum copiii din Tărâmul 
Crăciunului. Spunea că încă mai e el însuși. 

Dar Charlie Manx îi spusese altceva. Charlie Manx îi spusese că sângele 
nu mai iese de pe mătase. 

Tabitha Hutter a făcut o primă tentativă de a sorbi din cafea și a 
aruncat o privire pe fereastră, pe deasupra chiuvetei de la bucătărie. 

— Taică-tu a scos camioneta în față. Arunci pe tine o geacă, în caz că e 
frig? Ar trebui să mergem. 

— Să mergem, a zis Wayne. 


XXXXX 


S-au înghesuit unul într-altul în camioneta de tractare, cu Wayne în 
mijloc. Cândva, ei trei nu ar fi încăput, însă Noul Lou nu mai ocupa la fel 
de mult spaţiu ca vechiul Lou. Noul Lou avea un aspect de Boris-Karloff- 
în-Frankenstein, cu braţe deșirate și un stomac lăsat pe sub butoiul mare 
al pieptului. Avea și cicatrici de Frankenstein ca să se asorteze, plecând 
de sub gulerul cămășii, de-a lungul lungimii gâtului și până în spatele 


urechii stângi, unde efectuaseră angioplastia. Ca urmare a acestei 
operaţii și a bypass-ului gastric, grăsimea lui se topise foarte asemănător 
cu o înghețată lăsată la soare. Cel mai frapant lucru era felul în care îi 
arătau ochii. Nu putea fi nicio legătură directă între pierderea în greutate 
Și modificarea aspectului retinei, dar Wayne era acum mult mai 
conștient de ochii lui, mai conștient de privirea intensă și interogativă a 
tatălui său. 

Wayne s-a făcut comod pe scaun, apoi s-a ridicat ca să se ferească de 
ceva ce îl jena la spate. Un ciocan - nu un mai de autopsie, ci un ciocan 
obișnuit de tâmplar, cu mânerul de lemn tocit. Wayne l-a așezat lângă 
Șoldul tatălui său. 

Camioneta de tractare s-a îndepărtat de Gunbarrel, străbătând 
serpentine prin desișul vechi de conifere, urcând constant către cerul 
albastru. Jos în Gunbarrel era suficient de cald în bătaia directă a 
soarelui, însă aici sus vârfurile copacilor fâșâiau neliniștiți în briza 
răcoroasă ce mirosea puternic a plopi. Văile era tapate cu aur. 

— Și aurul nu se tocește, a Șoptit Wayne, dar uite: frunzele cad tot 
timpul, vânturând pe drum, navigând în fluxul brizei. 

— Ce-ai spus? a întrebat Tabitha. 

El a scuturat din cap. 

— Ce ziceți de niște radio? a spus Tabitha și s-a aplecat pe lângă băiat 
ca să pornească muzica. 

Wayne nu-și dădea seama de ce prefera tăcerea, de ce noțiunea de 
muzică îl făcea să-i fie teamă că urma ceva groaznic. 

Printr-o fisură strâmtă între puricii benzilor de radio, Bob Seger își 
exprima afecțiunea pentru acel rock 'n' roll de pe vremuri. Declara că 
dacă va pune cineva disco, în zece minute va ieși pe ușă afară. 

— Unde s-a petrecut accidentul? a întrebat Tabitha Hutter, iar Wayne 
a remarcat neatent că tonul vocii ei avea o notă de suspiciune. 

— Aproape-am ajuns, a zis Lou. 

— A fost cineva rănit? 

— Accidentul ăsta s-a petrecut acum mult timp. 

Wayne nu a Știut încotro se îndreaptă până ce nu au trecut de 
magazinul de țară de pe partea stângă. Nu mai era un magazin, desigur, Și 
nu mai fusese așa de un deceniu. Pompele de combustibil rămăseseră în 
față, una dintre ele înnegrită, cu vopseaua scorojită acolo unde fusese 
cuprinsă de foc în ziua în care Charlie Manx se oprise ca să alimenteze. 
Dealurile de deasupra orașului Gunbarrel aveau o doză serioasă de mine 
abandonate și așezări fantomă și nu era nimic extraordinar la o clădire 
cu aspect de cabană cu ferestrele sparte și nimic înăuntru în afara 
umbrelor Și pânzelor de păianjen. 


— Ce ai de gând, dle Carmody? a întrebat Tabitha Hutter. 

— Ceva ce Vic și-ar fi dorit să fac, a zis Lou. 

— Poate că n-ar fi trebuit să îl aduci și pe Wayne. 

— De fapt, cred că poate nu ar fi trebuit să te aduc pe tine, a zis Lou. 
Intenţionez să alterez probe judiciare. 

— Ahhh! Păi, nu sunt de serviciu în dimineaţa asta, a zis Tabitha. 

Au continuat să meargă dincolo de magazinul general. După jumătate 
de kilometru, a încetinit. Drumul de pietriș către Casa Saniei cu Zurgălăi 
era pe dreapta. În timp ce a virat, zgomotul static a crescut în volum, 
aproape înăbușind complet vocea cordială a lui Bob Seger. Nimeni nu 
avea recepție bună în jurul Casei Saniei cu Zurgălăi. Până și ambulanţei îi 
fusese dificil să transmită un mesaj clar către spital. Ceva legat de 
contururile stâncilor de șist, poate. Era ușor să te faci nevăzut în 
depresiunile din Rockies - iar printre culmi și copaci Și vânturi, secolul 
douăzeci și unu devenea doar o structură imaginară, o noţiune abstractă 
a faptului că oamenii se suprapuseseră lumii, lucru fără nicio relevanță 
pentru piatră. 

Lou a oprit camioneta Și a coborât pentru a îndepărta o capră de lemn 
pusă de poliție. Apoi au continuat. 

Camioneta de tractare s-a zdruncinat peste drumul de pământ spălat 
de ploi, încetinind în buza ușii ruinei. Oţetarul se înroșea în răcoarea 
toamnei. O ciocănitoare a luat cu asalt un brad, undeva. După ce Noul 
Lou a pus schimbătorul de viteze în neutru, nu a mai ieșit nimic din 
difuzoarele radioului în afara zgomotului alb. 

Când Wayne Și-a închis ochii, Și i-a putut imagina, acei copii pierduţi 
în spațiul dintre realitate și gând. Erau atât de aproape, încât mai că le-a 
putut auzi râsetele pe după foșnetul de radio. L-a trecut un frison. 

Tatăl lui i-a pus o mână pe picior, Și Wayne și-a deschis ochii și l-a 
privit. Lou ieșise din mașină, însă urcase la loc în cabină ca să-și pună 
mâna lui mare pe genunchiul lui. 

— E ok, i-a zis taică-su. Totul e ok, Wayne. Ești în siguranță. 

Wayne a înclinat din cap - dar tatăl lui îl înțelesese greșit. Nu era 
teamă. Frisonul se născuse din entuziasm. Ceilalți copii se aflau atât de 
aproape, așteptându-l să revină și să viseze scuturând în existență noua 
lume, noul Tărâm al Crăciunului, cu reni, trataţii dulci și jocuri. Stătea în 
el să facă asta. Stătea în toți. Avea nevoie de ceva, de o unealtă, de un 
instrument al plăcerii, al distracţiei, pe care să-l folosească pentru a 
provoca o ruptură în această lume și către propriul său univers interior 
secret. 

Wayne a simțit partea metalică a ciocanului apăsându-i Șoldul și l-a 
privit gândindu-se Poate. Să ia ciocanul și să izbească creștetul tatălui 


său. Când Wayne și-a imaginat sunetul pe care l-ar face - pocnetul adânc, 
scobit al oţelului pe os - l-a furnicat de plăcere. Să îl coboare în centrul 
feței drăguțe, rotunde, deștepte, înfumurate, de pizdă-curvă a lui 
Tabitha Hutter, să îi zdrobească ochelarii, să îi sfarme dinții din gură. 
Asta ar fi amuzant. Gândul la buzele ei pline și drăguțe străjuite de sânge 
i-a provocat o descărcare erotică sinceră. După ce va fi terminat cu ei, ar 
fi putut să meargă în pădure, înapoi pe creastă, acolo unde fusese tunelul 
de cărămidă către Tărâmul Crăciunului. Să ia ciocanul și să dea în stâncă, 
să balanseze ciocanul până ce piatra se va fi despicat, până ce va fi fost o 
crăpătură prin care să se poată strecura. Să legene ciocanul până ce va 
despica lumea, până ce va face un spațiu al său în care să se târască 
înapoi în lumea gândului, acolo unde îl așteptau copiii. 

Însă în timp ce stătea nemișcat cugetând la toate acestea - având 
fantezii despre ele —, tatăl lui Și-a retras mâna și i-a luat ciocanul. 

— Hei, care-i treaba? a zis Tabitha Hutter și și-a desfăcut centura și a 
coborât din mașină. 

Vântul mătura crengile coniferelor. Îngerii se legănau. Globurile 
argintii reflectau lumina în raze strălucitoare, policromatice. 

Lou a pășit în afara drumului Și și-a croit calea către mal. Și-a ridicat 
capul - acum avea doar o singură bărbie, și era una bună - și și-a 
îndreptat privirea lui de ţestoasă înţeleaptă către ornamentele din 
copaci. După o vreme, a scos unul, un înger suflând într-o trâmbiță aurie, 
l-a așezat pe o piatră mai mare și l-a sfărâmat cu ciocanul. 

Prin hârșâitul de static de la radio a apărut un scurt tremur de emisie. 

— Lou? a întrebat Tabitha. 

A ocolit camioneta până în față, iar Wayne s-a gândit că dacă s-ar pune 
la volan și ar băga în viteză, ar putea să o calce. 

Și-a imaginat sunetul pe care l-ar face craniul ei lovind masca 
radiatorului și a început să zâmbească - ideea era foarte amuzantă —, dar 
apoi ea s-a îndreptat către copaci. Băiatul a clipit iute, ca să își spele din 
priviri imaginea aceea groaznică, sinistră, înspăimântătoare, și a sărit și 
el jos. 

Vântul s-a întețit, răsfirându-i părul. 

Lou a găsit un ornament argintiu cu sclipici, un glob la fel de mare ca o 
minge de softball; l-a aruncat în aer și a înfipt ciocanul ca o bâtă de 
baseball. Sfera de sclipici a explodat într-o ceaţă fină de sticlă lăptoasă și 
de fire de cupru. 

Wayne a rămas mai lângă camionetă, uitându-se. În spatele lui, prin 
răcnetul staticului, a auzit un cor de copii cântând un colind de Crăciun. 
Cântau despre cei credincioși. Vocile lor erau îndepărtate, însă clare și 
suave. 


Lou a zdrobit un pom de Crăciun din ceramică Și o prună de porțelan 
presărată cu sclipici auriu și mai mulți fulgi de nea subțiri. A început să 
transpire Și Și-a scos haina de flanel. 

— Lou, a zis Tabitha încă o dată, stând la marginea malului. De ce faci 
asta? 

— Pentru că una dintre chestiile astea e a lui, a spus Lou și a arătat 
înspre Wayne. Vic a adus cea mai mare parte din el înapoi, dar vreau și 
restul. 

Vântul a început să urle. Copacii s-au încovoiat. Era un pic 
înfricoșător acel fel în care copacii începuseră să se aplece înainte și 
înapoi. Prin aer au zburat ace de brad și frunze moarte. 

— Ce-ai nevoie să fac? a întrebat Tabitha. 

— Minim? Nu mă aresta. 

El Și-a întors faţa de la ea și a lovit un alt ornament, care s-a spart cu 
un clinchet muzical. 

Tabitha s-a uitat la Wayne. 

— N-am fost niciodată genul care să se mulțumească cu minimul. Vrei 
s-ajuți? Pare-o distracţie pe cinste, nu-i așa? 

Wayne a trebuit să admită că da, era. 

Femeia Și-a folosit podul armei, Wayne a folosit o piatră. În mașină, 
corul de Crăciun a crescut în intensitate și s-a învolburat, până ce chiar și 
Tabitha l-a remarcat, aruncând o privire neliniștită și mirată înapoi la 
camionetă. Lou i-a ignorat, totuși, continuând să sfărâme vâsc de sticlă și 
coroane împletite, iar în câteva momente zgomotul alb a crescut iarăși, 
până la un tumult, îngropând cântecul. 

Wayne a spart îngeri cu trâmbiţe, îngeri cu harpe, îngeri cu mâinile 
împreunate în rugăciune. A spart un Moș Crăciun, cu toţi renii și toţi elfii 
lui. La început, a râs. Mai apoi, după o vreme, nu a mai fost distractiv. 
După o vreme au început să-l doară dinţii. își simţea faţa fierbinte, și 
imediat rece, Și imediat atât de rece, că îl ardea, rece-scuţ. N-a Știut de ce 
Și nici nu i-a acordat prea multă atenţie conștientă. 

Tocmai ridica o placă de șist albastră ca să sfarme un miel din 
ceramică atunci când cu coada ochiului a văzut o mișcare și și-a ridicat 
capul zărind o fată stând pe ruinele Casei Saniei cu Zurgălăi. Purta o 
cămașă de noapte mizerabilă - cândva, fusese albă, dar acum era în cea 
mai mare parte de culoarea ruginii, de la sângele uscat mânjit. Chipul ei 
palid drăguţ părea oripilat, și plângea tăcută. Picioarele îi erau 
însângerate. 

— Pomoshch, a șoptit fata. 

Sunetul aproape că s-a pierdut în Șuierul vântului. 

— Pomoshch. 


Wayne nu mai auzise niciodată cuvântul rusesc pentru „ajutor“, însă a 
înțeles suficient de bine ceea ce-i zicea. 

Tabitha l-a văzut pe Wayne cum se holbează. Și-a răsucit capul și a 
remarcat-o pe fată. 

— Of, Dumnezeule, a zis ea pe un ton scăzut. Lou. Lou! 

Lou Carmody s-a uitat atent de-a lungul curții, la fată, Marta 
Gregorski, dispărută din 1991. Avusese doisprezece ani în momentul 
dispariției dintr-un hotel din Boston și avea și acum doisprezece ani, 
douăzeci de ani mai târziu. Lou n-a fost mirat cu nimic. Chipul îi era lipsit 
de culoare și obosit, cu sudoarea picurându-i pe pielea lăsată a obrajilor. 

— Trebuie să termin cu restul, Tabby, a zis Lou. Poţi să o ajuţi tu? 

Tabitha a reîntors capul spre el și i-a aruncat o privire speriată, 
confuză. Și-a scos arma din toc, s-a răsucit pe călcâie și a început să 
pășească repede peste frunzele moarte. 

În spatele Martei, dintre tufișuri a ieșit un băiat cu păr brunet, de vreo 
zece ani, purtând o uniformă murdară roșu-albastră de Beefeater. Ochii 
lui Brad McCauley erau speriaţi, întrebători și înfiorați în același timp; a 
aruncat o privire lungă la Marta, iar pieptul a început să i se zguduie în 
suspine. 

Wayne s-a ridicat pe vârfuri, holbându-se la cei doi. Brad purtase 
uniforma sa de Beefeater în visul din noaptea trecută. Wayne s-a simţit 
amețit, de parcă ar fi avut nevoie să se așeze, însă următoarea dată când 
s-a ridicat pe vârfuri - era aproape să cadă de pe mal - tatăl lui l-a prins 
din spate, punându-și o mână masivă pe umărul băiatului. Acele mâini nu 
se prea potriveau cu corpul Noului Lou, făceau ca aspectul lui lăbărțat, 
lălâu să pară mai prost închegat decât era în realitate. 

— Hei, Wayne, a zis Lou. Hei. Poţi să-ți Ștergi ochii pe cămașa mea, 
dacă vrei. 

— De ce? a întrebat Wayne. 

— Plângi, puștiule, a zis Lou, Și și-a întins cealaltă mână, având în ea 
niște cioburi de ceramică: bucățile unei luni sparte. Plângi de ceva 
vreme. Presupun că ăsta e al tău, nu? 

Wayne a simțit cum umerii i se scutură într-un tremur convulsiv. A 
încercat să răspundă, însă nu a putut scoate niciun sunet. Lacrimile de pe 
obraji îl ardeau în vântul rece, iar autocontrolul i-a cedat și și-a 
împlântat fața în stomacul tatălui său, fiindu-i dor pentru o clipă de 
vechiul Lou, cu masivitatea sa reconfortantă de urs. 

— Îmi pare rău, a Șoptit el, cu o voce sugrumată, stranie. 

Și-a trecut limba prin gură, dar nu a mai putut pipăi dinții lui secreți - 
un gând care a născut o explozie atât de mare de ușurare, că a trebuit să 
se agațe de tatăl lui ca să nu cadă. 


— Îmi pare rău. Tata. Of, tata. Îmi pare rău. 

Respirația îi era întretăiată de suspine adânci. 

— Pentru ce? 

— Nu Știu. Că plâng. Ți-am dat cu muci pe tine. 

— Nimeni nu trebuie să își ceară scuze pentru lacrimi, frate, a zis Lou. 

— Mi-e rău. 

— Da. Da, Știu. E ok. Cred că suferi de condiţia umană. 

— Poţi să mori de la asta? a spus Wayne. 

— Da, a zis Lou. E cât se poate de fatală, în fiecare caz. 

Wayne a încuviințat din bărbie. 

— Ok. Păi, presupun că asta-i bine. 

În spatele lor, departe, Wayne a distins vocea clară, sigură și 
liniștitoare a Tabithei Hutter, cerând nume și spunându-le copiilor că 
totul va fi bine, că o să aibă grijă de toți în parte. Wayne s-a gândit că 
dacă s-ar întoarce ar vedea deja poate doisprezece copii, cu ceilalți pe 
drum, ieșind dintre copaci, lăsând în urmă puricii de static. Ar auzi pe 
unii dintre ei hohotind. Condiţia umană: era contagioasă, aparent. 

— Tata, a zis Wayne. Dacă nu te superi, putem să sărim anul ăsta peste 
Crăciun? 

— Dacă Moşul încearcă să coboare pe coșul tău, a zis Lou, o să-l trimit 
înapoi sus cu bocancul meu în fundul lui. Promit. 

Wayne a râs. Un sunet foarte apropiat de un suspin. Era în regulă. 

Pe șosea, huruitul unei motociclete creștea în intensitate. Wayne s-a 
mai gândit la ceva - o idee disperată, îngrozitoare - că poate era mama 
lui. Copiii ieșiseră cu toţii din ceva asemănător morții, și poate că îi 
venise și ei rândul. Însă era doar un ins oarecare aflat pe drum, ducându- 
Și Harley-ul la o plimbare. A trecut de ei cu un răcnet asurzitor, razele 
sclipind pe crom. Era început de octombrie, dar în lumina directă și 
puternică a soarelui de dimineață încă era cald. Toamna sosise, iarna 
venea imediat, însă deocamdată mai rămăsese niște vreme bună de făcut 
ture cu motorul. 


XXXXX 
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Mulţumiri 


— Lista celor cuminţi — 


Dacă ai fost mulțumit de această carte, atunci cea mai mare parte din 
mulțumiri merge către editorul meu, Jennifer Brehl, de la William 
Morrow, care m-a îndrumat către povestea din poveste. Dacă te-am 
dezamăgit, e doar vina mea. 

Gabriel Rodriguez este unul dintre frații mei. Dragostea și mulțumirile 
mele către el pentru ilustraţii, prietenie și viziune. Când mă simt pierdut, 
pot întotdeauna avea încredere că Gable îmi va desena o hartă. 

Munca la această poveste a început în vara anului 2009, în garajul 
prietenului meu Ken Schleicher. Ken își repara Triumph-ul său 
Bonneville și m-a luat ca perechea a doua de mâini. Acelea au fost niște 
seri foarte plăcute și m-au făcut să vreau să scriu despre motociclete. 
Mulțumirile mele către întreg clanul Schleicher pentru cum Și-a deschis 
larg casa și garajul pentru mine. 

Munca la această poveste s-a terminat după ce mama mea a citit-o și 
mi-a zis că îi place și că finalul nu merge. Avea dreptate. De obicei are. 
Am aruncat ultimele cincisprezece pagini și am scris ceva mai bun. 
Tabitha King este o creativă puternică de prim rang și m-a învăţat să 
iubesc cuvintele, să caut înțelesurile lor ascunse și să rămân conectat la 
istoriile lor private. Mai important, totuși, exemplul ei ca părinte m-a 
învăţat cum să fiu un tată: să ascult mai mult decât să vorbesc, să 
transform îndatoririle în joacă (sau meditaţie), să am grijă ca cei mici să 
aibă unghiile tăiate. 

Între începutul și finalul muncii la carte, am mers la o tură cu 
motocicleta împreună cu tatăl meu. El a mers pe Harley-ul lui; eu am luat 
Triumph-ul meu. Mi-a spus că îi place motocicleta mea, chiar dacă 
motorul îi aducea aminte de o mașină de cusut. Ăsta e un snobism de 
Harley. A fost o cursă fericită, urmându-l de-a lungul drumurilor 


secundare, cu soarele pe umerii mei. Presupun că am tot cutreierat 
drumuri secundare întreaga mea viaţă. Nu regret. 

Cartea aceasta a avut parte de ochiul atent al nu unuia, ci a doi 
redactori: talentata Maureen Sugden, care m-a ţinut pe calea cea bună 
deja cu trei cărți, și amicul meu Liberty Hardy de la RiverRun Books, care 
a marcat greșelile ca o pisică beată de la iarba-mâţei după o joacă cu 
ghemul. Liana Faughnan a venit în ultimul moment ca să se asigure că 
termenul limită e respectat. Am bănuiala că această carte încă mai e 
împănată cu erori, însă asta e dovada faptului că poţi să ajuţi pe cineva 
doar până la un anumit punct. 

Dragostea și mulțumirile mele către echipa remarcabilă de la William 
Morrow care lucrează pe brânci ca să mă facă să dau bine: Liate Stehlik, 
Lynn Grady, Tavia Kowalchuk, Jamie Kerner, Lorie Young, Rachel 
Meyers, Mary Schuck, Ben Bruton și E. M. Krump. La fel și către gașca de 
la Gollancz: Jon Weir, Charlie Panayiotou și Mark Stay. Sunt în mod 
special recunoscător editorului meu din UK și prietenul Gillian Redfearn, 
care ridică moralul de una singură Și îndreaptă spinarea în același fel. 

Agentul meu, Mickey Choate, a citit această carte nici nu mai Știu de 
câte ori, și de fiecare dată a revenit cu perspective proaspete, idei și 
încurajări. A făcut să fie o carte cu mult mai bună, în toate aspectele. 

Știți cine mai e grozav? Kate Mulgrew mai e grozavă, pentru lectura în 
versiunea audio a cărţii. Am fost fermecat și uluit de felul în care a 
recitat Kate povestirea mea „Lângă apele argintii ale Lacului Champlain“ 
Și nici nu pot să îmi exprim suficient aprecierea pentru faptul că a 
revenit ca să citească această poveste mult mai lungă despre copilărie, 
basm Și pierdere. 

Twitter este un stup roind de gânduri, argumente și pasiune de 
tocilari, Și sunt recunoscător fiecărei persoane în parte care a schimbat 
vreodată un tweet cu mine. Fiind o lume de împărtășit idei, Twitter 
reprezintă de unul singur un fel de drumînsine, și unul cât se poate de 
bun. 

Mulțumirile mele pentru toţi cei care au luat de pe raft cartea de față 
sau au descărcat-o sau au ascultat-o în varianta audio. Sper din tot 
sufletul că v-a plăcut. Ce minunăţie - ce dar - e să pot să fac asta în loc de 
serviciu. Nu vreau să mă opresc niciodată. 

Îmbrățișări și pupături și găleți de aprecieri către Christina Terry, care 
a fost constant o cutie de rezonanţă în ultimele versiuni ale cărții și care 
s-a asigurat că am o viață și ceva distracţie dincolo de munca mea. 
Mulţumesc că mi-ai ţinut spatele, doamnă dragă. 

Mai sunt recunoscător către Andy și Kerri Singh, Shane Leonard și 
Janice Grant, Israel și Kathryn Skelton, Chris Ryall, Ted Adams, Jason 


Ciaramella și băieţii lui, Meaghan și Denise MacGlashing, clanul Bosa, 
Gail Simone, Neil Gaiman, Owen King, Kelly Braffet, Zelda și Naomi. 
Dragostea și aprecierea mea către Leanora. 

Sunt un ins norocos fiind tatăl lui Ethan, Aidan și Ryana King, cei mai 
haioși Și imaginativi oameni pe care îi cunosc. Tatăl vostru vă iubește. 


— Lista celor obraznici — 


Persoanele care răsfoiesc și sar cu totul peste paginile de mulțumiri. Vă 
rugăm să contactaţi departamentul managerial pentru achitare, toate- 
cheltuielile-plătite trec în datoria Tărâmului Crăciunului. 


O notă privind fontul folosit 


Cartea aceasta a fost tipărită în engleză în Caslon, un set de caractere 
conceput în secolul optsprezece de William Caslon I (1692-1766), un 
fabricant de tunuri englez și tipograf faimos al secolului optsprezece. Nu 
e înrudit în niciun fel cu Paul Caslon, care a mers în Tărâmul Crăciunului 
în 1968 şi care a evadat în Albeaţă împreună cu Millie Manx după teribilul 
Ajun de Crăciun când a căzut Muntele Acadelei. După un lung timp lipsit 
de timp, Millie a condus pe el și pe alți doi copii - Francine Flynn și 
Howard Hitchcock - afară din static și către brazi. Au privit din spatele 
copacilor cum ceilalţi copii (lașii!) au părăsit umbra pădurii, înaintând cu 
toții, smiorcăindu-se și văitându-se, cu muci și lacrimi pe toată fața. 
Millie a mimat pe tăcute felul în care se văicăreau și își trăgeau nasurile 
Și a făcut-o atât de veridic, încât Paul a trebuit să muște în buze cu cele 
două rânduri de dinţi ai săi ca să se abţină să nu izbucnească în hohote de 
râs. 

singur lucru: să fie obiectul din jocul foarfecă-pentru-terchea-berchea 
sau mușcă-pe-cel-mai-mic. 

Însă atunci când prima ambulanţă a dat curba pe drumul spre Casa 
Saniei cu Zurgălăi, au Știut că venise vremea să plece. Millie i-a condus pe 
ceilalți trei către molidul albastru unde le atârnau împreună 
ornamentele, la distanță mare faţă de locul în care Wayne Carmody 
(Regele Lașilor!) spărgea decoraţiunile alături de tatăl său. Fiecare dintre 
Adevăraţii Copii ai lui Charlie și-a strâns propriul lui sau al ei ornament 
special Și s-au strecurat în grup pe deal în jos, înainte de a putea fi 
descoperiți. Era trist că Tărâmul Crăciunului dispăruse, dar n-avea niciun 
rost să plângă după lapte stricat sau avalanșe cataclismice și, în plus: 
acum întreaga lume era locul lor de joacă! 

Și nici nu conta cu adevărat dacă nu mai puteau să trăiască într-un 
Crăciun etern. În definitiv: Crăciunul este doar o stare de spirit, și atâta 
timp cât păstrezi în suflet un pic din spiritul sărbătorilor, fiecare zi este 


Ziua de Crăciun. 


Despre autor 


Joe Hill este autorul cărților New York Times bestseller Omul focului, 
NOS4A2, Horns Și Heart-Shaped Box și a volumelor de povestiri 20th 
Century Ghosts Și Full Throttle. De asemenea, este autorul benzilor 
desenate Locke & Key, ilustrate de către Gabriel Rodriguez, câștigătoare a 
premiului Eisner și adaptate în serial de către Netflix. Romanul NOS4A2 
stă la baza unui serial hit produs de către AMC și având în rolul principal 
pe actorul Zachary Quinto. Povestirea In The Tall Grass, scrisă împreună 
cu Stephen King, a fost ecranizată de către Netflix într-un lung metraj 
care a devenit un film cult al genului horror. În prezent, a revenit la 
scrierea de benzi desenate, cu Basketful of Heads and Plunge pentru D.C. și 
Dying is Easy pentru IDW. 


